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Маяковский  в  Ростове

(Продолжение, Нач. в  N9 161).

В Ростове Маяковский, не
жалея сил и времени, произвел
тщательную «ревизию» книж-
ных магазинов и библиотечно-
го коллектора, и убедительно
доказал, что нытье издателей
и библиотекарей о том, что
«стихи вообще не идут», не ча.
до принимать трагически.
Стихи зачастую «не идут» по
Еине издательств и торгующих
организаций и равнодушия к
стихам библиотечных работни-
ков.

Маяковский         рассказывал
об одном ,из своих «обследо-
ваний» ростовского книжного
магазина: «Ростов-Дон. После
тринадцатилетнего перерыва
я первый раз приехал читать
стихи... Местное отделение
ГИЗа, имеющее большой ма-
газин.., должно было коммер-
чески использовать удачный

^«сезон»...» Но на прилавке
книжного магазина своих книг
Маяковский не обнаружил. На

. вопрос, почему их нет, поэту
ответили: «Проданы». Это ока-
залось неправдой. Маяковский

1 пошел в подвальный склад и
нашел 147 своих книг. Между
ним и завмагом произошет
такой диалог:

—   Почему не кладете моих
книг на прилавок?

—  Старые. Уже Никто ие
спрашивает у нас вообще...
Для поэзии места   мало...

Маяковский, вспоминая об
этом разговоре, отметил, что
к его попыткам вмешаться в
торговлю книгами ростовские
книготорговцы отнеслись бла-
гожелательно, с интересом. По-
эт уговорил завмага выдать
ему для продажи на литера-
турном вечере все свои книги.

В этом доме на одной из
улиц Ростова в ноябре 1926

ігода выступал В. В. Маяков-
ский.

Рис.   М.   Долгушева.

Все 147 книг были им прода-
ны с автографами в тот же
вечер, в чем Маяковскому
была'выдана расписка. Ростов-
ское отделение ГИЗа телеграф-
но попросило Москву спешно
прислать в Ростов все книги
В. Маякозского, по 50 экземп-
ляров каждого названия... С,
гордостью я храню на самой
заветной полке книжного шка-
фа купленный мною тогда
сборник «Стихи о революции»

с дарственной надписью вели-
кого 'поэта.

И в Ростовском книжном
коллекторе, и в беседах с за-
ведующими и продавцами
книжных магазинов, и на ли-
тературных вечерах в Росто-
ве, где Маяковский, как я уже
рассказал, сам стоял за при-
лавком, в антрактах продавая
с автографами книги своих
стихов, он говорил: «Бездарно,
неумело мы распространяем и
продаем книгу. Например, з
Тифлис прислали мою книжку
«Вон самогон» в 300 экземп-
лярах. А грузины читать ее не
хотят. И правильно, потому
что уже более тысячи лет
пьют одно кахетинское А в

Баку, где не имеют понятия о
ржи, заслали книгу «Простой
способ получить двойной уро-
жай озимой ржи». Посылать
такую литературу на Кавкэз
все равно, что посылать в Ве-
нецию  велосипеды».

Полученные в Ростове дан-
ные о бюрократизме и казен-
щине в деле распространения
книг, и в первую очередь книг
поэзии, Маяковский привел в
1926 году на страницах жур.
нала «Красная новь» в ста-
тье «Подождите обвинять по-
этов»:

«Книга- издается без всяких
реальных данных о необходи-
мом количестве. Изданная
чрезмерно, она рассылается и
порядке своеобразного прину-
дительного ассортимента, за-
товаривая места. Изданная не-
достаточно, она торопливо пере-
издается, причем в удвоенном
количестве. И когда от этого
чрезмерного количества оста-
ется следуемая толика, созда-
ется ложное впечатление о
лежке книги...» («Красная
Новь», 1926, № 4, стр. 66).

Выводы, которые Маяков-
ский сделал в этой известной
статье, настолько точны, мет-
ки, по-деловому глубоки, кри.
тика недостатков в деле рас-

пространения книг вообще, и
стихов в особенности, настоль-
ко неотразимо правдива и
дальновидна, что, к сожале-
нию, и сегодня ее можно бы-

ло бы напечатать в «Литера
турной газете». Я говорю «к
сожалению» потому, что ^а
прошедшие десятилетия все.
отмеченные Маяковским недо-
статки книготорговли и кни-
гоиздания продолжают жить.
Маяковский и в устных своих
выступлениях, и в печати не
раз говорил: «Принужден был
продавать стихи на собствен-
ных вечерах только ввиду ут-
верждения ГИЗа о полном от-
сутствии на них спроса». И
очень современно и своевре-
менно, как и все, что говорил
Маяковский, звучат и ныне
слова, написанные им в Рос-
тове:

«Поэтов винили много. Они
совершенно достаточно изру-
ганы критикой. Поэтические
перемены мало влияют на ти-
раж. Возможно, не в поэтах
дело. Попробуем, временно ос
тавив поэтов в покое, с такой
страстностью обрушиться на
продающих. Первое — надо
установить личную ответствен-
ность заведующих торговлей
за распространение до извест-
ного предела всех поступаю-
щих к ним книг. Товарищи по-
эты, последите временно сами
за движением  своих стихов!»

Поэт выступал в ростовском
Доме печати, в клубе Бсасотр
(совторгслужаіщ.-к), в театре
имени Луначарского, в горса-
ду, в Доме Краской Армии, в
школах и вузах Ростова, в
цехах Ленинских мастерских.
Он бывал в Ростове не толь-
ко, с заранее объявленными
большими           литературными
вечерами - лекциями, но и
проездом, появляясь среди пи-
сателей, журналистов, литера-
турной молодежи города как
неожиданная   радость.

В феврале 1925 года после
большой заграничной поездки
Париж — Атлантика — Мек-
сика — Нью-Йорк Маяковский
трижды выступал в Ростове с
докладом и стихами. «Мое
открытие Америки» — так на-
зывался его литературный ве-
чер. Советское искусство то-
гда только начинало развора-
чиваться во всю свою силу.
На книжном рынке все еще
имели хождение всякие запад-
нобуржуазные          переводные
бульварные романы вроде
«Жизнь начинается завтра»,
«Женщина, которая изобрела
любовь», «Джентльмены пред-
почитают блондинок». По ки-
ноэкранам мчались какие-то
немыслимые «Всадники смер-
ти», с аэропланов на поезда
прыгали модные Гарри Пили,
шли кинофильмы с причудли-
выми названиями: «Невеста
солнца», «Священный тигр»,
«Индийская гробница», «Тайны
Нью-Йорка», «Женщина с мил-
лиардами».

Помнится, каким свежим
ветром веяло от выступлений
Маякозского, каким боевым,
наступательным духом были
проникнуты стихи его и лек-
ции, где он умело, талантли-
во, правдиво и смело клеймил,
разоблачал культуру буржуаз-
ного Запада. Гордость совет-
ского патриота звучала во
весь голос в его выступлениях
на тему «Запад и мы». О
политической остроте и худо-
жественной разящей зоркости
выступлений Маяковского го-
ворили даже боевые афиши-те-
зисы его докладоз. расклеен-
ные на всех перекрестках Ро-
стоза: «Доллар-отец — дол-
лар — дух святой», «Басни о
Форде», «Черное и белое»,
«Неподкупность продажных
газет»...                          ^

В своих докладах он неус-
танно, с гневной силой разо-
блачал так называемый «аме-
риканский образ жизни», хищ-
ный американский империа-

лизм. С уважением говоря об
американском трудовом на-
роде, он подчеркивал: «Амери-
канцы бывают разные: кото-
рые — пролетарские, а кото-
рые — буржуазные». Пророче-
ски звучали его слова: «Может
статься, что Соединенные
Штаты сообща станут послед-
ними вооруженными защитни-
ками безнадежного буржуазно-
го дела».

Второй раз Маяковский при-
ехал в Ростов осенью 1926
года и с 24 по 25 ноября пять
раз выступил с лекциями на
тему «Как делать стихи?» и
с чтением своих произведений
(два вечера в театре им. Лу-
начарского, выступление пе
ред рабкоровским и комсо-
мольским активом, встреча с
писателями и журналистами,
выступление перед рабочими
Ленинских ж.-д. мастерских).
С восторгом слушали все мы
его блещущие остроумием*;
проникнутые заботой о разви-
тии советской литературы вы-
ступления. Лекция «замести-
теля наркома просвещения по
поэзии», как любил шутлиао
себя называть Маяковский, не
публиковалась, но некоторое
представление о ней могут
дать ее тезисы, напечатанные
в афише: «Что такое поэт, поп
или мастер? Что читать? Есе-
нинство или пивные? Как в
пять уроков выучиться писать
стихи?   Можно   ли   рифму  за-

быть в трамвае? ' Что надо
знать литературному молодня-
ку? Поэты, зубные врачи и
служащие культа. От желтой
кофты до  красного  Лефа».

Призывая «мерить по ком-
муне стихов сорта», Маяков-
ский ратовал за высокое ка-
чество советской поэзии, про-
пагандировал ее достижения
(особенно высоко он оценивал
«Гренаду» Светлова. Он читал
ее нам наизусть с подлинным
вдохновением). Вместе с этим
он гневно обрушивался на
всяческую пошлость, фальшь,
бездарность приспособивших-
ся к «соввласти» буржуазных!
нэпманских поэтов-халтурщи-
ков.

Помню, как, широко улыб-
нувшись, сняв пиджак и акку-
ратно повесив его на спинку
стула, он сказал: «А теперь
приступим к анализу бгсконеч
но малых»,— и с убийстзенным
сарказмом начал мастерский
разбор стихов когда-то «мод-
ных», а ныне забытых «дека-
дсисѵаующих» и около5уржу-
азных «витий».

—  Не у этих виршеплетов
надо учиться нашим работни-
кам стиха! — воскликнул он.

Хорошо помню его замеча-
тельный ответ на вопрос из
зала; «А у кого вы учились?
Кто на вас больше всего по-
влиял?»

—    Великая публицистика
Маркса и Ленина, Герцена и
Чернышевского, — последовал
ответ Маяковского. — Из по-
этов недавнего прошлого боль-
ше всего ценю Сашу Черного.

Когда один ростовский поэт
робко протянул Маяковскому
тетрадку своих стихов (эта
было на встрече в Доме печа-
ти) и сказал: «Прочтите сами.
Я стихов читать не умею», —
Маяковский был искренне уди-
влен, на лице его выразилось
сочувственное     недоумение:

—   Как же это та»? — про-
изнес    он,   морщась,  —  каі ой
же вы поэт, если своих стихов
читать не умеете?..

Для Маяковского написать
стихи и напечатать их было
только полдела; он был при
рожденный массозый агита-
тор, ему обязательно, как он не
раз об этом говорил, нужно
было напитанное 1 «обнародо
Бать голосом». Он буквально
расцветал, общаясь с народом
в массозой аудитории. О.і
восхищался возможностями,
которые открыло для поэта
радио. Он говорил: «Счастье
немногих одиночек, слышав-
ших Пушкина, ныне привали-
ло всему миру». Он требовал
места у микрофона и на грам-
мофонной пластинке, по, увы,
как мы бываем зачастую «ле
нивы и нелюбопытны» к сво-
им большим современникам —
его чудо-голос, «гірлос-сокрл»,
не был запечатлен для потом
ков, хотя это можно было сде-
лать, ведь сохранились же зву-
козаписи выступлений Блока,
Брюсова,  Багрицкого.

Маяковский читал стихи с
неповторимым мастерством и
страстью. В свой последний
приезд в Ростов (ноябрь 1927
года) он с гениальной захва-
тывающей, покоряющей силой
на память свыше двух часов
читал поэму «Хорошо», эту
«Октябрьскую революцию, от-
литую в бронзу», как велико-
лепно сказал о ней Луначар-
ский. Чтение заняло полно-
стью два отделения вечера в
Доме Красной Армии. Маяков-
ский условно разделил чтение
поэмы на ряд главок, после

которых он делал небольшие
паузы. В афише они были
обозначены так: «Первое отде-
ление: Шелест знамен. 2) Беи.
3) Голова присяжного поверен-
ного. 4) Усатый нянь. 5) Из-
вольте понюхать. 6) Я, това
рищи, из военной бюры. 7) Ко-
торые тут временные — слазь!
8) Здравствуйте, Александр
Блок!». «Второе отделение: 12)
Дым отечества. 13) С Лени-
ным в башке и с наганом в
руке. 14) Две морковники не-
су за зеленый хвостик. 15) Мы
только мошки, мы ждем кор-
мешкн. 16) Сперли казну и уд-,
рали, сволочи. 17) Пою мое
Отечество, республику мою.
18) Хорошо!».

Трудящиеся Ростова с вое.
торгом приняли новую ок-
тябрьскую поэму Маяковского,
которую он с огромным успе
хом читал на заводе «Красный
Аксай», в Доме Красной Ар
мии, в клубе сотрудниког
ГПУ, в Доме работников про.,
і Решения.

<:Рі ..люцией мобилизован-
ный и призванный» полпред
советской поэзии Маяковский
всегда считал своим долго:,
выступать перед народом. Оі
не мог без этого жить.

(Окончание следует).


