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Широко известна хрестоматийная статья В. Маяковского «Как делать стихи?», которая

изучается, постоянно цитируется и действительно служит незаменимым советчиком для
начинающих поэтов. Да и не только для них. Но кроме этой нестареющей обобщающей
работы, Маяковский написал множество статей, заметок, произнес десятки речей, где

так или иначе касался вопросов литературного мастерства, рассуждал о призвании поэта,

а главное — о гражданской позиции советского литератора, борца за построение нового

общества.
«Литературная Россия» публикует часть этих высказываний, наиболее характерных для

поэта и еіце раз подчеркивающих его преданность общепролетарскому делу и литературе

как его части.

МАЯКО
О ЛИТЕРАТУ

Для нас, мастеров слова России Советов, маленькие
задачки чистого стиходелания отступают перед широки-
ми  целями  помощи словом строительству  коммуны.

Для Хлебникова слово — самостоятельная сила, ор-
ганизующая материал чувств и мыслей. Отсюда — уг-

лубление в корни, в источник слова, во зремя, когда
название соответствовало вещи. Когда возник, быть мо-
жет, десяток коренных слов, а новые' появлялись как
падежи корня (склонение корней по Хлебникову) —

напр., «бык» — это тот, кто бьет; «боки — это то, ку-
да бьет (бык). «Лыс» то, чем стал «лес»; «лось», «лис»

— те, кто живут в лесу.
Хлебниковские строки —

Леса лысы.
Леса обезлосили. Леса обезлесили —

не разорвешь — железная цепь.
А как само расползается —

Чуждый чарам черный че'лн
Бальмонт.

Слово а теперешнем его смысле — случайное слово,
нужное для какой-нибудь практики. Но слово точное
должно варьировать  любой  оттенок  мЬісли.
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Иностранщина из учебников, безобразная безобраз-

ность до сих пор портит язык, которым пишем мы. А з
это время поэты и писатели, вместо того чтоб руково-
дить языком, забрались в такие заоблачные выси, что
их и за хвост не вытащишь. Открываешь какой-нибудь
журнал — сплошь испещрен стихами: тут и «жемчуж-
ные зубки», и «хитоны», и «Парфенон», и «грезы», и
чорт его  знает, чего тут только нет.

В поэтической работе есть только несколько общих
правил для начала поэтической работы. И то эти пра-
вила — чистая условность. Как в шахматах. Первые хо-
ды почти однообразны. Но уже со следующего хода
вы начинаете придумывать новую атаку. Самый гениаль-
ный ход не может быть повторен при данной ситуации
в следующей партии. Сбивает противника только неожи-

данность хода.
Совсем как неожиданные рифмы а стихе.
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...Почти правило: для делания поэтической вещи не-
обходима  перемена места или времени.

Точно так, например, в живописи, зарисовывая какой-
нибудь предмет, вы должны отойти на расстояние, рав-
ноэ тройной величине предмета. Не выполнив этого,
вы" просто не будете видеть изображаемой вещи... Хо-
рошо начинать писать стих о первом мае этак в нояб-

ре и в декабре, когда этого мая действительно до заре-

зу хочется.

Время нужно и для выдержки уже написанной вещи.

Все стихи, которые я писал на немедленную тему при

самом большом душевном подъеме, нравившиеся са-

мому при выполнении, все же через день казались мне

мелкими, несделанными, однобокими. Всегда что-ни-

будь  ужасно  хочется  переделать,
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«А ЧТО ВЫ ПИШЕТЕ?» —

с таким вопросом обращается каждый хроникер к каж-

дому писателю. Впрочем, и не к писателю тоже. Сей-
час, на мой взгляд, печатается больше, чем пишется.

Не сразу разберешь, где кончается поэзия и где начи-

нается ведомственный отчет, только на всякий случай
зарифмованный. Одна печатаемая ерунда создает еще

у двух убеждение, что и они могут написать не хуже.

Эти двое, написав и будучи напечатанными, возбужда-
ют зависть уже у четырех. Писатели множатся, как ба-
цилла, — простым делением: был писатель, стало два.

Ошалелый редактор печатает все, заботясь лишь о по-

рядке очереди. И, глядя на первого встречного, хро-

никер вправе предполагать, что и этому придет оче-

редь, и у хроникера, естественно, рождается вопрос: а

что вы пишете?

Я не голосую против книги. Но  я требую пятнадцать

минут на радио. Я требую, громче чем скрипачи, права

на  граммофонную    пластинку.    Я считаю    правильным,

чтобы к праздникам не только помещались стихи, но и

вызывались  читатели,  чтецы, раб-читы для обучения их

чтению с авторского голоса.
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Ноющее делать легко, — оно щиплет сердце не вы-

делкой слов, а связанными со стихом посторонними па-

раллельными   ноющими  воспоминаниями.    Одному    из

своих неуклюжих бегемотов-стихов    я приделал    такой
райский  хвостик:

Я хочу быть понят моей страной,
а не буду понят —

что ж?1
По родной стране

пройду стороной,
как проходит

косой дождь.
Несмотря на всю романсовую чувствительность (пуб-

лика хватается за платки), я эти красивые, подмоченные

дождем перышки вырвал.
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Газета не только не располагает писателя к халтуре,

а, наоборот, искореняет его неряшливость и приучает

его к ответственности,

Чистое поэтическое толстожурнальное произведение

имеет только один критерий — «нравиться». Работа в

газете вводит поэта в другие критерии — «правильно»,

«своевременно», «важно», «обще», «проверено» и т. д.,

и т. д.

*****
Что я думаю о своих пьесах.

Мне рассказывали;

В трамвай сел человек, не бравший билета и стараю-

Щ щийся  обжулить  дорогу.  Заметивший   кондуктор  изру-

І гался:

— Эх  ты,  жулик,   шантрапа,  сволочь... клоп Маяков-
ского...

Пригодившееся для жизни и вошедшее в жизнь опре-

;| деление   было   лучшей   и   приятнейшей     рецензией   на

I мою пьесу.
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Работа поэта революции не исчерпывается книгой.

;| Митинговая речь, фронтовая частушка, агитка-одно-

щ дневка, живой радиоголос и лозунг, мелькающий по

Ц трамвайным бокам, — разные, а иногда и ценнейшие
щ образцы поэзии.

.. .Когда ты даешь революционную боевую песнь, то

помни, что мало в этой песне дать случайное выраже-

ние, которое подвернется под руку, а подбирай слова,

которые выработали для тебя поколения предыдущей
литературы, чтобы два раза не делать одной и той же

работы. Вообще в России издревле было, что каждый
год кто-нибудь приносил часы, вновь изобретенные в

Сибири. Занятие с точки зрения изобретательности
очень ценное, но не изобретайте тех часов, которые

изобретены до вас. Поэтому не вбивайте в головы всей
той чепухи, которая не годна ни для страниц газеты,

ни для митинга, ни для революционного празднества.

Используйте для этого, как материал, лучших шлифов-

щиков,  лучших  слесарей  слова.

Разрешите сказать два слова о своем поэтическом ре-

месле. У меня большой зуд на писание сатирических

вещей. Никто этих вещей даже и запрещать не станет.

Но у нас сатирических журналов очень мало, да и они

загружены материалом, а в газету ни один редактор

стихотворения не пустит, потому что считает их вооб-
ще ерундой. Исключение составляет только Демьян
Бедный. Приложены ли какие-нибудь усилия для того,

чтобы создать из стихотворца фельетониста? А ведь мы

знаем, что и стихотворный фельетон настолько может

выхлестать человека, что за год вперед будет сквозь

брюки красное мясо просвечивать.

Газетного фельетониста, прозаического и поэтическо-

го, нужно обязательно создать. Только тогда у нас бу-
дет   материал   для   сатирических  журналов.

Вопрос о форме — важнейший вопрос. А сейчас что

получается? Форма и обработка сырого словесного ма-

териала объявлена чорт знает чем, чуть не белой ве-

щью! Кем объявлена?.. Я перечитываю с постоянным

удовольствием речь т. Калинина, и мы ее перепечата-

ем в «Лефе» от строчки до строчки, потому что в ней
указано, что нужно знать технологию своего ремесла,

знать свою работу. То же самое в области поэзии.
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Я заявляю сегодня и проведу это в жизнь: я пойду

ближайшие дни на большое предприятие Москвы, со-

беру реоят, которые занимаются корявым писанием,

переделыванием фактов в рифмы, <но]> не занимаются

насущной жизнью на заводе, и постараюсь сделать та-

кую же работу, как ТРАМ, — создать поэму «Электро-
завод». Не только поэму Маяковского, как есть, а пе-

редав мысли и чаяния лучшей части, авангардной части

этого завода.

I     іінилсная
,        г/гафика

Из иллюстра-
ций художника
В. НОСКОВА к
поэме Владими-
ра Маяковского
«Владимир Ильич
Ленин». Издатель-
ство «Советская
Россия».


