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Весшші Конзэввшщ

г. Москве,
Сегодня   исполняется   90 лет   со дня

рождения В. В. Маяковского.

МАРТОВСКИЙ
^ДЕНЬ

Галина Дмитриевна Катанян в молодости писала стихи,
была журналисткой, певицей. Ее воспоминания читал Кор-
ней Чуковский. Вот что он написал автору: «Пишете ли Вы
о светлом и радостном, пишете ли о трагическом, Вы всю-
ду изящны, умны, поэтичны.

Вы были достойной его современницей, и я рад, что Вы
оказались такая.

И какой у Вас безукоризненный вкус: ни одного лишнего
слова, лаконизм рредельный.

Горжусь Вашей дружбой...».
Воспоминания Г. Катанян и письмо К. Чуковского пуб-

ликуются впервые.

ОН стоит у книжного при-
^ лавка, очень элегантный,
в сером пальто и кепи, в уг-

лу рта папироса, глаз над
ней прищурен. На сгибе руки

висит толстая трость
Катанян знакомит нас и

уходит по каким-то своим за-

книжным делам.

«Волоокий», — думаю я,
глядя на красивое, немножко

сумрачное лицо.
От сознания, что передо

мной Маяковский, я прихожу
в такое волнение и замеша-

тельство, что совершенно те-
ряю дар речи. Стою дура ду-

рой, уши горят, как у гимна-
зистки, которую вызвали к

доске, и она не знает уро-
ка.

—  Да... нет... конечно... —

вот все, что слышит Маяков-
ский от своей собеседницы.

Владимир Владимирович
пробует так, этак... Наконец
находит путь к сердцу моло-

дой матери.

Взяв с прилавка экземпляр
«Что такое хорошо и что та-
кое плохо», он говорит, что
это его первый опыт работы
над детской книжкой.

—  Никогда раньше не пи-

сал для младенцев.
Надо сказать, что «мла-

денцы» по достоинству оце-

нили труд поэта. В библиоте-
ке моего двухлетнего сына
это самая изрисованная, зата-

сканная книжка. Ложась
спать, он даже прячет ее в по-

стель, наряду с прочими сво-
ими драгоценностями, вроде

безухого мишки...
Маяковский смеется. Вы-

нув стило, он делает надпись

на книжке и дарит ее мне.
На книжке написано: «Бу-

дущему Василию Васильеви-
чу, существу симпатичнейше-
му, судя по родителям — дя-

дя Володя. Тифлис 1/1 II—
26 г.».

Лед сломан, и мы отправ-
ляемся по проспекту Руста-
вели покупать ковры.

—  Для моей новой кварти-
ры, — говорит Владимир Вла-
димирович. — Ее уже отре-
монтировали, и на днях моя

семья переезжает на новую
квартиру.

Стоит весенний, солнеч-

ный, полный теплого ветра
день. Маяковский дарит мне

большой букет цикламенов и
заботливо обертывает стебли
своим носовым платком:

—  Чтобы не промочить ла-
пы...

Мы идем, разговаривая, ос-

танавливаясь у витрин, захо-
дя в магазины. Ковров мы не
купили, нет подходящих раз-
меров, нужны очень малень-
кие. Через год, попав в кро-
шечную квартирку в Гендри-
ковом переулке, я поняла, по-
чему нужны были такие ма-
ленькие ковры.

В четырех очень чистых и

светлых комнатках, в тесных
передней, кухоньке и ванной
не было ни одной лишней ве-
щи. Все, как на военном ко-

рабле, было приспособлено
так, чтобы занимать как мож-

но меньше места. Даже в сто-
ящем в простенке между дву-
мя окнами буфетике с за-

стекленным верхом чашки не
стояли, а висели на крючках
по стенкам буфетика. Не
только большой, но и средней
величины ковер не поместил-
ся бы ни в одной из этих

маленьких комнат.

В каком-то магазине мне
понравились вышитые носо-
вые платочки.

—  Будьте так добры, —го-
ворит Маяковский продавщи-

це, — дайте сюда все носико-

вые платочки, какие есть в
вашем магазине.

Гора коробок вырастает на
прилавке.

Вероятно, я была бы обес-
печена носовыми платками до
конца своих дней, если бы не
вспомнила, что дарить носо-
вые платки — плохая приме-
та. Я отчаянно протестую и
привожу этот довод.

—  Мы поссоримся, — го-
ворю я.

—  А если вы мне дадите
двадцать копеек?

—   Против такой-то уймы
платков?

Маяковский с видимым со-
жалением отказывается от
возможности завалить меня
носиковыми платочками. В
следующих магазинах я веду

себя осторожнее и ничего не
хвалю.

Потом мы заходим в зна-
менитые «Воды Лагидзе», и,
пока сидим за столиком, я
рассказываю Маяковскому,
как пятнадцати лет от роду,

во времена меньшевистского
господства в Грузии, я стала
издательницей. Книги из Со-
ветской России попадали в

Грузию редко, контрабандой,
и если уж удавалось раздо-
быть томик стихов (издавала
я только поэтов), я перепи-
сывала все целиком в тол-
стые тетради, которые таска-
ла у отца, большого любителя
хороших канцелярских при-
надлежностей. Издательство
называлось «Стелла Марис»,
на обложке я приклеивала
каллиграфически выполнен-
ное название книги и изда-
тельства, на последней стра-
нице, где обычно помеща-
ются выходные данные, писа-
ла «тираж 1 экз.».

Маяковский смотрит на ме-
ня с веселым любопытством.

—  Кого же вы издали?
—  Блока, Ахматову, Сашу

Черного, Маяковского «Все
сочиненное...».

—  Блистательные поэты.
Он вспомнил об этом раз-

говоре незадолго до своей
смерти, когда я в течение не-
скольких часов помогала ему
размещать экспонаты на его
выставке.

Объясняя мне, что на какой
стенд пойдет, он вдруг спро-

сил, цела ли тетрадь с пере-
писанным «Все сочинен-
ное...».

—  Давно пропала. Да на
что она вам, Владимир Вла-
димирович?

—  Был бы еще один экспо-
нат...

ОЕЧЕРОМ он выступает в

*-* драматическом театре им.
Руставели. Выйдя из-за ку-

лис, он быстро проходит на
авансцену и обращается к

публике с приветствием на
грузинском языке. Востор-
женные аплодисменты разда-
ются в ответ.

Держится на сцене он не-
обычайно свободно и непос-
редственно.

После доклада, в антракте,
Маяковский выходит в фойе
и встает у стола, где прода-
ются его книги. Толпа немед-
ленно окружает его. В не-
сколько минут расхватывают
все, что лежало на столе. Ма-
яковский надписывает   книги,
отпуская шутки по-русски    и
по-грузински. Увидев меня,

он берет маленькую желтую
книжку и, быстро надписав,
протягивает мне ее через го-

ловы окружающих.
Очень размашисто, каран-

дашом на книжке написано:
«Катаньянихе. Тифлис. 1/1 II
—26».

Галина КАТАНЯН.


