
стоящий поэт и гражданин, он жил не только настоя-

Маяковский страстно мечтал о будущем. И к этому бу-
дущему приближал свое трудное для пера время каждым

часом собственной жизни, ценой великого напряжения сил.

Поэтому он современен сегодня, будет современен завтра,

и в применении к нему не находится места сожалению о

том, что поэта нет сейчас среди нас — он среди нас есть.

И дело не только в книгах и памятниках, в площадях, ули-

цах, станциях метро, библиотеках, театрах его имени: дело

в том, что Маяковский живет в нас самих.

В разные периоды жизни у каждого человека есть свой
Маяковский — агитатор и трибун революции или полемист

на баррикадах нового искусства, беспощадный сатирик или

нежный и возвышенный лирик. Но все это вместе — один для

миллионов великий поэт великой эпохи. Многоликий — и

единственно неповторимый. Многосложный — и доступный
всей планете. Многолетний — и всегда молодой, как его мус-

кулистый стих.

Хороший и разный Маяковский.

В эти дни по всей нашей стране и далеко за ее пределами

вновь и вновь звучат строки поэта, публикуются статьи о

его жизни и творчестве, произносятся доклады и речи. Но
для мастера, которого всегда смущал «поклонений установ-

ленный статут», не увлекало «бронзы многопудье» и не уст-

раивал «хрестоматийный глянец» при оценке поэзии, глав-

ной сутью повседневного бытия служило живое человече-

ское общение, разговор «во весь голос* и с теми, кто есть,

и с теми, которые будут. «Давайте разговаривать!» — так

всегда обращался он к слушателям, закончив читать стихи

или делая перерыв в выступлении.

«Давайте разговаривать!» — откликаются на призыв поэта

читатели «Комсомольской правды» сегодня, в день его юби-
лея. Этот диалог — перед вами. Вопросы «к Маяковскому»
взяты из писем в редакцию, журналистских блокнотов, из

записок, полученных на посвященных ему поэтических ве-

черах. Их авторы — сегодняшние молодые люди. А отвеча-

ет нашим современникам, «как живой с живыми говоря»,

сам Владимир Маяковский — своими стихами, отрывками из

выступлений, статей, писем. Эти ответы во многом злобод-
невны, однако не следует думать, что наследие поэта —

цитаты на все случаи жизни. Его поэзия — постоянно зову-

щее к жизни слово, поэтому она современна во все времена.

Итак, слушайте товарищей потомков, Владимир Владими-
рович.

Слушайте обращенный к вам голос поэта, комсомольцы

восьмидесятых.

С
живой
ивым

«Это мой труд...»
«С 1926 по 1929 год В. В.

Маяковский был штатным
сотрудником         «Комсомоль-
ской правды». Чем знамена-
телен дли него и для газеты
этот   период?

А. ВЛАСЮК,
военнослужащий,    г.    Киев».

«В работе сознательно пере-

вожу     себя      на     газетчика.

Фельетон, лозунг. Поэты улю-

люкают — однако сами газет-

ничать не могут, а больше пе-

чатаются  в   безответственных
приложениях.   А   мне   на   их

лирический     вздор     смешно

смотреть,  настолько этим  за-

ниматься     легко    и    никому,

кроме супруги, не интересно».

«Еще в восемнадцатом году

т. Ленин указывал... на необ-
ходимость      выработки       для

статей   краткого   «телеграфно-
го*  лцыка».

Ни былин,
ни эпосов,

ни эпопей.
Телеграммой

лети, строфа!
Воспаленной губой

припади и попей
из реки по имени — «Факт».
«\Гы говоришь, что у тебя

более возвышенный стиль?
Тогда напиши образцовую пе-

редовицу, обрашенную к на-

родам мира, — разве может

быть более возвышенная за-

дача? Только тогда мы пове-

рим, что твои упражнения в

области поэзии имеют дей-
ствительный смысл, что твоя

возвышенная работа может

быть использована для улуч-

шения   жизни  людей».
«Обработанный и вошедший

в комедию материал — это

громада обывательских фак-
тов, шедших в мри руки и го-

лову со всех сторон, во все

время газетной и публицисти-
ческой работы, особенно по

«Комсомольской  правде».

«Чистые» литераторы орут —

газета снижает стиль, газета

повседневностью оттягивает

от углубленных тем... Ерунда!
Да, мы требуем литературу,

основанную на факте. Мелоч-
ность темы — это мелкота со-

бранных  фактов».
«Разница газетчика и писа-

теля — это не целевая разни-

ца, а только разница словес-

ной обработки».
«Газета не только не распо-

лагает писателя к халтуре, а,
наоборот, искореняет его не-

ряшливость и приучает его к

ответственности » .

«Чистое поэтическое тол-

стожурнальное произведение

имеет только одии крите-

рий — «нравиться». Работа в

газете вводит поэта в
другие критерии — «правиль-

но», «своевременно», «важ-

но», «обше», «проверено»

и т. д., и т. д.»

«...Лозунг поэта, — это не

простое вхождение в газету.
Сегодня быть поэтом-газетчи-

ком — значит подчинить всю

свою литературную деятель-

ность публицистическим, про-

пагандистским,   активным   за-

дачам строящегося коммуниз-
ма».

Знаю.
лирик

скривится горько,
критик ринется

хлыстиком выстегать:
— А   где   ж   душа?!

Да это ж — риторика!
Поэзия где ж?

Одна публицистика!!
...Я буду писать

и про то,
и про это,

но нынче
не время

любовных ляс.
Я всю свою

звонкую силу поэта
тебе отдаю,

атакующий класс.

«Основная позиция: против

выдумки, эстетизации и пси-

холожества искусством — за
агит, за квалифицированную
публицистику и хронику. Ос-
новная работа в «Комсомоль-
ской правде», и сверхурочно
работаю  «Хорошо».

«...Необходимо все силы,

работающие в нашей прессе,

устремить на изобретение
способа, при котором удар-

ность наших идей не ослаб-
лялась бы туманностью и за-

путанностью  формы».
«Права         «Комсомольская

правда», когда она... хочет в

ближайшее время развернуть
борьбу против омещанива-

ния, загнивания бывших про-

летарских поэтов, которые

сегодня становятся трубаду-
рами, а иногда и трубодура-
ками современного мещан-
ства».

«Мой упор^- — на комсомоль-

скую массу».

«Юноше,

житье...»
«.Если бы мне посчастливи-

лось встретиться с Маяков-
ским, я бы у него спросил: —

Владимир          Владимирович,
считаете ли вы себя поэтом
для молодежи?

В. ЧЕРНУШИН, инженер,
г.   Киров».

«Мне кажется, что стихи
поэта для молодых нередко
излишне назидательны. Чем
он   сам   это   объяснял?

Л. ТУРИН, культработник,
г.   Иркутск».

«Мои одноклассники по-
разному относятся к Мая-
ковскому: кто любит, а кто
нет. Объясните последним,
что они заблуждаются.

С. ФРОЛОВА, ученица 8-го
класса,   г.   Краснодар»

«Я очень рад, что комсо-

мольская аудитория, к кото-

рой я обращаюсь все время

с начала революции... меня

поддерживает».

«...В эпоху обострения клас-
совой борьбы... когда требу-
ется самое ясное понимание

классовых задач комсомолом

на всех фронтах... мы не мо-

жем отступать назад и не

быть водителями современной
фаланги общественности...»

«Я разговаривал с трамов-

цем, девятнадцатилетним пар-

нишкой... Он говорит: вот у
наших     комсомольцев    часто

ОРЯ...»
скука бывает... Я хочу в сво-

ей драме-пьесе определить,
как сходит с человека скука

и как она драматически раз-
решается. И такая замеча-
тельная проблема исходит из

жизни нашего рабочего ком-
сомольского молодняка. Она
показалась мне... существен-
ной и важной...»

Мы духом одно,
понимаете сами:

по линии сердца
нет раздела.

Если
вы не за нас,

а мы не с вами,
то черта ль нам

остается делать?
«По вопросу о Маяков-

ском — вопрос распутывается
таким образом, что этот чело-
век читает в комсомольской
аудитории и она расценивает
его     как     своего     писателя».

«...Только рабочая • аудито-
рия, только пролетарско-кре-
стьянские массы, те, что сей-
час строят новую жизнь на-

шу, те, кто строит социализм
и хочет распространить его на

весь мир, только они должны
стать действительными чтеца-

ми, и поэтом этих людей дол-
жен быть я».

«Очень трудно вести рабо-
ту, которую хочу вести я. Ра-
боту сближения рабочей ауди-

тории с большой поэзией, с
поэзией, сделанной по-настоя-
щему, без халтуры и без со-

знательного принижения ее
значения».

Для вас,
которые

здоровы и ловки,
поэт

вылизывал
чахоткины плевки

шершавым   языком   плаката.

«Заграничная «мода» про-

никает уродливыми потеками

в советский быт и кое-где ус-
певает подмочить крепкие ус-
тои идеологии нашей молоде-
жи. С этим нужно бороться
решительно и беспошадно. Ес-
ли мы объявляем классовую
войну мировой буржуазии,
если ее миру мы противопо-
ставляем свой, то эту враж-

дебность нужно сохранять до
конца, во всем, сверху дони-

зу...»
«Или, когда улягутся вздыб-

ленные революцией стихии,

вы будете в праздники с це-
почками на жилетах выхо-
дить на плошади перед ваши-
ми районными советами и
чинно  играть  в   крокет?»

Ребята, сомкнитесь плечо
с   плечом.

Никогда пусть никто
не ленится

Исполнять заветы, данные
Ильичем.

Ведь  недаром  теперь  мы —
ленинцы...

«Я меряю

по коммуне стихов

сорта...»
«Маяковский — новатор сти-

ха, это верно. Но речь в ос-
новном идет о форме. В чем

заключена в целом сущность
его новаторства?

Н. ПОЛЯКОВ, строитель,
Коми  АССР».

«Сейчас много пишут о
влиянии поэта на современ-
ную поэзию. Если это так, то
где же тогда наш новый Мая-
ковский?

Г. ЛЮБЧЕНКО, студентка,
г.   Воронеж»

«Хочется почитать Маяков-
ского-полемиста.

С. САДЫРОВ, агроном, Ка-
захстан».

«Мы утверждаем, что лите-

ратура не зеркало, отражаю-
щее историческую борьбу, а
оружие этой борьбы».

«Настоящая поэзия всегда,
хоть на час, а должна опере-
дить жизнь».

«Стихотворение          должно
иметь в себе полный  полити-
ческий заряд».

«... Мы будем бороться про-

тив литературных группиро-
вок, заменяющих обработку
фактов разнообразной жизни
рассказыванием литератур-
ных сплетен. Эта борьба бу-
дет вестись не во имя «сво-
бодных художников», не во
имя анархиствующей богемы,
а для еще большей дисципли-

ны художественного труда —

во имя выполнения работы
всех предприятий Союза,
нуждающихся в слове, в кра-

ске, в эстрадном выступле-
нии».

«Было много противоречи-
вых определений поэзии. Мы
выдвигаем единственное пра-

вильное и новое, это — «поэ-
зия — путь к социализму».

Я меряю
по коммуне

стихов сорта,
в коммуну

душа
потому влюблена,

что коммуна,
по-моему,

огромная высота,
что коммуна,

по-моему,
глубочайшая глубина,

«Литература СССР — толь-
ко участок на огромном фрон-
те борьбы мира за освобожде-
ние; наши слова закатывают-
ся за кордоны — и там это не

шаблонные агитки, а чудо
свободного слова, организую-
щего или еще более сплачи-
вающего... для грядущей
борьбы».

«К сделанному литератур-
ному произведению отношусь
как к оружию... Сдача этого

оружия в белую прессу уси-
ливает арсенал врагов.

В сегодняшние дни густею-
щих туч это равно фронтовой
измене.

Надо бросить беспредметное
литературничанье» .

«Мы требуем от каждого
произведения, чтобы оно ра-
ботало, воздействовало, а не

производило бы впечатле-
ние... Мы требуем современ-
ности примеров, вложенных

в произведение. Мы будем ис-

кать в каждой строке «что?»
Но определяющим на сегод-
няшний день является — «для
чего» написана эта строка?».

«Сейчас все пишут и очень
недурно. Ты скажи, сделал
ли ты из своих стихов или

пытался сделать оружие
класса,   оружие   революции?»

И мне
агитпроп

в зубах навяз,
и мне бы

строчить
романсы на вас —

Доходней оно
и прелестней.

Но я
себя

смирял,
становясь

на горло
собственной песне.

«Я больше всего люблю
поэтов, которые пишут для
того, чтобы жить, и все свои

действия, все свои силы и

возможности я, конечно, бу-
ду направлять на улучшение
своих стихов о нашей жизни

и не буду жить для того, что-
бы попеть песенки и уйти».

«Только в связывании его

(писателя. — Ред.) с хозяй-
ственной организацией нашей
страны, будь то завод, будь
то редакция, которая еже-
дневно с полной ответствен-

ностью обрабатывает мозги
миллионов, только в такой
непосредственной связи с
публицистикой и экономикой
нашей страны, — только в та-

кой связи может развиваться
и . может родиться новый, не-
стоящи й советский писатель».

Но сила поэта
не только в этом,

Что, вас
вспоминая,

в грядущем  икнут.
Нет!

И сегодня
рифма   поэта —.

ласка,
;    и лозунг,

и штык,
и кнут.

«Единственный метод, кото-
рый обязан усвоить каждый
писатель, — это метод истори-
ческого материализма... Мы
пришли не для того, чтобы
фотографировать мир, но для
того, чтобы литературным
орудием бороться за будущее.
За перестройку мира. В этой
борьбе мы используем все
приемы. Все средства хоро-
ши, если помогают строитель-
ству социализма».

Дрянь
пока что

мало поредела.
Дела много —

только поспевать.
Надо

жизнь
сначала переделать,

переделав —
можно воспевать!

Слушайте,
товарищи потомки,

агитатора,
горлана-главаря.

Заглуша
поэзии потоки,

я шагну

через лирические томики,

как живой
с живыми говоря.

Разговор «записал»
Евгений НЕФЕДОВ.

ДАЛЕКОЕ - БЛИЗКОЕ

Александр Жаров:

Две встречи
—  Здравствуйте, Владимир

Владимирович! — сказал             я

дрогнувшим от неожиданности

голосом.

—  Здравствуйте и до свида-
ния, — ответил он. — Приглашаю
вас выступить в следующее во-

скресенье на платном литера-

турном утреннике в пользу го-

лодающих Поволжья. Безымен-
ского я уже пригласил, вы оба
объявлены в афише...

—  В афише? — спросил я. —

А где выступать?
—  В Большом зале Консер-

ватории. Билеты по повышен-

ной цене продаются, чтоб с

нэпманов побольше денег со-

брать...
—  Дорогой Владимир Влади-

мирович! Но кто же на меня

пойдет   в   Консерваторию?

—   На вас не пойдут. Пойдут
на меня, — ответил Маяков-
ский. — Вы и другие юнцы со

мной   выступать   будете!..
—  Дом караулите? — позво-

нил однажды Владимир Влади-
мирович.

—  Я остался с ребенком.
Его и караулю. Мальчишке
всего пять лет...

—  Отлично! Собирайте его в

дорогу. Скажите, что Маяков-
ский его на автомобиле пока-

тает...

На машине воинской части

мы были доставлены в красно-

армейские  лагеря.

Все разбрелись по палаткам.

Я пошел с Маяковским. Он
осматривал аккуратно заправ-

ленные постели бойцов, подни-

мал подушки, с их разреше-

ния заглядывал в тумбочки.
—  Странно, что поэт интере-

суется прозой жизни, — сказал

кто-то.

—  Учтите, товарищи, что

проза нашей советской жизни

важнее иной поэзии. Я много

ездил по разным странам. Все- '
го нагляделся. Имею основа-

ния ценить, в частности, вашу

воинскую прозу, а вы уж суди-

те  о  нашей  боевой  поэзии.

Маяковский расспрашивал
красноармейцев и об успехах
в стрельбе, и о том, какие ки-

нокартины им нравятся, и о

том,  какие   книги  читают.

—  Маяковского у нас во

взводе только двое читают, —

простодушно выпалил моло-

денький паренек, — остальным

непонятно!

Владимир Владимирович по-

ложил ему руку на плечо, ска-
зал:

—  Если в каждом взводе у

меня два активных читателя,

то на сегодня мн» этого доста-

точно... Но « постараюсь в

дальнейшем  так   писать,   чтобы

меня  читали  и  понимали  все...

—  Как вы мягко и уважи-

тельно беседуете с нами, —

вставил свое слово политрук, —

зря про вас говорят, будто вы

грубоватый   и   задиристый.
—  Я с противником задири-

стый, чего и вам желаю... А
тут все свои...

Такими были две из многих

встреч с Владимиром Владими-
ровичем   Маяковским.

Игорь Ильинский:

Человек
НОВОЙ    ЭПОХИ

Первое посещение «Кафе
поэтов» и читка своих стихов
Маяковским произвели на меня

громадное и неожиданное впе-

чатление. Неповторимы были
сама манера и стиль чтения

Маяковского,    где    сочетались

внутренняя сила и мощь его

стихов с мощью и силой голо-
са, спокойствие и уверенность
с особенной убедительностью
его поэтического пафоса, кото-
рый гремел и парил царствен-
но и вдруг сменялся простыми,
порой острыми, почти бытовы-
ми интонациями, которые ра-
зили своей простотой, разили

иронически и сокрушаюше...

Несмотря на свою яркость, эта
манера почти не оставила под-
ражателей, так как была орга-
нически свойственна только
ему. Впечатление же от нее

не только было огромно, но и

заложило для меня фундамент
того нового образа величайше-
го поэта нашей эпохи, какого-то
великолепного образца челове-
ка новой эпохи, самого худож-
ника новой эпохи, каким для

меня и для многих молодых

людей моего времени очень
скоро   стал   Маяковский.


