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Поэма Асеева
«Маяковский начинается», новая поэма

Асеева, писалась на протяжении несколь-
ких последних лет. Еше когда отрывки
из неоконченной вещи печатались па стра-
ницах журналов и газет, можно было по
ним ощутить замысел целого, и если не
судить о пем в полной мере, то во всяком
случае угадывать, насколько естественна
и неизбежна для Асеева тема о молодо-
сти друга. Можно было угадать и очерта-
ния замысла, его исторический размах.

Поэма закончена, и вот уже около года
тому назад она стала достоянием читате-
лей. Она представляет собой одно из са-
мых значительных явлепий пашей поэзии,
и, кроме того, самое значительное и мону-
ментальное из всего, сделанного Асеевым.
Ведь мы знали и любили его прежде
всего как лирического поэта, автора мно-
жества стихов, песен, баллад, так прочно
и хорошо вошедших в сознание несколь-
ких поколений советских читателей. И
вот первое широко разверпутое высказы-
вание лирика, первый его «роман в сти-
хах».

С известпой точки зрения и поэма —
тоже разросшийся лирический монолог,
части которого скреплены единством взвол-
нованной авторской интонапии. Но кроме
того. «Маяковский начинается» — и эпос.
Эпос о трех десятилетиях в жизни одного
человека и всего народа. Этот эпос имеет
очень близкое касательство к каждому из
нас. Это наша собственная история, рас-»
сказанная человеком очень талантливым
и очень близко, поистине кровно заинте-
ресованным в будущем всей советской
культуры. В поэму могло войти и дейст-
вительно вошло очень многое: здесь и ис-
тория страны, и автобиография, и рассказ
о юности великого друга, и полемика с
его давними врагами, явными и скрыты-
ми, и наш сегодняшний день, и пронзи-
тельное воспоминание о давно прошедшей
минуте. Здесь и пропаганда — как бы
заступничество, перед временем за безвре-
менно ушедшего Хлебникова, имевшего
такое большое значение в развитии всего
нашего поэтического поколения, и разго-
вор е другим другом, живущим рядом,
мучительно близко и в- то же время му-
чительно далеко.
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П. АНТОКОЛЬСКИЙ

Асеев писал свою поэму долго. Он как
бы двигал ее во времени. Время шло, и
поэма росла. Это удел каждого эпоса, ко-
торый не может и не должен рождаться
из головы художника в полном вооруже"-
нии, как Афина Паллада. Время — соав-
тор эпического поэта и, надо сказать —
соавтор с очень большими правами и
требованиями: возьмет да и зачеркнет па-
писапное месяц назад, — пиши, дескать,
заново, я-то ведь уже другое! Нам сей-
час очень трудно да и незачем угадывать
в поэме наслоения времени, шедшего ря-
дом с ее построением пли перегонявшего
поэта. Паоборот, мы хотим воспринять по-
эму как единство, пельпое и панолпепное
изнутри одпим, очень понятным читателю
и дорогим для него напряжением.

Как же назвать это напряжение? Ответ
подсказан поэтом. Прежде всего оно на-
зывается «Маяковским». В поэме Асеева
показано (да и сказано всеми словами),
что Владимир Маяковский —- не только
чудесная, неповторимая личность, так и
так-то прожившая свою горячую, боевую
молодость, но и заряд энергии, которого
хватило на многих, на все поэтическое
поколение. Об этом-то и написал свою
поэму Асеев.

Это-то и делает поэму не только прав-
дивым произведением искусства, но и жи-
вым куском действительности. Чтение ее
очень многих приведет к необходимости
вспомнить собственную юность, отдать се-
бе отчет в том, как она прошла, была ли
достойна своего времени.

Если Маяковский встает из поэмы об-
разцом поведения человека в Революции и
искусстве, то это ведь не только потому,
что Асеев в назидание нам написал «био-
графию замечательного человека». Надо
думать, импульс его был глубже и зна-
чительнее. чем назидание.

Невозможно читать поэму и не уловить
ее общий эмоциональный напор, чистый,
лишенный всякого тщеславия и позы,

полный открытой любви и открытой нена-
висти. Все дело в этом напоре. Он-то и
держит и связывает отдельные части и
главы, оправдывает их скрепления. Поэму
писал человек, до седых волос юношески
влюбленный в свое дело, в родной язык,
в октябрьский вечер, в голос друга. Да,
влюбленный! Это высшая похвала поэту.
Он писал в минуты наибольшей раскры-
тое™, наибольшего душевного волпепия.
Ему перехватывало от страсти голос, но
все-таки хватало дыхания высказаться.
Не увидеть и не услышать этой основ-
ной силы в создании поэта было бы про-
сто черной неблагодарпостыо ему. Отсю-
да и рождаются красноречие, свежесть и
смелость выражения, так называемые по-
этические находки, — впрочем, поэма дер-
жится абсолютно пе ими, да их и не так
много.

Пройдет еще несколько десятилетий, и
новые читатели, школьники или вузов-
цы, возьмут в руки книгу Асеева как
документ нашего времени, — так же, как
«Четыре товарища» Кренкеля или биогра-
фию Чкалова. Надо им пожелать этого:
пускай эти книги будут прочитаны одна
за другой. Книга Асеева поможет им по-
чувствовать. каким был советский чело-
век первых сталинских пятилеток. II здесь
автора они поставят если не рядом, то
очень близко от его героя, как двух лю-
дей одной породы, сполна отвечающих за
свое трудное и почетное место в культуре
родной страны.

Маяковский — родоначальник нашего
эпоса. Работа его была многообразна,
сложна, не всегда на виду и очень редко
общепризнано. Ему приходилось круто. С
тех пор времена очень изменились. Сде-
ланное Маяковским должно было прозву-
чать и отложиться в сознании целого по-
коления, мы сами должны были вырасти
и войти друг с другом в новые, произ-
водственные и товарищеские отношеппя
для того, чтобы поэма о Маяковском, на-
писанная его другом, стала таким значи-
тельным событием в нашей собствеппой
жизни и в жизни всей страны. У этой
поэмы есть еще одно подразумеваемое
название: «Маяковский- продолжается» —
и в самом Асееве и в его читателях.


