
/ЧЕЛОВЕК, ПОЭТ
ГРАЖДАНИН

Ни один драматург не оставил в

моей памяти такого яркого, незабы-
ваемого впечатления, как Владимир
Маяковский.

И когда я попытался разобраться
в собственных ощущениях, понять,
почему это. .так, ответ сложился сам
собо'й: не встречал я, пожалуй, дру-

гого автора, который относился к
театру с таким уважением, с такой,
серьезностью. Невольно вспоминают-

ся слова Гоголя, назвавшего театр

высокой кафедрой, с которой можно

сказать народу столько важного и

сокровенного. Владимиру Маяковско-
му было близко именно такое пони-

мание роли театра.

Я не помню автора, который был
бы так внимателен к актерам, ста-

рался так убедительно и ясно доне-

сти до них свое понимание роли.

Этот, иногда резкий и грубоватый че-
ловек, в творческом общении был
удивительно мягок, я бы сказал, даже

нежен. Он никогда не раздражался.

Как сейчас помню — один актер

никак не мог просто произнести ка-

кую-то незначительную фразу. Ре-
жиссер Всеволод Мейерхольд не-

сколько раз показывал, ’ как это

сделать — все тщетно-. Тогда Мая-
ковский, улыбнувшись, подошел к

актеру, положил ему руку на плечо

и очень ласково произнес:

— Скажите ее просто. Нет, нет,

совсем просто. Да нет, еще проще!..
Подождите, минуту! Скажите: «ма-
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ма». Вы можете сказать • просто

«ма.ма»? Вот так... А теперь скажи-

те: «папа». Ну вот! А теперь так же

просто произнесите вашу фразу.
Хорошо помню радостную улыбку

Маяковского, осветившую его лицо,

когда актер, наконец, победил свой
ложноклассический пафос.

Обычно, когда пьеса принята в

театр, автор читает ее труппе и за-

тем иногда присутствует на репети-
циях. Для Маяковского театр в

таких случаях становился родным

домом. Он в нем буквально дневал

и ночевал. Его горячо волновало не

только верное сценическое решение

образов пьесы режиссером, не только

детали актерского исполнения, но и

подробности создания костюмов.

Маяковский всегда поражал твор-

ческое воображение художников сце-

ны удивительной масштабностью и

монументальностью своего поэтиче-

ского мышления. Он умел в непри-

метной с виду мелочи увидеть про-

блему. Он обладал способностью,
свойственной только великим по-

этам, — глядеть далеко вперед. Ни-
когда любое неприятное и даже

,мерзк0е уродство быта не могло за-

слонить в его глазах перспективы ве-

личественного здания нового мира,

которое строилось в годы рас-

цвета его поэтического таланта.

Огромная убежденность поэта в
торжестве ленинских идей, жизне-

утверждающий оптимизм, влюблен-
ность в новую жизнь создавали, не-

повторимый стиль исполнения поэтом

собственных произведений. В стиле

его чтения удивительно сочетались

внутренняя сила и мощь его поэти-
ческих образов с силой и мощью его

голоса, голоса поэта-трибуна.
В Маяковском нас захватывала его

пламенная, стопроцентная убежден-
ность в каждой рифме, в каждом об-
разе. Маяковский никогда не произ-

носил ни одной фразы, не писал ни

одной строчки для красного словца.

Он 'Страстно любил то, что воспе-

вал, и непримиримо ненавидел все, с

чем боролся: мещанство, оппорту-

низм, ханжество, бюрократизм, мо-

ральное человеческое уродство, пере-

житки прошлого в нашем сознании.

Эта величайшая искренность его

поэзии и была тем чудодейственным
родником, к которому мы жадно

припадали, который вдохновлял нас,

вселял удивительную бодрость и ни
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с чем не сравнимое ощущение радо-

сти жизни.

Для нас огромным наслаждением
была каждая встреча с Маяковским,
каждый разговор с ним. А позже,

когда поэта не стало, дорогие встре-

чи заменило общение с его мону-

ментальными поэтическими образами,
с его разящей наповал, гневной и об-
жигающей сатирой.

Вряд ли я ошибусь, если скажу,

что многие сатирические произведе-

ния Маяковского и сегодня работа-
ют на современность» рядом с его

вдохновенными положительными об-
разами. Еще больше я убедился в

этом, сыграв роль Победоносикова а

современной радиопостановке «Ба-
ня».

Маяковский смотрел в будущее.
И недаром «Байя* кончается знаме-
нательной фразой Победоносикова'.
«И она, и вы, и автор — что вы

этим хотели сказать, — что р и вро-

де не нужен для коммунизма?» Да,
Маяковский очень сильно ударил по

тем, которые «не нужны для комму-

низма», а потому его пьеса жива се-

годня и не умрет до тех пор, пока не

исчезнут у нас рецидивы бюрокра-
тизма, косности, чинопочитания, угод-

ничества, пошлости и мещанства.

Идут годы, десятилетия. Маяков-
ский приобретает все большее и боль-
шее значение для нас. Маяковский —•

человек, удивительно точно сливаю-

щийся в нашем сознании с Маяков-
ским —поэтом в единый, на редкость

четкий образ. Маяковский — это не-
обычайно чистый сплав Человека,
Поэта И Гражданина.

Обидно мало обіцаясь с Маяков-
ским в личной жизни, "я все время

ощущал его присутствие. Присутст-
вие требовательного художника, го-

лос которого я неизменно слышал,

внимание которого неизменно ощу-

щал. Это «чувство Маяковского» я

постоянно испытывал в своей работе
на сцене и в кино. Я отлично знал,

что ему нравится и что он не одоб-
ряет. Надо сказать, что не я один, а

многие актеры, художники, поэты

сохранили это волнующее и совер-

шенно реальное ощущение Маяков-
ского — чуткого компаса, безошибоч-
но указывающего путь, единственно

приемлемый для настоящего чест-

ного художника.

Такая неизменная оглядка на Мая-
ковского помогает мне работать и

сегодня, совершенствоваться, -очи-

щаться от всяческой неправды в

своей творческой жизни.

(АПН).
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