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Г ОРЬКИЙ и Маяковский, _Маякааский и Горький...

Эти имена давно неразрывны в нашем сознании и- в

самом движении нашей литературы, несмотря на

явное несходство творческих путей художников и многих

их эстетических принципов. В перспективе XX века это
і «взаимоотталкивание» первого прозаика пролетарской

революции и ее первого поэта, можно думать, пошло на

| пользу революционной культуре, обозначило широту, раз-
мах великого искусства революции. Разными путями шли
эти художники, но всегда они выступали в зашиту жизни
против упадочничества, за правду против лжи, за реа-

лизм против модернизма. Сущность их дела в искусстве
XX века одна, это явления одного социального корня, вер-
шины одного художественного направления — искусства
социалистического реализма.

К сожалению, общность их дела в искусстве не все
понимают, а иные настойчиво стараются их противопо-
ставить — с явным, видимо, намерением извратить

смысл и направленность метода социалистического реа-
лизма. Эта тенденция усилилась и стала особенно ощути-

мой сейчас, в обстановке резко обострившейся идеологи-
ческой борьбы между капитализмом и социализмом.

В зарубежной литературной критике мы нередко

встречаемся с такими «ценителями» Маяковского и

Горького и «пропагандистами» их творчества, которые ви-
дят свою задачу в том, чтобы решительно развести в раз-
ные стороны зачинателей советской литературы и дока-
зать, что методы и идеи этих двух писателей в корне раз-
личны. Имеется в виду при этом не столько их дей-
ствительно удивительное своеобразие, сколько совер-

шенно другое: без всякого анализа этого своеобразия
I и творческой эволюции делается попытка противопо-

ставить их как художников, утверждая, например, что
Горький является «традиционалистом», а Маяковский от-

носится к числу «эксперименталистов». Более того —

Горького представляют певцом нового мира, а Маяков-
ского изображают лишь язвительным сатириком, бичую-
щим недостатки. Вот тут и обнаруживается ограничен-
ность представлений наших оппонентов о многообразии
искусства социалистического реализма и генезисе этого
многообразия.

Как бы ни поражали своим несходством Горький и
Маяковский, по-разному развивавшие в своем творчестве
литературные традиции XIX века и также по-разному
воспринявшие опыт искусства XX века, эти основополож-
ники литературы нового общества органически сближа-
лись между собой в своем новаторстве. Нельзя забывать,
что между явлением и сущностью, между внешним и

внутренним имеется различие и, если бы не было этого

различия, то, по словам Маркса, не было бы надобности
в науке. В искусстве социалистического реализма разли-
чие художественных индивидуальностей и художествен-
ных стилей восходит к единству: к общности идейно-
эстетического отношения художников к действительно-
сти. Сопоставление творчества прозаика и поэта — осно-
воположников литературы нового мира — может дать в
самых крупных чертах представление и о ее масштабах,
и о ее творческом изобилии.
З АМЕЧАТЕЛЬНО то. что при всех издержках поле-

мического тона, взятого Маяковским в его знаме-
нитом «Письме писателя Владимира Владимирови-

ча Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горько-
му», именно здесь была образно сформулирована та по-
зиция Маяковского в искусстве: «И мы реалисты, но не

,на подножном корму, не с мордой, упершейся вниз...»,

которая как нельзя больше оказалась близка Горькому в

его страстном требовании к художнику — вооружить се-

бя зрением будущего, «третьей действительности».
Для Маяковского «третья действительность» включа-

лась в обиход с помощью характерных для него гипербо-
лы и фантастики. Следует заметить, что они не исчерпы-
вали палитры поэта, хотя и были выдвинуты на первый
план в его художественной системе.

Известно отрицательное отношение Горького к гипербо-
личности Маяковского (об этом еше будет речь дальше),
хотя сам Горький — казалось бы, непоследовательно —

не уставал повторять, что художник имеет право на пре-

увеличение, что это право в особенности важно для ху-
дожника социалистического реализма. Конечно, гипербо-
ла и преувеличение веши разные, и не только как изо-
бразительные приемы. Право на преувеличение давал
Горькому его восторг перед Человеком, перед проявле-
ниями истинно человеческого в нем, перед победой чело-
веческого над животным. Восторг перед Человеком и
жажда ускорить процесс «доделки» человека, перевоспи-
тать или, как у нас говорили в тридцатых годах, «пере-
ковать»!

Преувеличение Горького-художника питалось верой в
безграничные возможности человека. Процесс перевоспи-

тания людей в Советской России бесконечно возбуждал
его претворением давних надежд и мечтаний. Возвратив-
шись на родину в 192В году. Горький со страстной заин-
тересованностью знакомится с жизнью трудовых колоний,
с работой А. С. Макаренко, с его «Педагогической поэ-

мой», вглядываясь в процесс рождения нового человека.

Образ нового человека и для Маяковского был в центре

внимания, но подход к задаче был у него другой: поэт

вдохновлялся в советской жизни хорошим и плохим в их

крайнем выражении — как «трубадур» и сатирик. По-
лярные противоположности стали героями и его «Клопа»,
и «Бани». Не процесс, а результат — «продукт» обще-
ственных отношений, как любили говорить в те годы. Мая-

ковского упрекали в схематизме. Он отвечал в свойствен-
ной ему манере: «Я люблю сказать, до конца, кто сво-
лочь». Гипербола и фантастика в «драме с цирком и фей-
ерверком» — так он определил жанр своей «Бани» — как
нельзя лучше помогли ему в решении художественной
задачи. Фосфорическая женщина отбирает лучших для
переброски на машине времени в коммунистический век.

В обрисовке персонажей пьесы, в их поступках и диало-
гах. в их конфликтах и «словечках» выпирает такая гуща
быта, порожденного нэпом, что как не вспомнить драмы
А. Н. Островского из купеческой или чиновничьей жиз-
ни. Но, по Маяковскому, театр — не отображающее зер-

кало, а увеличительное стекло. И уж если Победоносиков
и Оптимистенко — бюрократы, то они предстают перед
вами такими, какими в жизни вы их едва ли увидите, по-
тому что здесь они из зауряд бюрократов выращены до
предела своих возможностей или «готовностей», как ска-
зал бы Салтыков-Щедрин. Все доведено до таких крайно-
стей гиперболы, когда вы, «входя» в манеру автора и по-

тешаясь вместе с ним над издевательски олицетворенным
злом, заражаетесь верой в то, что если это так зло мож-

но изобразить, то, поднатужившись, можно с ним и бо-
роться до победного конца. К тому же и положительные

персонажи, вроде Велосипедкина, полны умной грации и

веселого изящества, а Фосфорическая женщина и машина

времени для стиля Маяковского — не тощие абстракции,
а примерно то же самое, чем в народном творчестве были
шапка-невидимка или ковер-самолет. И зло, и добро у

Маяковского —• не плоскостные фигуры дидактики, а

объемные образы искусства. «Я хочу, чтоб агитация

была веселая, со звоном», — говорил поэт.

Посмотрите «Баню» в новой сценической редакции
В. Плучека в Театре сатиры. Увидев этот живой спек-

такль и — ручаюсь — посмеявшись вволю, вы согласи-
тесь с тем, что «драма с цирком и фейерверком» — бле-
стящее достижение искусства социалистического реализ-
ма и победа в области человековедения, как называл Горь-
кий художественную литературу. «Драма с цирком», стало

быть, все же драма, а цирк ведь не только увеселяющее,

скоморошеское «у ковра», но и страшное, опасное и тра-
гическое в аттракционах «под куполом» — под куполом
жизни, где люди работают без предохранительной сетки.

«Мы в новом, грядушем быту», — провозглашал Мая-
ковский. «Быт» в его понимании не только и не просто

общий уклад жизни, присущий данному времени и обще-
ственной среде. Со словом «быт» для поэта связано нечто

более глубокое и далеко не всегда «отрицательное». «По
личным мотивам об общем быте». — пояснял он смысл

«Про это» — поэмы о любви. «...Чтоб всей вселенной шла
любовь» — вот его «третья действительность». «Любить
— это с простынь, бессонницей рваных,. срываться, ревнуя

к Копернику...» От любви и для любви — и переделка са-
мого себя, и необычайный взлет творчества, «дел». «Ты
встретишься с совершенно новым человеком», — писал

он в письме-дневнике во время работы над поэмой «Про
это». Как вышел из кризиса поэт или его лирический ге-
рой к своей оптимистической перспективе, мы не видим,
не знаем. Но вот его мольба к людям будущего:

Ваш тридцатый вен
обгонит стаи

сердце раздиравших мелочей.
Нынче недолюбленное

наверстаем
звездностью бесчисленных ночей.
Воскреси

хотя б за то,
что я поэтом

ждал тебя,
откинул будничную чушь!

Воскреси меня
хотя б за это!

Воскреси —

свое дожить хочу!

Это, конечно, уже разговор с Фосфорической женщи-
ной.
И НАЧЕ стоял вопрос о «переброске» в коммунистиче-

ский век для Горького, когда он превратился для
него в практическую воспитательную задачу в произ-

ведениях, созданных после Октября. В рассказе «Сторож»,

одном из рассказов двадцатых годов, где писатель обду-
мывал самого себя и русскую жизнь за ссшок лет (потом
все это развернулось в монументальной хронике или эпо-
пее «Жизнь Клима Самгина»), Горький вспоминал свои

ранние годы и пути своего познания человека. Он писал:
«...Я... заглядывал всюду, не щадя себя, и так узнал

многое, чего мне лично лучше бы не знать, но о чем рас-

сказать людям — необходимо, ибо фго — их жизнь, труд-
ная, грязная драма борьбы животного в человеке, кото-

рый стремится к победе над стихиёю в себе и вне себя.
Если в мире существует нечто пойстине священное и ве-

ликое, так это только непрерывно растущий человек, —

ценный даже тогда, когда он ненавистен мне».
В этом замечательном автобиографическом рассказе

очень важно освещение зрелым художником тех мер-

зостей, которых свидетелем сделала жизнь двадцатилет-
нег® парня, работавшего ночным сторожем' на станции
Добринка. Об этом автор сообщает в первой же строке
рассказа. А в конце ясно, что, развернув «трудную, гряз-

ную драму борьбы животного в человеке» перед своим
невольным соглядатаем, жизнь нашла в нем на глухой
железнодорожной станции «сторожа» самого ценного в
человеке, самого человеческого в нем, — возможности
его непрерывного роста. Вот это — священное и вели-
кое — » охраняет горьковский «Сторож».

Горі.ковская правда о человеке соединяет удивитель-
ным образом восторг перед «буйными праздниками пло-
ти», перед «идолопоклонством красоте» с эпически бес-
страшным изображением отталкивающих проявлений «жи-
вотного в человеке».

«Рассматривали прекрасное тело Лёски, осторожно тро-
гали ее вызывающие груди, стройные ноги, великолепный
живот, ходили вокруг женщин, изумленно охая, и хвали-
ли тело их так же восторженно, как песню, пляску».

Когда еще при первом знакомстве рассказчик ласково
и мягко сказал Лёске о ее отталкивающем бесстыдстве,
она ответила спокойно: «Эго — от скуки потеряла я стыд.
Скушно, человек...»

Слово «человек», признается автор, прозвучало в устах
Лёски странно, незнакомо, он почувствовал себя подав-
ленным. Скука жизни от невозможности расти, узнать
свои силы — вот что заставило людей, по-своему ярких,
талантливых — так их увлеченно и негодующе характе-
ризует Горький. — терять себя.

Одумайтесь в парадокс: Горький-хуяожник любуется
этими «негодными» людьми, доведенными до восторженно-
го исступления трогательными и красивыми песнями, ко-
торые поег им освобожденный для этого от дежурства ноч-
ной сторож на станции Добринка.

Лёску никому не придет в голову поставить хотя бы в
самое отдаленное родство или соседство с Ниловной,
представить в роли матери. А вот какими словами расска-
зывает Горький об этой эксцентричной красавице со стан-
ции Добринка:

«Она, должно быть, действительно что то понимала в
этом буйстве сил, — помню, весенней ночью она горько
плакала, говоря:

— Жалко мне тебя, пропадешь, как птица на пожаре, в
дыму. Ушел бы лучше куда в другое место. Ой, всех
жалко мне...

И нежными словами матери, с бесстрашной мудростью
человека, который заглянул глубоко в тьму души и пе-
чально испугался тьмы, она долго рассказывала мне
страшное и бесстыдное».

Разве характеристика - «нежными словами матери» —

только неожиданное сравнение! И разве Лёска, поднятая
особыми обстоятельствами истории, да и просто жизни,
не реализует своей материнской жалости к людям в со-
знательном героизме подвига, самопожертвования? Да,
мировая литература знает подобные ситуации. Но для
Горького-художника в этом самая сущность его твор-
ческого метода. Дело не в «грехе романтизма», а в том,
что Горький в своем отношении к людям, изображенным
им, называл «третьей действительностью», в художест-
венном преувеличении, которое было обращено к дейст-
вительной правде жизни.

Ч ЕМ была гипербола для Маяковского? Прежде всего
естественным изобразительным средством, одним из
средств выражения своих мыслей, чувств, состоя-

ний души, к которому он прибегал столь часто, что. об-
ращаясь к людям будущего с шутливой горечью, реко-
мендовался: «Позовите! Пригодится шутка дурья. Я ша-
радами гипербол, аллегорий буду развлекаіь, стихами
балагуря».

Горькому были не по душе эти особенности поэтики
Маяковского, он относился настороженно к ним. На Пер-
вом съезде советских писателей Горький, говоря о Мая-
ковском. упомянул о «вредном — на мой взгляд — «ги-
перболизме». свойственном этому весьма влиятельному
и оригинальному поэту». Стихи молодого Прокофьева,
в которых Горький увидел это «вредное» влияние и ко-
торые он цитировал, в самом деле были неудачными, но
едва ли их можно было связать с «гиперболизмом» Мая-
ковского.

Маяковский стремился опередить действительность (что
сказывалось, естественно, и на его стилистических сред-
ствах). Это составило пафос поэмы «Хорошо!»: «Отечест-
во славлю, которое есть, но трижды — которое будет»,
явилось непреложным выводом из рассказа о Кузнецк-
строе: «Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть,
когда такие люди в стране в советской есть!»: именно по-
этому мечта Чудакова и Велосипедкина об овладении вре-
менем, о подчинении техники и вся фантастическая ситуа-
ция «Бани» невольно соотносятся с сегодняшними делами
и мечтами наших космонавтов. «Сейчас я отбиваю хлеб у
всех пророков, гадалок и предсказателей», — шутит в
«Бане» молодой энтузиаст. Гипербола, насыщена предсто-
ящей реальностью. Патетика и сатира у Маяковского, с
его специфической «гиперболизацией» и хорошего, и пло-
хого, сшиты «на вырост» времени.

В «Бане» есть эпизод, где Победоносиков смотрит на
свое изображение в спектакле и возмущенно протестует
против «гиперболы»: «Это надо переделать, смягчить,
опоэтизировать, округлить...». Режиссер оправдывается:
«...Ведь это в порядке опубликованной самокритики и с
разрешения Губдита выведен только в виде исключения
литературный отрицательный тип». Победоносиков него-
дует: «Как вы сказали 9 «Тип» 9 Разве ж так можно вы-
ражаться про ответственного государственного деятеля?
Так можно сказать только про какого-нибудь совсем бес-
партийного прощелыгу. Тип! Это все-таки не «тип», а, как-
никак, поставленный руководящими органами главнач-
пупс, а вы — тип!!»

Реальная психология самоупоенного аппаратчика дове-
дена до крайнего выражения в гиперболе. Всю силу сво-
ей ненависти к ^античеловеческой, антисоциалистической
сущности главначпупса вложил Маяковский в изображе-
ние его. Победоносиков «наказан» — Фосфорическая
женщина не берет его, как и всю его свиту, в коммуни-
стический век.

Программные слова Фосфорической женщины трез-
во подчеркивают неодинаковость, «неравномерность»
развития каждого: «будушее примет всех, у кого
найдется хоія бы одна черта, роднящая с кол-
лективом коммуны, — радость работать, жажда жер-
твовать, неутомимость изобретать, выгода отдавать
гордость человечностью». В зрительном зале она видит
не одного Победоносикова с его «свитой» или Присыпки-
на с его сворой, а множество хороших людей. Зритель
верит, что там найдут себя оабочие-изобретатели, люди
беззаветной самоотдачи, таланта и поиска, чудесные ре-
бята Велосипедкин и Чудаков, бескорыстные правдоиска-
тельницы Поля и машинистка Ундертоп и такой «болель-
щик» социализма, как бухгалтер Ночкин. Устами Фосфо-
рической женщины Маяковский, собственно, намечал пер-
спективу сплачивания людей в «коллектив коммуны». Но
процесса он не показывает, хотя и понимает, что борьба
предстоит долгая, трудная. Его гипербола сталкивала
«лоб в лоб» будушее с прошлым, он брал время в его
прерывности. Фантастическая форма в его руках искусно
воплощала реальный рабочий порыв страны в комму-
низм. ,

Горький хотел уловить процесс во всей его последова-
тельности. Когда в России Советов Горький столкнулся
во плоти с тем новым, что трогало его до слез, он на-
стойчиво заговорил об исторической перспективе. В пись-
ме к Федину из Сорренто от 21 айреля 1928 года он го-
ворил: «В Россию еду около 20-го мая. Сначала — в Моск-
ву. затем — вообще. Обязательно — в Калугу. Никогда
в этом городе не был, даже как будто сомневался в фак-
те бытия его, и вдруг оказалось, что в этом городе некто
Циолковский открыл «Причину Космоса».

«Непрерывно растущий человек» — это исторический
процесс, который Горький хотел форсировать изображе-
нием трагедии прошлого и праздника настоящего. Восхи-
щаясь делами советских людей. Горький считал, что жи-
вой герой современности «много выше, крупнее героев
наших повестей и романов». И призывал: «В литературе
его следует изображать еше более крупным и ярким, это
— не только требование жизни, но и социалистического
реализма, который должен мыслить гипотетически, а ги-
потеза — домысел — родная сестра гиперболе — пре-
увеличению...»

Горьковское преувеличение и гипербола Маяковского
— до чего же они непохожи и близки. Такими разными
могут быть лишь родные сестры. Социалистический реа-
лизм зиждется на единстве в многообразии. В этом —<
один из краеугольных камней его эстетики.

В. ПЕРЦОВ

АТЕЛ И
О художественном методе Горького и Маяковского

Проблеме художественного многообразия советской литературы была посвящена статья В. Перцова «Жизнь. Мировоз-

зрение. Художник» («Литературная газета», № 35 за 1967 год). Автор продолжает исследование этой проблемы.

Размышляя о творческом методе Горького и Маяковского, о принципах их изображения действительности, В. Перцов

говорит о неиссякаемом богатстве и жизнеспособности метода социалистического реализма.

Полностью статья В. Перцова печатается в журнале «Знамя».


