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Маяковский для меня вечно
молод. И если бы даже отме-
чалось тысячелетие со дня
его ; рождения, для меня он
навсегда остался бы воплоще-
нием поэтической молодости.
Я вижу его «глазами души»,

' как говорит Гамлет, не таким,
каким он на московском па-

. мятнике, которому я всегда
кланяюсь с почтением и дру-
желюбием, и не тем, с кем я
познакомился в Варшаве, хму-
рым и читающим стихи, стоя
за стулом, но таким, каким я
увидел его в Киеве на улице,
в 1913 году, юным и могучим,
уже известным, так как това-
рищ сказал мне: смотри, это
Маяковский. Он шагал с от-
крытой головой по улице

_ { в те-то временаі) и захваты-
вал, как ветер.

Потом он пришел в рево-
люцию, звал на борьбу, при-
зывал «крепить у мира на
горле пролетариата пальцы».
Но все эти большие политиче-
ские и социальные лозунги
были окрашены, насквозь
проникнуты личным восприя-
тием, полной преданностью
делу, лирикой.

Он говорил о великих де-
лах, но это был и разговор о
себе. И потому его слова бы-
ли так убедительны, музыка
стиха так пронзительна, а го-
лос звенел вечной молодо-
стью чувств. Я счастлив, что
вижу его таким.

ВАРШАВА


