
На обсуждении книг
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Выступление Н. Н. Асеева
Товарищи!? Мы .выслушали очень ис-

креннее и

Фадеева,.
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выступление А. А.
на действительном

знании "материала. Все, что он говорил,
<— я имеет своим знаменателем желание очи-
СЗСЛ стить Маяковского от налета чрезмерной
' о интимности, всевозможных дружеских и
Я|І ^ вражеских «истолкований».

Маяковский как бы раздроблен па ча-
ч\~- сти. Каждая мелочь, относящаяся к нему,

• нужна и важна для каждого. Но необхо-
. “ дпмо внутреннее чутье, внутреннее пони-

мание Маяковского, чтобы из мелочей
і г- встал какой-то большой Маяковский, ко-

торого нужно дать следующим поколе-
" пиям, он должен быть впдпм без мелких

* пупырышков, которые заметпы потому,
что смотришь на него вблизи. Это правиль-
но. Но, с другой сторопы, как же воссо-

] здать тогда Маяковского... Упустить этп
подробности? Дать поколению Маяковского
«вообще».?

Книга Шкловского мне нравится, пото-
\ му что она, благодаря подробностям, ле-

лает зримыми мельчайшие норы. Бывает,
%. что в лупу мы видим мелкие клетки ко-

| жи. по которым .узнаем ее строение. На
; многих это производит неприятное впе-

: ! чатление, мы, мол, думали, что гладкая
і кожа, а она вся в буграх, ссадинах.
; Но есть ли смысл сглаживать Маяков-

1 скйго? Конечно, нет. Сделать его одинако-
! вым для всех невозможно. Не интересно,
| когда изображепие поэта превращается

Я только в бюст определенпого размера, оп-
ределенной цепы.

Я не согласен с А. Фадеевым, которому
не нравится книга Шкловского, я не счи-

I гаю ее обывательской. Фадеев видит в
; ней «филиалы» былого формализма

Шкловского. Надо отделить формализм от
Шкловского. Я считаю, что формализм —

: это бездушное отношение к материалу и
к своей работе. А у Шкловского мате-

і риал освещен внутренним светом, у пего
есть своя позиция, своп осповы в литера-
туре, большая и настоящая заинтересо-
ванность в ней. Его иптересует и детская
литература, и критика, и кинодраматур-
гия. Он болеет за всю литературу.* И

■ ! ужасно неправы те, кто принимает за
веселую улыбку его болезненпо искрив-
ленный рот и думает, будто Шкловский
смеется над временем, над литературой,
над Маяковским.

Я должен поспорить п с А. Гурштей-
ном п упрекпуть его в том, что он по-
чему-то находит пужным писать о книге
Шкловского, относясь равнодушно к само-
му Маяковскому. Гурштейи защищает
Маяковского от Шкловского, в то время
как ему следовало бы получше познако-
миться с самим Маяковским. Те «детали»,
за которые т. Гургатейп упрекает Шклов-
ского, принадлежат Маяковскому и запи-
сапы им в его автобиографии. Очень пе-

! приятно обнаруживать, что критик не
! читал материала, о котором он пишет.

Очень не понравилась мне и статья
і М. Чарного, напечатанная в восьмой кпи-
; ге журнала «Октябрь». В ней автор по-
( просту берется за дубішку, которая дав-

по уж сдана в архив. Это — напостов-
ская дубинка. Чарный называет книгу
Шкловского «вредной», «никчемной»
«ІШИЖОПКОЙ».

Что это за тон? Разве так можно
разговаривать с писателем?

Фадеев прав, нужно следить за тем,
чтобы облик Маяковского не был извра-
щен, чтобы народ воспринял чистый,
твердый, резкий профиль Маяковского,
чтобы его стихи доходили в направле-
нии, которое нужно народу, правитель-
ству. партии. Правильно и то, что прио-
ритет истолкования Маяковского не при-
надлежит только окружавшим его людям.
Настоящий облик Маяковского создают
йолодежь, кадры его читателей по его
стихам, по его борьбе революционной и
литературной. Но я не согласен с замеча-
ниями Фадеева, относящимися к тем ме-
стам книги, где речь идет о моей якобы
полемике с Художественным театром. Воз-
можно, что я многое и не дописал, и мысль
моя осталась непонятной, не доходит до
читателя, но я в своей повести и не
думал полемизировать со Станиславским.
Я же пишу не историю МХАТ. Для нас,
юношей, живших в провинции, в то вре-
мя Художественный театр был чем-то
очень большим. Он воспитывал людей в

определенном направлении, он был выра-
зителем передовых идей того времени. А
в 1912 году, когда мы, приехав в Моек*
ву, увидели МХАТ, он был уже не тем
театром. Нам было больно, что по его
сцене бродили бледные мистические тени
Метерлинка, оп не был театром Горы
кого, Чехова. Вот против чего протесто-
вала молодость.

Октябрьская революция опять по-новому
подняла МХАТ. Он снова стал лучшим
представителем русского театрального ис-
кусства. Но в то время у молодежи было
ощущение распада, протест против при-
душенных голосов, завешепных окон, оде-
тых в вату улиц. Против этого протесто-
вал и Маяковский. Вот мысль, которую
мне нужно было выразить в тех стро-
ках, где речь идет о МХАТ.

— Я не люблю самобичевания и рас-
каяния — многое в моей повести «Мая-
ковский начинается» я бы сделал, может'
быть, теперь по-иному. Почему? Потому,
что угасло первоначальное ощущение азар-
та, с которым я начал ее писать. Может
быть, нужно было подождать, но тогда не
было бы стремительности и погасла бы
движущая сила, которая вызывала появ-
ление книги.

И все же я думаю, что «Маяковский
начинается» — это моя удача.

Об этом свидетельствуют дружеские
письма со всех концов страны, с дальних
краев. Да и товарищи, писательская бра-
тия, которая не очень щедра на востор-
ги, хвалит мою книгу.

Формирование футурпзма было для ме-
ня, как я уже писал, движением интел-
лигенции, движением молодежи, более дея-
тельной ее части, которая не поверила в
преемственность профессий, социального
положения, обеспеченности от отцов. 1905
год дал какую-то встряску. Началось без-
верие, нигилизм, но не реакционность.
Именно в этой связи я и упоминаю В
своей книге Бурлюка и Крученых.

Мы недостаточно знаем поэзию тех лет.
Не все хорошо знают Хлебникова. Его
нужно читать. Нужно устроить вечер
чтений, его стихов. Давайте проверим
ДРУГ друга, интересен ли нам Хлебников,
нужен ли он нам?

Игра со словом для меня не баловство,
это — поворачивание, обделывание дета-
ли, это — подставка под резец. Люди,
которые хотят потребительски относиться*
говорят так: зачем нам смотреть, как вы
вытачиваете деталь, какое пам дело, как
вы работаете, дайте нам готовую вещь.

Опи, может быть, и правы. Но рево-
люция научила многих из нас не только
потребительски подходить к вешам. Мы
знаем, как делаются вещи, которые нас
окружают, мы знаем, как из рукописи
делается книга, как 'ее пишут, как пра-
вят, как печатают.

Во время своей недавней поездки в
Киев, я видел замечательную молодежь.
Эти люди вчитывались* в’едались в каж-
дую строчку о Маяковском, говорили о
подробностях, относящихся к нему, так,
как будто не я, а опи встречались с ним.
Один из них, т. Тельман, пишет интерес-
нейшую работу «Маяковский на Украи-
не». Казалось бы — узкая тема, огра-
ничивающая Маяковского. Но автор роет-
ся в архивах, собирает матерпалы, бе-
рет газеты 1912 — 1913 гг. —«Киевскую
мысль», «Одесский листок» и так вос-
станавливает время, что становится виден
его облик.

К этому стремлюсь и я. Я считаю, что
если я пишу', так эта повесть — моя
совесть. Эго — не варево, в которое мож-
но положить специи или приправить той
или иной нравящейся пряпостыо. Я не
умею готовить на такой кухне. И, если
это варится, так это варится из собствен-
ного сердца, а не из чужого одобрения.

Полемичность поэмы, ее заостренность-—
противовес, чтобы не было безразличия
к Маяковскому. У меня безразличия к не-
му не было с 1912 года. Тем более, что
заостренность этого спора началась не с
меня, а с Маяковского, и я этот спор
пытался продолжить и довести до конца.

Я не хочу как-то защищать свою
вещь, тем более, что на нее прямо и не
нападают, но не могу не сознаться, что
она мне дорога, и она уже стала вторич-
но близкой мне через читателя.


