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ПЕРЕЧИТЫВАЯ КНИГИ

3. ПАПЕРНЫЙ

ерика глазами Маяковского
Об увиденном в Америке Владимир Мая-

ковский сказал образно и в то же время
математически точно:

Я стремился
за 7000 верст вперед,

а приехал

на 7 лет назад.

Он писал это в 1925 году, на восьмом
году революции. «Приехать на 7 лет на-
зад» — это значило снова попасть в страш-
ный мир капиталистического рабства, с
которым Ро'ссия покончила в Октябре.

В Соединенных Штатах Америки Мая-
ковский снова столкнулся лицом к лицу с
царством «капитала его препохабия». И
снова ожили в его душе прежние образы —

жгучие, гневные, сильные, но уже лишен-
ные того безвыходно-трагического звуча-
ния, которое характерно было для его до-
революционной поэзии. Центральный сре-
ди них — образ Америки, огромной ка-
питалистической тюрьмы. Ровные стриты и
авеню Бродвея напоминают ему гигант-
скую «тюремную решетку». А в момент от-
плытия из Америки поэт заносит в свою
путевую книжку: «Замахнулась кулаком с
факелом американская баба-свобода, при-
крывшая задом тюрьму Острова Слез».

Так была воспринята им гигантская брон-
зовая статуя — «чудо» XX века, символ
американской «свободы». Поэт переосмыс-
ливает традиционный символический об-
раз, словно выворачивая его наизнанку, и
раскрывает грязную и страшную оборот-
ную сторону заокеанской «свободы» и
«демократии».

Меньше всего он походил на досужего
туриста, который с восторженным испу-
гом запрокидывает голову на многоэтаж-
ные громадины, благоговейно жмурится пе-

ред ослепительными огнями реклам и уми-
ленно расхваливает американский сервис.
Глазами Маяковского на капиталистиче-
скую Америку смотрела советская Россия.
Он был как бы неофициальным предста-

вителем могучей социалистической держа-
вы, многомиллионного советского народа,
и это давало ему необыкновенную силу и
зоркость видения. Взгляд поэта проникает
в самые т>?мные уголки американской жиз-
ни, куда не доходит свет «бродвейской
лампионии».

В «разболыпущем доме в Ныо-Иорке»
Маяковский разглядел

старейшие
норки да каморки —

совсем
дооктябрьский

Елец аль Конотоп

Словно мощным прожектором, осветил
он жизнь американцев, «укрывшихся за

каменный фасад». В этом плане заглавие
стихотворения «Небоскреб в разрезе» не

только не случайно, но внутренне законо-
мерно и принципиально. За стеной небо
скреба, неожиданно обнажившегося благо
даря смелому поэтическому «разрезу»,
Маяковский увидел рабий, каторжный труд
конторских клерков, дикое зверство «сэ
ра», избивающего «свою законную миссис»,
жадность бизнесменов, наживающих тем-
ными путями миллиарды, голодную жизнь
негра, который с крысами делит жалкие
хлебные крохи,.

По этому же принципу строится стихот-
ворение «Порядочный гражданин». За гул-
ким шумом элевейтеров чуткое ухо поэта
ловит «хрип и кашель чахотки». Ханже-
ские гимны «армий спасения» во славу
американской «добродетели» и «порядоч-
ности» не могут заглушить волчий вой
«банды бесполых старух», катающих
«грешницу» в омоле и в перьях.

'Пресловутая американская «свобода»
оказывается свободой наживы и угнетения;
Америка — страной самой ^передовой» по
методам эксплоатации, царством всеобщей
продажности. «Если даже косвенным дав-
лением долларов можно победить долж-

ность, славу, бессмертие, — писал Маяков-
ский в книге очерков «Мое открытие Аме-
рики», — то непорредственно положив
деньги на бочку, купишь все».

И поэт последовательно срывает лжи-

вые маски с царства капитала, зло и гнев-
но смеется и издевается над иллюзиями
обывателя.

Буржуазная демократия? Но «если вы-
боры в руках, — понимаете сами — трудно
ли обзавестись нужными голосами?!»

Всеобщее равенство? Писатель сатири-
чески называет американский пароход
своеобразной «моделью» капиталистиче-
ского государства с его социальной иерар-
хией и несправедливостью: «Классы — са-
мые настоящие... Первый класс тошнит,
куда хочет, второй — на третий, а третий —

сам на себя».
Свобода печати? Но «газеты в целом

проданы так прочно и дорого, что амери-
канская пресса считается неподкупной».

Искусство? Оно находится в лакейском
услужении у «долларовых воротил».

Эстетика? За каждым укращением, за
каждой новинкой моды стоит фирма, до
хрипоты рекламирующая свой товар. «Ес-
ли переа вами идет аскетический спор о
женской красе и собравшиеся поделились
на два лагеря — одни за стриженых аме-
риканок, другие за длинноволосых, то это
не значит еще, что перед вами бескорыст-
ные эстеты. Нет. За длинные волосы орут
до хрішоты фабриканты шпилек, со стриж-
кой — сократившие производство; за ко-
роткие волосы ратует трест владельцев па-
рикмахерских, так как короткие волосы у
женщин привели к парикмахерам целое вто-
рое стригущееся человечество».

Любовь? Но это слово меньше всего
подходит для «деловых» отношений биз-
несмена с женщиной.

В одном из очерков Маяковский писал:
«Если американец едет с дамой, евшей с

ним, он целует ее немедля и требует, что-
бы она целовала его. Без этой «маленькой
благодарности» он будет считать долла-
ры, уплаченные по счету, потраченными
зря и больше с этой неблагодарной дамой
никуда и никогда не поедет, — и саму да-
му засмеют ее благоразумные и расчетли-
вые подруги».

Маяковский стремится преодолеть и раз-
рушить традиционный образ янки — эта-
кого добродушного, спокойного человека,
безукоризненно вежливого, благожелатель-
ного, попыхивающего неизменной трубкой.

Таких совсем нет, — заявляет он.
«Американцем называет себя белый, ко-

торый даже еврея считает чернокожим, не-
гру не подает руки; увидев негра с белой
женщиной, негра револьвером гонит до-
мой; сам безнаказанно насилует негритян-
ских девочек, а негра, приблизившегося к
белой женщине, судит судом Линча, т. е.
обрывает ему руки, ноли и живого жарит
на костре».

Такой американец не' пустил бы сейчас
Пушкина «ни в одну «порядочную» гости-
ницу и гостиную Ныо-Йорка. Ведь у Пуш-
кина были курчаівые волосы и негритян-
ская синева под ногтями».

С едкой, разоблачительной иронией Мая-
ковский пишет о «мирной» внешней поли-
тике США, утверждаемой на деле «силой,
дредноутами и долларами».

«Только за одно мое короткое трехмесяч-
ное пребывание американцы погромыхива-
ли железным кулаком перещ носом мекси-
канцев... посылали отряды на помощь ка-
кому-то правительству, прогоняемому ве-
нецуэльским народом; недвусмысленно .на-
мекали Англии, что в случае неуплаты дол-
гов может затрещать хлебная Канада, то-
го же желали французам, и перед кона>е-
ренцией об уплате французского долга то
посылали своих летчиков в Марокко на
помощь французам, то вдруг становились
марокканцелюбцами и из гуманных сообра-
жений отзывали летчиков обратно. В пере-
воде на русский: гони монету — получишь
Летчиков».

Знакомые приемы! Немногое нужно из-
менить в этом великолепном отрывке, что-
бы охарактеризовать политику сегодняшней
трумэновской Америки, которая точно так
же «погромыхивает железным кулаком»,
посылает отряды на помощь антинародным
правительствам и предоставляет щедрую
помощь долларами в обмен на... государ-
ственный суверенитет!

Так последовательно разоблачал поэт
темное царство доллара, срывая «все и
всяческие маски» с «капитала — его пре-
похабия».

С точки зрения старого негра, чистиль-
щика обуви Вилли (стихотворение «Блек
энд Уайт»), весь мир окрашен в два цвета:
белый и черный.

Белый
ест

ананас спелый,
черный —

гннлью моченый.
Белую работу

делает белый,
черную работу —

черный.

И только один вопрос, «закорюка из за-
корюк», мучил старого Вилли, нарушая
«ясность» и четкость социального порядка:

Почему іт сахар,
белый-белый,

Должен делать
черный негр?

Вместо ответа он получает страшный
удар по лицу от «белейшего» сахарного
короля. Алая кровь заливает черное лицо
Вилли, капает на его белую одежду.

Гак появляется третий цвет в этом мире
строгой социальной разграниченности —

цвет крови, цвет революции...
Революция была для Маяковского боль-

ше, чем темой. Маяковский-поэт был рож-
ден революцией, могучей революционной
бурей, о которой писал Ленин: «Буря,
это — движение самих масс». В стихотво-
рении «Атлантический океан», написанном
на борту парохода, поэт раскрыл нам мыс-
ли и чувства, владевшие им на пути в
Америку. Это, прежде всего, мысль о ре-
волюции.

Безбрежный простор, бегущие по бортам
«водяные глыбы, огромные, как года», тре-
вожное гудение и грохот океана — все
это напоминает поэту о еще более гранди-
озной и могучей силе — о революции. Ему,
современнику и участнику великих «ок-
тябрьских бурь», сыну могучего и вольно-
го народа, по душе размах и простор
океана:

Во век
твой грохот

удержит
ухо.

В глаза
тебя

опрокинуть рад.
По шири,

по делу,
по крови,

по духу —
моей революппи

старший брат.

И оскорбительно-жалкой, недостойной
кажется жизнь американца — буржуа и
обывателя — в сравнении с океанской ширью
и мощью революции.

Отсюда неизбежное рождение темы
двух миров — широкого, вольного, светло-
го мира социализма и узкого, сдавленного,
тюремного мирка буржуазного общества.

С чувством величайшего превосходства
советского человека говорит поэт о людях,
взращенных этим буржуазным мирком.

Посаженная в магазин для рекламы 17-
летняя мисс, с ее убогим «идеалом», не
идущим дальше бесплатного «стола и квар-
тиры» да «красивого и толстого» жениха
(«Барышня и Вульворт»); буржуа — обы-
ватель, о котором поэт пишет с нескры-
ваемым презрением:

Мистер Джон,
жепа его

и кот
зажирели,
опят

в своей квартирной норке,
просыпаясь

изредка
от собственных икот.

(« 10 (1*/.»).

— все это люди, у которых жизнь в капита-
листической стране отняла большое, на-
стоящее человеческое счастье, подсунув
взамен его убогое и жалкое, фальшивое,
обывательское «счастьице».

Однако Америка «долларовых воротил»
и зажиревших обывателей Джонов не за-
слонила от поэта другой, рабочей, демо-
кратической Америки, с ее миллионами
«маленьких людей», честных, но бесправ-
ных тружеников — черных и белых. Вспом-
ним старого негра Вилли из «Блек энд
Уайт» или голодного бедняка Тома («Си-
филис»). Вспомним, наконец, американских
комсомольцев из «Кемпа «Нит гедайге»,
чья революционная песня «Мы смело в бой
пойдем» врывается ракетой в «угрюмый и
темный мир».

Нет единой и неделимой Америки, ут-
верждает Маяковский. Есть Америка дол-
ларов, наживы и агрессии, «ханжества, цен-
тов и сала», и есть Америка труда и борь-
бы, честных и искренних сторонников мира
и свободы, верных друзей Советского
Союза.

Маяковский сделал верный и решитель-
ный вывод о «двух Америках», который
будет затем подтвержден многими совет-
скими писателями, побывавшими в Амери-
ке, — от Ильфа и Петрова («Одноэтаж-
ная Америка») до К. Симонова, («Русский
вопрос»),

* * *

Чем больше разгоралось в душе поэта
чувство гнева и презрение к «царству дол-
лара», тем с большей силой охватывала его
могучая и нежная сыновняя любовь к со-
ветской • родине-матери.

Домой! — этим словом поэт, как всегда,
удивительно точно выразил свою любовь
к родной стране. Огромная социалистиче-
ская держава представляется ему большим
и светлым домом, где одной семьей живут
родные, близкие, советские люди.

Образ родины естественно и закономерно
венчает собою американский цикл. Именно
в стихотворении «Домой», этом поэтическом
итоге всего цикла, звучат незабываемые
слова о коммунизме («Нет мн е без него
любви»), о счастье советского человека, о
почетной и славной «работе стихов» в со-
ветской стране, о великом Сталине.

* * * |

Заканчивая свою книгу «Мое открытие
Америки», Маяковский писал:

«Может статься, что Соединенные Шта-
ты сообща станут последними вооружен-
ными защитниками безнадежного буржуаз-
ного дела, — тогда история сможет напи-
сать хороший, типа Уэльса, роман «Борьба
двух светов». Цель моих очерков — заста-
вить в предчувствии далекой борьбы изу-
чать слабые и сильные стороны Америки».

Поэт видел тяжелые грозовые облака,
заволакивавшие горизонт мира, «Через го-
ры времени» он устремлялся к нашему
дню.

И' свою книгу об Америке он писал не
только для настоящего, но и для будуще-
го, то-есть для нас. Он хотел помочь ро-
дине в предстоящем труде и борьбе.

Стихи и очерки Маяковского об Амери-
ке написаны свыше двадцати лет назад.
Перечитывая сегодня эту изумительную
книгу, мы с благодарностью думаем о на-
шем неумирающем современнике, о поэте-
оружепосце великого советского народа;
мы с уважением ощупываем «железки
строк», как «старое, но грозное оружие».

Родина наша идет к новым победам. Вла-
димир Маяковский шагает с нами рядом.


