
ет пьесу...
...Наша редакция по составу

своему была молодежной. Самыми
«старыми» были редактор да за-
ведующий отделом информации
бывший моряк Орловский. Он
поглядывал на всех покровитель-
ственным взором, говорил громким
басом, уснащая свою речь морски-
ми терминами.

Если тот, к кому он обращался с
вопросом, мялся, ничего опреде-
ленного. ответить не мог, Орлов-
ский замечал:

— Вы никогда ничего не знаете...
Вас даже мичманом я не взял бы
на свою посудину... Может быть,
для начала юнтой, чтобы вышко-
лить да просолить в морской во-
де...

Орловского все мы почтительно
называли «капитаном». Это обра-
щение он принимал снисходитель-
но.

Иногда «капитан» выходил в ре-
дакционный коридор, чем-то на-
поминавший узкую, но оживлен-
ную улицу. Здесь всегда было бес-
конечное движение, разговоры,
шум... В коридоре узнавали о мо-
сковских новостях, спорили о ка-
честве заголовков и «шапок», бе-
седовали с поэтами и критика-
ми, недовольными подписчиками...

Когда шум становился особенно
громкозвучным, из комнаты лите-
ратурного отдела выбегал Иосиф
Уткин и умоляюще говорил:

— Товарищи, нельзя ли поти-
ше... В таких условиях просто не-
возможно работать...

Владимир Маяковский обыч-
но не задерживался в коридоре.
Дружески раскланиваясь с «кори-
дорщиками», он проходил энер-
гичной походкой в дальнюю ком-
нату, где размещалось все собст-
венно «комсомольское хозяйство»
•— бытовой отдел, отдел комсо-
мольской работы, отдел пионеров...

В те годы поэт имел рабочую
комнату в Лубянском проезде, в
пяти минутах ходьбы от редакции.
Все знали, что он появлялся там
после полудня и обычно работал
по нескольку часов. Мы уже при-
выкли к тому, что в случае сроч-
ной надобности можно сбегать в
Лубянский проезд и сделать Вла-

Активное участие В. В. Мая-
ковского в будничной работе
наших газет, в частности комсо-
мольских, являет собой яркий при-
мер связи поэзии с жизнью, с бое-
выми темами дня, которыми живет
страна. Выдающийся советский поэт <
работал в газете не как приходящий
«гость», а как ее постоянный со-
трудник. В течение 1926 — 1929 гг.
В. Маяковский был тесно связан с
«Комсомольской правдой», на
страницах которой были напечата-
ны многие его произведения, по-
священные социалистической ин-
дустриализации, культурной рево-
люции, вопросам быта молоде-
жи и ее коммунистического воспи-
тания.

Ниже печатается отрывок из под-
готовляемой к печати книжки
«Комсомольские годы» В. Маяков-
ского», в котором приводятся не-
которые эпизоды газетной деятель-
ности поэта.

димиру Владимировичу очередной
заказ для газетной полосы.

Помнится, после одного из вы-
ступлений газеты на тему о ме-
щанстве и новых традициях в
быту мы получили особенно мно-
го писем. Часть из них была опуб-
ликована, но мы почувствовали,
что тема осталась незавершенной.
Посоветовавшись, направили пись-
ма В. Маяковскому.

Спустя несколько дней Влади-
мир Владимирович позвонил и со-
общил, что стихи готовы, что он
хотел бы прийти на следующий
день и прочесть их. В тот момент
мы еще не знали, что читатель-
ские письма и личные наблюдения
навели поэта на мысль создать
цикл сатирических стихотворений,
посвященных уродливым явлени-
ям в быту молодежи, бичующих
мещанство, низкопоклонство перед
заграницей, бюрократизм и другие
язвы.

...В полдень Маяковский принес
новые стихи. Назывались они
«Маруся отравилась». Быстро соб-
рался редакционный актив.

Владимир Владимирович пред-
упредил:

— Вы, очевидно, ожидаете, что
я написал нечто вроде стихотвор-
ной энциклопедии, где на каждой
страничке дается ответ на любой
вопрос. Так не получится, товари-
щи, Сегодня я взял лишь тему о

вреде слепого подражания всему
заграничному. В письмах поднят
миллион вопросов. Если на все от-
вечать, мне хватит по горло рабо-
ты на всю жизнь до глубокой ста-
рости...

Маяковский не умел читать «ка-
мерно». Даже в этой маленькой
аудитории его голос звучал, словно
на площади:

Он был
монтером Ваней,
но...
в духе парижан,
себе
присвоил званье:
«электротехник Жан»...

Нам всем больше всего понрави-
лись слова, рисующие «героя» это-
го сатирического стихотворения
Ваню-Жана. Приведенные строчки
сразу как-то запомнились, стали
крылатыми...

Утром газета вышла с новыми
стихами Маяковского.

Поэт продолжал регулярно при-
ходить в редакцию, всякий раз
знакомясь с новыми письмами чи-
тателей и юнкоров и нередко за-
бирая дневную почту газеты к се-
бе домой. По всему было видно,
что его по-настоящему волнуют
жизнь молодежи, ее запросы, увле-
чения, ее будущее. Маяковский
настолько «вжился» в газету, на-
столько органически приобщился
к комсомольской тематике, что
писал о конкретных недостатках
комсомольской работы. Именно к
этому времени относится создание
цикла сатирических стихов, ра-
зоблачающих болтунов, «героев»
многочисленных нагрузок, узколо-
бых деляг, служак, подхалимов
(эти стихи впоследствии вошли в
известный сборник под названием
«Слоны в комсомоле»).

Думается, что именно в «комсо-
мольские годы» Владимир Влади-
мирович смог хорошо, глубоко и
всесторонне изучить быт мрлоде-
жи. Многочисленные поездки по
стране, выступления перед рабочи-
ми на фабриках и заводах, на
комсомольских активах, повсе-
дневное, внимательнейшее изуче-
ние писем юных читателей —все
это обогащало идейно-литератур-
ный кругозор поэта

Образы «героев» будущей коме-
дии «Клоп» — Пьера Скрипкина,
Эльзевиры Ренессанс и других
рождались и выкристаллизовыва-
лись в творческом воображении
Маяковского именно в эти годы.

Газетная, в подлинном смысле
слова оперативная работа не ме-
шала, а помогала поэту быть бли-
же к жизни, к злободневным те-
мам. Помнится, он как-то говорил:

— Вы не стесняйтесь, товари-
щи, загружайте меня... Я, так ска-
зать, чернорабочий от поэзии...

Не случайно, что одна из первых
читок «Клопа» была устроена в
зале заседаний ЦК комсомола.
Помнится, на эту читку, назначен-
ную на вечер, собрались работники
аппарата ЦК ВЛКСМ, Комсомоль-
ск ие журналисты, активные юнко-
ры.

В такой «своей» аудитории поэт
чувствовал себя обычно очень не-
принужденно, беседовал с друже-
ской откровенностью.

Владимир Владимирович читал,
как всегда, удивительно хорошо —
четко, громко, выразительно.

Мы слушали его на этот раз с
особым вниманием. Следя за хо-
дом чтения, мы особенно ясно по-
чувствовали, что идея пьесы, ее
образы не появились «вдруг», что
они — результат долгой и напря-
женной будничной деятельности в
газете, результат повседневных
наблюдений, тесных связей поэта
с молодежью, подлинного знания
жизни.

Невольно вспомнились в эти ми-
нуты «герои» газетных сатириче-
ских стихов ' поэта — обыватели,
слепо подражающие всему загра-
ничному, подхалимы, служаки,
приспособленцы... В пьесе они
стали глубже, рельефнее, подня-
лись до художественно обобщен-
ных образов.

Окончив читку, Владимир Вла-
димирович сел за Стол. Чувствова-
лось, что он устал. Сделали не-
большой перерыв.

Обсуждение пьесы, помнится,
началось выступлением юнкора,
работавшего на одном из москов-
ских заводов.

— Товарищ Маяковский пра-
вильно, по-моему, подметил нездо-
ровые черты в быте нашей моло-
дежи. И у нас на заводе есть ребя-
та, подпавшие под чуждые влия-
ния... У таких людей нет никаких
других идеалов, кроме одного: за-

работать всеіми правдами и не-
правдами «длинный рубль», при-
строиться к какой-нибудь обеспе-
ченной семейке, завести уютную
квартирку и всякие прочие ме-
щанские удобства. Они теряют
свой рабочий облик и становятся
просто обывателями... Новая пьеса
должна помочь разоблачить таких
типов, предупредить молодежь от
опасностей и соблазнов, которые
встречаются на ее пути...

Было еще несколько выступле-
ний, содержание которых не за-
помнилось. Одн&ко все в общем
сходились на Том, что пьеса
злободневная, острая, нужно бы-
стрее осуществить ее постановку.

Маяковский поблагодарил за со-
веты и обещал «посидеть еще над
пьесой».

После обсуждения группа комсо-
мольцев-журналистов пошла про-
вожать Владимира Владимирови-
ча. Дорогой завязалась непринуж-
денная, очень живая бесе-
да. Говорили, в частности, о том,
что пьесу следовало бы идейно
еще более заострить. Кто-то вы-
сказал мысль, что в комедии не-
плохо бы «затронуть» поэтов, го-
товящих годами «варево из люб-
вей и соловьев», живущих инди-
видуалистическо - обывательским
мирком, стоящих в стороне от
большой дороги нашей жизни.

— Выкладывайте, выкладывай-
те все, что вы думаете, — сказал
Маяковский. — Сами понимаете,
что официальное обсуждение, пу-
скай даже в комсомоле, иногда
сковывает... С трибуны полагает-
ся говорить только умные и бес-
спорные вещи...

Владимир Владимирович выска-
зал пожелание «пропустить» пьесу
еще в нескольких, как он выра-
зился, «низовых аудиториях».

Такие читки вскоре состоялись.
Автор внимательно отнесся к
критическим замечаниям и по-
желаниям своих слушателей: он
внес в текст пьесы ряд изменений
и дополнений, которые сделали ее
более острой и злободневной.

В 1929 году В. Маяковский при-
ехал в Ленинград.

Мы договорились о дне выступ-
ления поэта перед молодежной
аудиторией. В программе — от-

’ рывки из «Клопа» и новой пьесы
«Баня».

— Соберите мне побольше рабо-
чих ребят с Путиловца, в том чис-
ле, ну, ваш актив, разумеется...

Вечер встречи с Маяковским
был назначен в Доме печати на
6 часов.

Мы пришли за час до начала,
чтобы проверить, все ли готово,
если нужно, сделать дополнитель-
ный «обзвон» предприятий и т. п.

...Без четверти шесть. Появля-
ются первые читатели. Маловато.
Часы бьют шесть. Маяковский уже
здесь. Через две-три минуты, под-
нявшись на трибуну, Маяковский
по обыкновению снял пиджак.
Приготовившись читать, он окинул
взглядом зал.

— Есть тут товарищи с Пути-
ловокого? Поднимите рукй!..

Поднятых рук было меньше, чем
нам хотелось бы видеть. Опросив
таким образом аудиторию и озна-
комившись с ее составом, Влади-
мир Владимирович начал чтение.
К нашей радости, зал быстро на-
полнялся... Вскоре все свободные
места были заняты. Вначале
Маяковский читал отрывки из
«Клопа». Эта комедия была в
Ленинграде еще не известна. Ауди-
тория несколько раз прерывала
чтение дружными аплодисмента-
ми.

Сделав небольшую паузу, Вла-
димир Владимирович заявил:

— А теперь, товарищи ленин-
градцы, я познакомлю вас с от-
рывками из второй моей пьесы
«Баня»... ■— Последнее слово поэт
произнес особенно громко, с уда-
рением.

— Это драма, —• продолжал он,
— но без слез и рыданий, с цир-
ком и фейерверком, который, как
вы понимаете, я в индивидуальном
порядке изобразить не могу... Пре-
доставляю все вашему воображе-
нию... Итак, действующие лица:
товарищ Победоносиков — глав-
ный начальник по управлению со-
гласованием, короче, Главначпупс...

В зале пробежал смех.
Сидевший рядом с нами юнкор

с Путиловца Костя Шевелев, неуто-
мимый борец против бюрокра-
тизма, наклонившись ко мне, ска-
зал полушепотом:

— Вот эту пьесу полезно бы и
у нас прочитать.., У нас тоже есть

такие люди— А вообще рубит сме-
ло, по-маяковски...

Закончив читать отрывки из
«Бани», Владимир Владимирович
вернулся к столу, где его ожидала
■куча записок. Среди них были и
вопросы, и пожелания, и прось-
бы... Один слушатель просил про-
читать «Облако в штанах», группа
читателей хотела услышать ста-
рые стихи, написанные поэтом в
дореволюционные годы.

Внимательно просмотрев «на-
стольную почту», Маяковский сно-
ва вышел на трибуну.

— Дорогие товарищи! Записок —•
целый воз... Некоторые из них,
правда, повторяют друг друга. По-
стараюсь ответить на все.

После короткой паузы он про-
должал:

— О старых стихах, «Облаке в
штанах» и прочем... Зачем вам
тратить время на слушание ста-
рых стихов, которые для меня,
для вас, для нашей жизни стали
вчерашним днем. Самыми лучши-
ми своими стихами я считаю те,
которые написаны на этой неделе
вчера, сегодня, потому, что они от-
кликаются на боевые темы дня...

Поэт коротко рассказал о своих
многочисленных поездках в раз-
личные города страны, о встречах
с читателями на заводах и фабри-
ках, о своих наблюдениях и бесе-
дах, которые дали ему материал и
для стихов и для пьес.

Было уже поздно. Маяковский
заторопился.

У меня еще одно деловое сви-
дание и затем —на поезд, — сказал
он. Тепло прощаясь с нами, он все-
таки не удержался, чтобы не 'до-
бавить:

— А собирались медленно...
Владимир Владимирович в тот

же вечер уехал в Москву. У нас
почему-то оставалось ощущение,
что мы в чем-то «провинились».
Нас успокаивало лишь, что в
конечном счете, как тогда говори-
ли, «вечер удался».

Мы чувствовали, что каждая
встреча с Маяковским окрыляет
каждого из «ас, заряжает «мая-
ковекой» энергией и оптимизмом.

Н. ПОТАПОВ.
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