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'«На сотни эстрад бросает меня»,

— писал В. Маяковский в стихо-

творении «Нашему юношеству», вос-

создавая образ своих странствий.

Поля —

на миллионы хлебных тонн —

Как будто
их гладят рубанки,

а в хлебной охре

серебряный Дон
блестит

позументом кубанки.
Ревем паровозом до хрипоты,
и вот

началось кавказское, —

то головы сахара высят хребты...

Каждый раз, когда при выездах

поэта за окном вагона вслед за До-
ном «начиналось кавказское», он

ощущал себя в местах вдвойне род-

ных. Не только сам он родился на

Кавказе, но и родители его были
уроженцами Кавказа, отец — За-
кавказья, мать — Северного Кавка-
за (Кубани).

Своему появлению «на сотнях

эстрад» Маяковский справедливо

придавал большое общественное зна-

чение, называя такие выступления

своей второй профессией. Он вы-

ступал в Москве и Нью-Йорке, в

Свердловске и Краснодаре. Разумеет-
ся, один человек не мог поспеть

всюду, — например, он никогда не

бывал не только в Сибири, но даже

в близком к его родным местам Ере-
ване. Но Краснодарский край в его

современных пределах оказался изъ-

езженным Маяковским вдоль и по-

перек. В самом Краснодаре на про-

тяжении одного только 1926 года

он бывал дважды — в феврале и

ноябре.

Как организатор выступлений Мая-
ковского последних лет его жизни,

— именно тех, когда поэт особенно
много ездил, — я должен подчерк-

нуть, что включение поэтом одного

и того же города дважды в маршрут

на протяжении одного года было
явлением очень редким. Этот факт

объясняется большим успехом пер-

вых краснодарских вечеров, состояв-

шихся 14 февраля в тогдашнем

большом кинотеатре «Монплезир» на

Красной улице и в педагогическом

институте.

Поездки Маяковского, в частно-

сти, кубанские, воспроизведены в

мемуарной литературе, но, к сожа-

лению, не везде точно. Например,
у меня вызывает недоумение неод-

нократно повторяющееся в печати

утверждение, что выступление Мая-
ковского 30 ноября 1927 года в

Армавире (в кинотеатре, тогда назы-

вавшемся «Солей») транслировалось

городской широковещательной стан-

цией. Этот факт опирается на сооб-
щение армавирской газеты «Тру-
довой путь» от 4 декабря 1927 го-

да, но не совпадает с моими воспо-

минаниями. Трансляция по радио

тридцать лет назад, да еще в отно-

сительно небольшом городе представ-

ляла такую редкость, что, конечно,

запомнилась бы.

В Армавир из Ростова Маяков-
ский приехал больным и, отлежи-

ваясь перед выступлением в гости-

нице, предупредил швейцара,, чтобы
его не тревожили. Обычно двери у

Маяковского были открыты настежь,

и паломничество молодых поэтов,

журналистов, студентов, комсомоль-

цев не знало границ. Но и на этот

раз наиболее настойчивые посетите-

ли умудрялись стучаться в дверь.

— Раз так, сделаем вид, что нас

нет, — показывал Маяковский же-

стом.

Некоторые стучали так долго, что

мне приходилось выходить к ним и

объясняться. Однако одного палом-

ника все же пришлось принять. Он
оказался заведующим армавирским

книжным магазином. Пришел он не

один, а с мальчиком лет восьми,

которого крепко держал за руку,

очевидно, опасаясь, что он сбежит.

— Это мой сын, — пояснил он.

— Не хотел идти со мной, но я

ему сказал: дурак, ты потом всю

жизнь будешь рассказывать, ‘ что

видал живого Маяковского. Я ведь

так ждал вашего приезда, даже сде-

лал витрину из ваших книг.

— А много у вас моих книг?
— Сколько угодно!
— Привезите мне их вечером в

театр, я у вас их куплю.

— Книг слишком много, столько

вы не купите.

— Тогда часть оставьте лично

мне, а остальное продавайте пуб-

лике. Если книги пойдут туго, я

вам помогу.

В антракте был налажен книж-

ный базар. У столика столпилось

много народа. Маяковский щедро

раздавал автографы и поощрял По-

купателей:
— Товарищи, если у кого не

хватает денег, я доплачу.

При этих его словах завмаг рас-

терялся. И было отчего: число по-

купателей стало угрожающе расти.

— Не найдешь, с кого получать,

— волновался заведующий. Дейст-
вительно, столик с книгами Мая-
ковского скрипел под напором

толпы.

Маяковский успокоил продавца,

тут лее вручив ему довольно ‘вну-
шительный задаток. Завмаг повесе-

лел:

— Если бы не вы, лежали бы эти

книги, ведь среди них были сов-

сем неходкие — старые издания.

Маяковский объяснил:
— Эти старые издания — самые

ценные. Они уже становятся ред-

костью. Их-то я и беру у вас в

большом количестве.

«Летучий базар» разогрел публи-
ку. Перед началом второго отделе-

ния Маяковский обходил зал и над-

писывал книги, одновременно при-

зывая:

— Докупайте остатки, потом бу-
дете жалеть!

В конце вечера наладилась живая

деловая беседа, заменившая в зна-

чительной степени неизменные за-

писки. Маяковский, хотя и больной,
но радостный, уехал из Армавира
с «добычей», истратив на нее и на

данное завмагу почти весь гонорар

за свое выступление.

Такого же типа, хотя менее ак-

тивное по форме, вмешательство в

книготорговлю произвел Маяков-
ский в свое время и в Краснодаре.
В этом был серьезный смысл. Изда-
тельства часто уверяли, что стихи

вообще «не идут». Поэт действенно
доказывал, что их просто не умеют

продавать. Поэтому-то ему так по-

нравилась инициатива армавирского

завмага, хотя тот и не сумел бы без
помощи самого автора распродать в

таком большом количестве старые

издания.
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Так как вечера Маяковского в

Краснодарском крае охватывают пе-

риод почти четырехлетней протя-

женности, можно сказать, что в

разных аудиториях Кубани он про-

чел очень многие свои произведе-

ния.

Его вечер «Мое открытие Амери-
ки» в краснодарском «Монплезире»
был в числе первых его выступле-

ний, посвященных заграничной по-

ездке. Полемический доклад в кон-

це того же года в краснодарском

зимнем театре — «Поп или мастер»,

направленный против эстетствующей
богемы, сопровождался, как и в пер-

вый приезд, авторским чтением мно-

гих стихов, в том числе и тех, ко-

торые впоследствии приобрели ши-

рокую известность. В Армавире чи-

тались главы только что написан-

ной октябрьской поэмы «Хорошо!».
В Сочи, в числе многого другого,

читались отрывки из пьесы «Клоп».
До начала .чтения поэт всегда де-

лал необходимые пояснения: расска-

зывал историю того или иного сти-

хотворения, расшифровывал отдель-

ные имена, переводил иностранные

слова. Это значительно усиливало

впечатление от его произведений.
Серия летних выступлений Мая-

ковского в 1929 году в Сочи, Гаг-
ре, Мацесте и Хосте относится к

периоду последнего в его жизни

пребывания на Кавказе. Мне запом-

нился интересный ответ Маяков-
ского на одном из этих вечеров слу-

шателю, который счел нужным уко-

лоть поэта в том, что ему, видно,

нравится ездить по курортам:

— У товарища неправильный
взгляд на курорты. Ведь сюда

съезжаются люди со всего Советско-
го Союза... они разъедутся по сво-

им углам и будут пропагандировать

стихи.

В этом же ответе, здесь воспроиз-

веденном сокращенно, Маяковский
подчеркнул качественное отличие

аудиторий советских курортов от

буржуазных, на которые съезжает-

ся, главным образом, праздная пуб-
лика.

Сестра поэта Людмила Владими-
ровна Маяковская в те дни отдыхала

в Сочи и присутствовала на вечере

брата 22 июля 1929 года в откры-

том театре. Сейчас, в апреле 1957
года, когда дописываются эти стро-

ки, мы вспоминаем с ней тот ве-

чер под южным небом, наэлектризо-

ванную поэтом-трибуном аудиторию

и гроздья мальчишек, — впрочем, и

взрослых, — на заборах и на де-

ревьях вокруг кинотеатра...
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