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Маяковский и народный театр
Сим. Дрейден

Это было на празднике красноармейской и красно-

флотской художественной самодеятельности в Боль-
шом театре ЦИК СССР. Слово получили ленинград-

цы. Стремительно развертывалась эстафета художе-

ственных выступлений бойцов и командиров ленин-

градского гарнизона. Не успевала подойти к концу

мелодия народной песни, пропетой на баяне, как раз-

давались звучания скрипки. Танец незаметно перехо-

дил в акробатическое выступление. Прыжки акробата
трансформировались в виртуозный полет цветных

шариков, подчиненных воле и искусству самодеятель-
ного жойглёра. Но высшим, победным этапом этой
эстафеты талантов был тот, когда из круга исполни-

телей вышел на первый план боец, прочитавший во

всю «звонкую силу поэта» заключительные строфы
поэмы Маяковского «Хорошо»:

И жизнь хороша

И жить хорошо!

Сейчас, когда нет уголка в городе Ленина, где бы
не шла деятельная подготовка к первомайскому
празднику народного творчества, — изо дня в день,

в фабричных цехах, в клубах и домах культу-

ры звучат эти слова революционного поэта.

«Самодеятельные» исполнители стихов Маяковского
десятками насчитываются на цеховых просмотрах!

Незадолго до смерти Маяковский писал:

«Революция не аннулировала ни одного своего за-

воевания. Она увеличила силу завоевания материаль-

ными и техническими силами. Книга не уничтожит

трибуны. Книга уже уничтожила в свое время руко-

пись. Рукопись — только начало книги. Трибуну,
эстраду — продолжит радио... Поэзия перестала быть
только тем, что видимо глазами. Революция дала
слышимое слово, слышимую поэзию. Счастье не-

большого кружка слушавших Пушкина сегодня при-

валило всему миру».

Статья, откуда взяты эти строки («Расширение
словесной базы»), заканчивается так:

«Я не голосую против книги. Но я требую 15 ми-

нут на радию. Я требую громче, чем скрипачи, права

на граммофонную пластинку. Я считаю правильным,

чтобы к праздникам не только помещались стихи, но

и вызывались читатели, чтецы, раб-читы для обуче-
ния их чтению с авторского голоса».

На первомайском празднике стихи Маяковского бу-
дут звучать и в многоголосии карнавала, и на

волнах советских радиостанций. «Атакующий класс»
не только бережно хранит наследие поэта. «Нет! И
сегодня рифма поэта —■ ласка, и лозунг, и штык, и

кнут!».
Трибуна поэта — страна. Аудитория — миллионы.
Когда Маяковского спрашивали, не напишет ли од

пьесу,— поэт отвечал:
— Я много пьес написал: любую мою поэму мож-

но сыграть.

Вспомните выступления Маяковского: каждый ве-

чер его стихов был своеобразным спектаклем, спек-

таклем страстным, ярким, полным самых неожидан-

ных, смелых и увлекательных красок.

Многие из наших драматургов, набивших руку на

театральном ремесле, должны почтительно отступить

перед строем поэтических произведений Маяковского,
ошеломляющих таким богатством содержания, таким

великолепием фантазии поэта, что скудными блед-
ными, жалкими покажутся иные пьесы.

Да, каждая поэма Маяковского — это своеобразная
пьеса, слово его — максимально конкретизированный,
розожженный пламенем мысли образ. Слово — ору-

жие поэта.

Маяковский и театр — эта тема еще ждет своего

разрешения. В области театра, как и в области поэ-

зии, Маяковский был великим новатором, значение

которого все более осознается с бегом времени.

Когда будет реализована (а это уже будет скоро)
плодотворнейшая идея, лелеемая в свое время Мая-
ковским, — идея театра народных предста-

влен и й, масштабных и героических — мы вернемся

к опытам поэта. Перед писателями, режиссерами, ху-

дожниками, композиторами, актерами страны встанет

почетная задача в живом и ярком -действии конкре-

тизовать увлекательные планы, предложенные Мая-
ковским.

«Попытка вернуть театру зрелищность, попытка сде-

лать подмостки трибуной — в этом суть моей теат-

ральной работы» — не раз повторял Маяковский на

публичных выступлениях, в статьях, пьесах, стихах.

«Слюнявым психоложеством театр не поганьте!
Театр служит коммунистической пропаганде»

— этот лозунг Маяковского украшал театр Мейерч
хольда в дни премьеры «Клопа».

«Слюнявое психоложество», «реализм на подножном

корму» — их страстно ненавидел Маяковский. Вспом-
ните пролог «Мистерии-буфф», где сокрушительной
издевке подвергаются театры, для которых «сцена —•

замочная скважина».

«А нас не интересуют

Ни дяди, ни тети, —

Теть и дядь и дома найдете.
Мы тоже покажем настоящую жизнь,

Но она

В зрелище необычайнейшее театром

превращена».

Подлинного реализма жизни, раскрытого со

всем богатством театральных красок, — красок «не-

обычайнейшего зрелища», — требовал Мая-
ковский.

В прологе к той же «Мистерии-буфф», специально

написанном для спектакля, посвященного III кон-і

грессу Коминтерна (1920 г.), Маяковский мечтал:

«Все, что битвами завоевано на поле,

Все, что промитинговано на все лады,

В этом цирке отразим

Как в капле

Воды»

Примечательнейший диалог разыгрывается у реч

жисеера театра с персонажами пьесы «Б а н я», увич

девшими себя на сцене. '
«Товарищи, не поймите нас плохо. Мы можем

ошибаться, но мы хотели поставить наш театр на

службу борьбы и строительства. Посмотрят — и за-

работают, посмотрят —'и взбудоражатся, посмотрят —1

и разоблачат» — говорит режиссер бюрократу Побеч
доносикову.

Победоносиков возмущен:
«А я вас попрошу от имени рабочих и крестьян

меня не будоражить. Вы должны мне ласкать ухо, а

не будоражить...»
«Сотрудница ВОКС», мадам Мезальянсова вторит

ГІобедояосикову:
«Ну, конечно, искусство должно отображать

жизнь, красивую жизнь, красивых живых людей.
Покажите нам красивых живчиков на красивых ландч

шафтах и вообще буржуазное разложение...»

Их поддерживает обыватель Иван Иванович:
«Да, да! Сделайте інам красиво. В Большом теат-

ре нам постоянно делают красиво».

Поібедоносиковы возмущаются, что их превращают

в «каких-то действующих лиц».
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«Мы хотим быть бездейственными... Как они
называются? Зрителями...».

«Мистерия-буфф» Маяковского, первый вариант
которой был написан в первую годовщину Октябрь-
ской революции, была (и пока что остается) круп-
нейшим новаторским произведением нашей драматур-
гии, полностью подчиненным задаче масштабного на-
родного героического представления. Лучшие тради-
ции народного искусства, скрещиваются здесь с опы-
том революционной поэзии, плаката^ митинга.

Один из самых чутких художественных критиков
нашей литературы А. В. Луначарский, за два дня
до премьеры «Мистерии-буфф» писал:

«Если «Мистерию-буфф» Маяковского поставить,
снабдив ее всякими экстравагантностями, то она,
будучи ненавистна старому миру по своему содер-
жанию, останется непонятной новому миру по своей
форме. А между тем ее текст понятен всякому, идет
прямо к сердцу рабочего человека, красноармейца,
представителя крестьянской бедноты. Он говорит сам
за себея. Я от души желаю успеха этой молодой,
почти мальчишеской, но такой искренней, шумной,
торжествующей, безусловно демократической и рево-
люционной пьесе».

Постановки «Мистерии-буфф» и в Коммунальном
театре Музыкальной драмы (1918 год Ленинград;,
и в театре РСФСР 1-м (ноябрь 1920 года), и в ря-
де периферийных театров явились, бесспорно, круп-
нейшим событием первоначальной истории молодого
советского театра. «Мистерия-буфф» стала как бы
декларацией нового театра. Каждый спектакль вызы-
вал жесточайшую дискуссию, раскол в зрительном за-
ле. Однако, признание исторических заслуг постанов-
ки «Мистерии-буфф» в истории советского театра и
в режиссерской биографии такого мастера, как Мей-
ерхольд, не может снять того факта, что слишком
скоро «Мистерия-буфф» сошла с афиш наших теат-
ров. Думается, что те самые «всякие экстравагантно-
сти», которых так опасался Луначарский, «экстрава-
гантности», связанные с прокламацией новой теат-
ральной системы, ряд сугубо формальных задач,
разрешавшихся режиссурой на материале «Мистерии-
буфф», способствовали этому исчезновению.

Многократно цитировались строки предисловия
Маяковского ко второму варианту «Мистерии-буфф»:

«В будущем, все играющие, ставящие, читающие,
печатающие «Мистерию-буфф», меняйте содержа-
ние — делайте содержание ее современным,, сегодняш-
ним, сиюминутным».

Сам Маяковский в работе над текстом «Мистерии-
буфф» дал блестящий образец нового прочтения
пьесы. Образы этого «сатирического, героического и
эпического изображения нашей эпохи», в известной
мере схематизированные в первом варианте («Чистые»
и «нечистые») уже во втором варианте стали прини-
мать очертания, все ближе связанные с действитель-
ностью.

В «Мистерии-буфф» наглядно сказались характер-
нейшие черты поэта-драматурга — образность его
мышления, поэтическая сила и конкретность речи,
«испепеляющее жжение» слов, гиперболичность об-
разов, будящих мысль и разжигающих фа-нтазию
зрителя, и, главное, подчинение всей силы поэта
задачам политичокой борьбы.

В этой же пьесе наметилось то, что впоследствии
стало законом для драматургии Маяковского: сме-
лый «прыжок в будущее».

«У нас

поэт

события берет —

опишет

вчерашний гул,

а надо

рваться

в завтра,

вперед,

в шагу» («Париж»).
Проекция «на завтрашний день» помогала Маяков-

скому учить зрителя «сквозь смех» — «до дна нена-
видеть врага».

В самих драматургических произведениях поэта
«будущее» было обозначено пунктиром, он давал как
бы схему «солнечного завтра», —схему, которую надле-
жало дополнить творческим воображением мастеров
театра и зрителей. И здесь — вторая вина режиссеров,
работавших над пьесами поэта. В постановках «Ми-
стерии-буфф», «Клопа», «Бани» режиссура не разви-
ла образы поэта, не расширила масштабов сцени-
ческого истолкования «солнечного завтра», пошла не
вглубь поэтической мысли, а лишь скользила по ее
поверхности. Так возникала сугубая абстракция
райских сцен «Мистерии-буфф», так Оказался оде-
тым в бедные, сугубо «индустриализованные», «маши-
нерийньге» одежды 1987 год «Клопа», и совсем паро
дийный характер приняли сцены будущего в «Бане».
Так оказался выпяченным «узко потребительский ха-
рактер завтрашней, обетованной жизни».

Глубоко знаменательно, что ныне В. Э. Мейер-
хольд, связанный давней творческой дружбой с Мая-
ковским, возвращаясь к работе над «Клопом», стре-
мится практически исправить сделанные ранее ошиб-
ки. Завтрашний день в новой постановке «феериче-
ской комедии» («Клоп») будет наполнен — по мысли
режиссера — всем многообразием положительных тен-
денций нашей социалистической действительности. Бо-
гатейший поэтический арсенал наследия Маяковского
привлекается театром для сценического воплощения
замыслов автора «Мистерии-буфф» и «Клопа».

12 лет назад, на диспуте о мейерхольдовской по-
становке «Леса», Маяковский резко выступал против
спектакля.

«Для меня, — говорил Маяковский, — глубоко отвра-
тительна постановка «Леса» Мейерхольда при всем
колоссальном интересе, который вызывает во мне
гармошка, но безотносительно к театру. Я люблю в
трактире орган, но строить на этом
театральное представление — убоже-
ств о».

Маяковский не уставал издеваться над театрами,
которые только и знают, что «делают красиво». И
вместе с тем, мало найдется драматургов, которые
так любили бы все богатство средств выразительности
подлинно народного театра, которые так знали бы и
пользовали в творческой практике разнохарак-
тернейшие краски.

На обсуждении «Бани» рабочими фабрики «Буре-
вестник» (в редакции «Вечерней Москвы») кто-то на-
чал возмущаться: —-«Помилуйте, ведь это же бала-
ган, а не пьеса!»

Маяковский обрадованно перебил: — Да что вы го-
ворите? Неужели, балаган? Ах, как это хорошо!

И, опять-таки, в ответ на чье-то пренебрежительное
сравнение «Бани» с цирком:

— Циірк? Да не может быть! Замечательно! Ведь
это как раз то, что мне нужно!

В день похорон Маяковского Москва пестрела афи-
шами о премьере цирковой пантомимы «Москва го-
рит». Надо отдать должное управлению Гос. цирка-
ми за инициативу приглашения Маяковского. Однако,
качество реализации цирками этой инициативы было
неизмеримо ниже сценария поэта. Спектакль -был сде-
лан наспех, небрежно, — недаром С. Э. Радлов, имя
которого стояло на афише, счел необходимым вско-
ре же, специальным письмом в редакцию «Литера-
турной газеты» отмежеваться от постановки. Но в
самом сценарии было заложено немало моментов
не только большой поэтической мысли, точного и
пламенного Маяковского языка, но и настоящей зре-
лищной изобразительности, достигнутой чисто-цирко-
выми средствами.
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«Мистерия-буфф» — этот подзаголовок может быть
придан любой из пьес Маяковского, хотя одна из них
называлась «феерической комедией», другая —«драмой
с цирком и фейерверком», а третья — «меломимой» или
«массовым действием с песнями и словами». Герои-
ческий пафос, романтика взлетов в будущее . неиз-
менно сочетается с издевкой сатирического плаката.

«Шутки
любит цирк

Но между

шуток веселых
Вспомни —

как мерли отцы
в запоротых

города* и селах!» («Москва горит»)
ѵ

В постановке «Москва горит» многие из превос-
ходных замыслов Маяковского, сумевшего дать в
сценарии и оригинальную поэтическую транскрип-
цию образов сатирической печати эпохи первой ре-
волюции, и яркий зрелищный перифраз образов поэ-
мы «Хорошо», — в полном смысле слова утонули в
«воде» цирковой феерии, были смыты сотнями лит-
ров воды. Цирк, так же как и театр, должен вернуть
свой долг Маяковскому. В цирке была представ-
лена 16 лет назад «Мистерия-буфф». Приспело время
по-новому) раскрыть этот замечательный 'сценарий.
В театре народных представлений и в театре-цирке
во весь голос должно зазвучать слово поэта.

«Равны революциям — взрывы пьес.
Сатира, как стачка —за брюхо берет.

4 Товарищи актеры!
слова на перевес!
Вперед! *

Слова на перевес!.. Во всех предыдущих
постановках пьес Маяковского, даже там, где на афи-
шах имя поэта стояло, как имя сорежиссера спек-
такля,— слово звучало с недостаточной силой. Бес
смертное слово Маяковского актеры держали не «на
перевес», а где-то «за пазухой», комкали, мяли его.

В очерке о сценической истории «Мистерии-буфф»,
предпосланном 3-му тому собрания сочинений поэта,
рассказывается о любопытном опыте постановки этой
пьесы в Иркутске, сделанной к 1 мая 1922 года,
М. П. Охлопковым.

Для финальной картины со всего города были
собраны электрические вентиляторы. Их устанавлива
ли и на сцене и в зрительном зале, а в конце спек-
такля пускали в ход. Таким способом режиссура
стремилась создать впечатление индустриализованно-
го города «земли обетованной». Шум и рев полу-
чался такой, что из-за гудения вентиляторов нельзя
было разобрать ни слова!..

Этот случай — применительно к сценической исто-
рии пьес Маяковского — кажется символическим. Как
часто из-за погони за чисто-внешними, «индустри-
альными», формальными эффектами терялось слово
поэта.

«Но слово мчится,
подтянув подпруги,

звенит века,

и подползают поезда
лизать

поэзии

мозолистые руки.
Бывает —

выбросят,
не напечатав, не издав.

(«Неоконченное).

Слово Маяковского вернется, не может не вер-
нуться на сцену советского театра!


