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В Москве, в здании «Метрополі» —

там, где сейчас кино, и до револіщии
был кинотеатр. Как-то я попал Яца
с Владимиром Маяковским шшро-
сыотр картины, снятой по его «Щна-
рию и с ним в качестве актера. Вещь
называлась «Не для денег родивший-
ся». Она была переделкой романа

Джэка Лондона. В ней рассказыва-
лось о том, как поэт из народа Иван
Нов случайно спасает на улице ка-
кого-то молодого человека. Молодой
человек знакомит его со своей се-
строй, вводит в общество.

Поэт прославился, но его не лю-
бят. Он хочет покончить с собой, иг-
рает револьвером, перелезает через

решетку балкона. Потом одевает свой
цилиндр на скелет, почему-то стоя-
щий в его комнате, и уходит по до-
роге, бездомный и свободный, как
Чаплин, который еще тогда не сни-
мал таких лент.

В этом фильме были показаны дру-
зья Ивана Нова — футуристы. Сму-
щался на экране Давид Бурлюк с
лорнетом, Василий Каменский, тогда
еще молодой, улыбался публике.

Хозяину фирмы (не помню его фа-
милии, а фирма называлась «Неп-
тун») лента не понравилась. Он сде-
лал замечание Маяковскому. Влади-
мир Владимирович ответил, что если
его игра не нравится, то он может
пиоать стихи.

Так начались споры Маяковского
в кино.

Маяковский написал много статей
по кино, несколько сценариев, боль-
шинство из которых не сняты. Уже
в наше время имел Владимир Влади-
мирович и большие принципиальные
споры о том, каким должно быть ки-
нопроизведение.

Я помню одно заседание в «Совки-
но». Было очень скучно. Председа-
тельствовал Шведчиков. Сперва был
прочтен и принят сценарий «Татьяна
Русских». Фамилия сценариста Смо-
лин, а режиссера — Бассалыго.
Фильм впоследствии, несмотря на
большие затраты по декорациям, ни-
какого успеха не имел. Потом читал
Маяковский отрывок из своего сцена-
рия. Это был один из первых вариан-
тов сценария «Как поживаете?».

Сценарий не был принят, хотя, ко-
нечно, было интереснее экранизиро-
вать сценарий Маяковского, чем сце-
нарий Смолина, даже с Бассалыго.

Сценарий был необычайный, поэти-

ческий.
Маяковский и в кино создавал сти-

хи. У него на экране появился поэти-
ческий образ.

Вот человек встречается с женщи-
ной.

Маяковский спешит за девушкой.
Смотрит на девушку. Нагоняет.

—  Да я жѳ с вами   говорить   не

буду.
Девушка отстраняется, оборачивает

несколько раз голову, отрицательно

покачивает головой.
Наконец, вступает в разговор.
—  Да я с вами итти не буду, толь-

ко два шага.
Делает шаг рядом.
Затем берет под руку, и идут ря-

дом.
Маяковскпй срывает с мостовой не-

известным путем выросший цветок.
Маяковский перед воротами своего

дома.

—  Да вы ко мне не зайдете, только
на одну минуту.

Вокруг зима, и только перед са-

мым домом цветущий садик, деревья

с птицами; фасад дома целиком
устлан розами. Сидящий на лавочке

в рубахе дворник обтирает катящий-
ся пот.

У девушки и Маяковского появля-
ются аэропланные крылья.

Девушка и человек вспархивают по

лестнице.
Каждая вещь в грязной комнате

зацветает; нз чернильницы появля-
ются лилии, изменяются обои, про-

стая лампа становится люстрой.
Маяковский наливает из графина

воду.

—  Да мы и пить не будем — толь-

ко один стакан.

Девушка говорит:

—  Какая у вас крепкая вода!

Вл. Маяковский в 1924 году.

Ш  Ш

Берет у нее стакан.
— Да мы и целоваться не будем.
Тянутся губами друг к другу.
Фасад дома, цветы с фасада обры-

ваются, на улице снег. Дворник в ру-
башке влезает в дэху.

Комната, пришедшая в норму,
обычного грязного вида.

Из под'езда выхдат. На нем бо-
тинки, у нее стопганные каблуки.
Сложенные крылья подмышками.

...Крылья за плечами и крылья

подмышкой — эк поэтический об-
раз. В то же времі в кино это ино-

гда называют эгоцентрической ко-

медией. У нас эгоцентрических ко-
медий почти что не было. Первая
попытка — «Веселые ребята».

Маяковский очень добивался воз-

можности работать в кино. Он шел
на черную работу, делал даже над-

писи к некоторым фильмам. Но
он хотел в кипо выразить себя, а не

учиться только делать сценарии луч-
ше, чем у других.

Не нужно думать, что кино Мая-
ковского — это отзвук кино Чапли-
на.

Чаплиновские картины Маяков-
ский рассказывал очень хорошо, но
переделывал их совершенно и выде-
лял в них нужное. Возможность
пользоваться поэтическим образом,
сравнением приближала для Маяков-
ского кино к поэзии.

Ему нужны были не чудеса монта-

жа, не кинематографические иеро-
глифа, а свободпое^ творческое обра-
щение с материалом во имя мысли.

Горький очень интересовался кино.

У него есть сценарий    «На дне». В

этом сценарии не инсценирована
пьеса, а идут новеллы о том, как лю-
ди дошли «до дна». Последней сце-
ной сценария была первая сцена
іп. есы. Эту вещь мы не видели даяге
напечатанной.

Есть у Горького сценарий «Степан
Разин». Он написал его за границей.
Сейчас, когда Мосфильм ставит «Сте-
пана Разина», режиссеру любопытно
было бы хотя бы посмотреть на вещь
Горького.

II в сценариях Горького и в сцена-
риях Маяковского была воля худож-
ника.

Они изменяли само представление
о кинематографе.

Несколько раз поднимался вопрос
о постановке вещей Маяковского в
кино, но ни Маяковский, ни Горь-
кий в кино так и не появились.

Горького инсценируют, но не ис-
следуют, чего писатель добивался в
кино. Не нашлось ни одного режис-
сера, который хотя бы в виде опыта
потратил тысячу метров пленки для
того, чтобы посмотреть, что получится
из поэзии Маяковского в кинемато-

графическом кадре.

Еще один упрек, кроме упрека в
нелюбопытстве, можно сделать кино.
Есть записи Маяковского на воско-
вых валиках, но вся коллекция запи-
сей голосов поэтов, сделанная в Ин-
ституте истории искусств в Ленин-
граде Сергеем Бернштейном, неиз-
вестно где находится, неизвестно где
хранится. Известно только, что воск
стареет легко. Не сохранила нам Мая-
ковского и кинохроника.

Маяковский в Москве среди нас,

ходил и ездил на извозчиках. Боль-
шой, высокий. Выступал на диспу-
тах, спорил, говорил о будущем. От-
дельно существовало гениальное изо-
бретение Люмьера. Сняли Маяков-
ского чрезвычайно мало.

Голос Маяковского в кино кажется
не записан.

Голос Маяковского сценариста не

выслушан.
Великий поэт изменяет судьбу лю-

дей.
Если поверить ему, если по-настоя-

щему учиться у него, а не подражать
ему, то надо изменить свою жизнь,
иначе жить.

Проще — не узнавать' поэта. Про-
ще — отдать ему признание повторе-

нием чужого признания.

Вероятно, то же происходит и с
Горьким — люди боятся прочесть
внимательно горьковский сценарий.

Построено это, вероятно, не по-обы-
чному, иначе идут кадры, переделы-

вать страшно, учиться лень...
Мы не всегда любим людей, зову-

щих нас на дельные дороги.
Нам казалось, что Маяковский се-

бя тратиг, что он тратит себя на

окнах Роста, на агитационных сти-

хах. Прочтите сейчас эти стихи —

это история нашей революции.
У кино был друг, которого оно не

оценило.
Прочтите вещи нашего друга и не

для того, чтобы плакать, а для того,

чтобы учиться, для того, чтобы быть
творчеоки недовольными собой.

В. ШКЛОВСКИЙ.

Одиннадцатый том
Величайший поэт революционной

эпохи В. Маяковский уделял кинема-
тографии огромное внимание. Его
многочисленные стихотворные выс-
казывания о кино общеизвестны. Со
всей силой своего блестящего талан-
та он клеймил мещанство и пош-
лость, укоренившиеся в кинематогра-

фии его времени. «Если у меня есть
понимание, что миллионы обслужи-
ваются кино, — говорил он незадол-
го до смерти, — то я хочу внедрить
свои поэтические способности в ки-
нематографию, так как ремесло сце-
нариста и поэта в основе своей име-
ет одну и ту же сущность». На про-

тяжении ряда лет он стремился осу-
ществить эту программу. И он при-

ходил в кинематографию не как сто-
ронний наблюдатель, а в качестве од-

ного из ее активных строителей.
Из богатого сценарного наследия

Маяковского сохранилось далеко не
все. Многие сценарии исчезли. Дру-
гие хранились в черновиках.

Собранные рукописи все же дают
возможность — с некоторыми пробе-
лами восстановить эту страницу
творческой биографии поэта *).

Если не считать ранних опытов в

1913 году, начало серьезной кинема-
тографической работы Маяковского
относится к 1918 году. Сценарии это-

го периода — «Барышня и хулиган»,

«Не для денег родившийся» и «За-
кованная фнльмой» — не сохрани-

лись. О них можно судить только по
пересказам и, отчасти, по искажен-

ным режиссерским «интерпретаци-
ям». Для Маяковского они являлись,

видимо, пробой собственных сил в
новой для него творческой области.
Сам Маяковский строго относился к
своим ранним работам и серьезно
оценивал только сценарий «Зако-
ванная фнльмой», но указывал, что

постановка «обезобразила сценарий
до полного стыда».

Не сохранился также сценарий
агитационного фильма «На фронт!»,
написанного во время войны моло-

дой советской республики с панской
Польшей,  "

Большинство крупных сценарных
произведений Маяковского было соз-

дано в 1926—27 году: «Дети», «Слон
и спички», «Сердце кино», «Любовь
Шкафолюбова», «Декабрюхов и Ок-
тябрюхов», «Как доживаете?» и др.

Наиболее завершенной работой на

этого цикла является «Как пожива-

ете?» — день обвдшовенного чело-

века «в пяти кинодеталях». Значи-
тельный интерес представляет коме-

дия-гротеск «Любовь Шкафолюбова»,
едко высмеивающая архаические пе-
режитки в нашем быту.

В конце 1927 года Маяковский
написал «Позабудь про камин» —

феерическую комедию о современном
мещанине, который попадает в об-
щество будущего. Этим поэт отклик-

нулся на острые бытовые проблемы,
поставленные в то время комсомоль-

ской печатью. Сценарий блуждал от

О     МАЯКОВСКОМ-
КИНОДРАМАТУРГЕ

■ ■ в

*) «Полное собрание сочинений»
В. Маяковского, под общей редакцией

Л. Брик и И. Беспалова. Том XI.
«Пьесы и сценарий». Встун. статья и

редакция А. Февральского. Изд-во
«Художественная литература» 1936 г.

одного режиссера к другому, ио так
и не был поставлен. Тогда Маяков-
ский переработал его в пьесу для те-
атра. Эта пьеса — «Клон» — полу-
чила широкую известность.

Работа в кино по-настоящему ув-
лекала Маяковского. Он может слу-
жить в этом отношении примером
многим нашим «маститым» литера-
торам, которые с барским пренебре-
жением относятся к сценарному твор-
честву,

Отвечая на анкету одного театраль-
ного журнала в 1926 году, Маяков-
ский писал: «Опыт предыдущей сце-
нарной работы показал мне, что вся-
кое выполнение «литераторами» сце-
нариев вне связи с фабрикой и про-
изводством, — халтура разных сте-
пеней. Поэтому с завтрашнего дня
я рассчитываю начать вертеться на
кинофабрике, чтобы, поняв киноде-
ло, вмешаться в ««осуществление те-
перешних своих сценариев».

Приходится сожалеть только, что
на своем пути к экрану Маяковский
встречал множество малограмотных
чиновников, которые во что бы то ни
отало старались навязать ему срои
доморощенные «концепции» сценар-
ного мастерства. Кстати сказать, эта
старая проблема взаимоотношений
писателя и киноредактора еще не
снята, к сожалению, и в нащи дни.
В письме, адресованном одному из
руководителей кинопроизводства,
Маяковский как-то писал: «Во всех
моих взаимоотношениях со сценар-
ной частью ВУФКУ была сплошная
недомолвка; меня перекидывали от
редактора к редактору, редакторы
выдумывали несуществующие в ки-
но принципы, особые на каждый
день, и явно верили только в свои
сценарные способности».

Мы не ставни себе вадачи в этом
беглом очерке дать характеристику
сценарного творчества Маяковского.
Это предмет специального исследова-
ния. Укажем лишь некоторые его
особенности.

Одна общая черта отмечает дошед-
шие до нас сценарии Маяковского —

так же как и его поэтические произ-
ведения — глубокий интерес к жиз-
ни нашей страны.

Именно эта любовь к нашей заме-
чательной действительности, от ко-
торой часто отстает недостаточно
поворотливое искусство, об'ясняет
увлечение Маяковского хроникой и
обнаженным фактом в кино. «По-
чему бы кино не взяться аа живую
жизнь?», —говорит надпись в одном
из его сценариев.

Проблемы новой этики, острые во-
просы быта занимают большое место
в сценарном творчестве Маяковско-
го.

При выборе жанров Маяковский от-
дает предпочтение феерии и гротес-
ку. Ярко выраженная пародийная
тенденция пронизывает те сценарии,
которые полемически отвечают про-
изведениям буржуазного киноискус-
ства.

Но своему литературному и кине-
матографическому качеству сценарии
Маяковского не равноценны. Трудію

говорить о сложившейся кинодра-
матургии Маяковского так, как мы
говорим о его стихотворной поэтике.
По существу Маяковский только при-
ступал к работе в кино. Это было
лишь начало настоящей работы.

В некоторых его сценариях сти-
хия слова захлестывает чисто кине-
матографические элементы. С на-
шей, теперешней точки зрения — В
них много наивного и несовершенно-
го. Местами пластический материал
превращается в иллюстрацию лите-
ратурного текста. Вот, к примеру, на-
чало сценария «Любовь Шкафолюбо-
ва»:

«Одни  —  напыщеннее    вельмо-
жи.
Какой-то величавый пред с пе-

ром за ухом, со всеми атрибута-
ми канцелярии, о вывесками «без
доклада не входить» и пр.; сгиба-
ется перед ним мелкий совслужа-
щий».

Другие — завитее графинь.,.
Машинистка разглядывает муш-

ку и закручивает на шпильку во-
лосий завиток.

Третьи — медлительнее стоящих
часов.

У машины, стучащей впустую, —

курящий прогульщик.
Четвертые, забыв про стройку,

только и корпят над старьем.
Допотопный музейщик восста-

навливает какую-то древнюю сте-
ну и т. д.».
Было бы ошибочно думать, одна-

ко, что драматургическое построе-
ние чуждо Маяковскому. Жанровые
особенности определяли своеобраз-
ный сюжетный строй его кинопроиз-
ведений, но в ряде сцен мы встреча-
ем образцы блестящего драматурги-
ческого мастерства.

Вспомните вторую часть сценария
«Дети»: она является примером ост-
рого драматического построения.

Бастующий горняк получает бу-
тыль молока для голодного ребен-
ка. Он бережно несет ее по улице.
Внезапно он натыкается на сыщи-
ка, который его пытается обыскать,
и при этом расплескивает несколько
капель молока. Схватка. Вмешивают-
ся полисмены. Они хватают рабочего.
Шахтер на ходу подхватывает дра-
гоценную бутылку. Но вот толпа
бросается на выручку к шахтеру и
освобождает его. На радостях один
из освободителей трясет руку шахте-
ра, при этом иа бутылки выплески-
вается еще несколько капель. Шах»
тер собирается продолжать свой путь,
Из-за угла появляется конный наряд
полиции. Рабочие наскоро строят
баррикаду. Шахтер ие может по-
кинуть товарищей в беде. Он прячет
в фонарь заветную бутыль и брооа-
ется на помощь к своим, Атака отби-
та. После ряда перипетий обесси-
ленный шахтер оказывается у две?
рей своей комнаты. Он ставит бу-
тыль на под и еует ключ в скважи-
ну. Собака опрокидывает бутыль.
Струйка молока течет по лестнице...

Сценарное маотерство Маяковского
наглядно оказывается в построении
ярких сатирических характеристик а
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в  выборе  выразительных  кинемато-
графических  деталей.   Приведем  не-
большой пример из сценария «Поза-       »

будь про камин»:
...Звоночек над дверью (парик-

махерской) дребезжит обломанный
краем.

Смазливая девица, завитая, на-
сколько позволяет своя парикма-
херская, в огромных сережках,
брошках и колечках подсчитыва-
ет у кассы выручку. Подымает го-
лову недовольно, но сразу расплы-
вается в улыбку.

—  Алексей Петрович, здравствуй-
те, здравствуйте, здравствуйте!

Рабочий подходит к кассирше'
(хозяевой дочке) и вычурно целуеЦ
ручку.

—  Позвольте мне белую ручну
к красному сердцу прижать!

Из задней двери комнаты вхо-
дит хозяин, на ходу запахивая ред-
кой   грязи   халат.   Отодвигает  па-
родию  на   кресло,  усаживает  ра-
бочего, как хорошего знакомого, за-
ворачивает ему за воротник обор-
ванное подобие салфетки.
Такие куски — их много рассыпа*

но в сценариях Маяковского — не
только показывают его тонкое ощу-
щение выразительных возможностей
кино, но и являются примером бле-
стящего использования слова для ха-
рактеристики пластического материа-
ла. Множество надписей и текстов из
киноработ Маяковского    представля-
ет   самостоятельный    литературный:
интерес («Путешествие Шкафолюбова'
среди мира грубого», «Голубь ви с
места или потерянная невеста», ряд
надписей-реплик и т. д.).

Часто при оценке кинематографи-
ческого наследия Маяковского при-
ходится сталкиваться с различными
типами обывательских суждепий иб
этому поводу. Иные литературные
обыватели об'являют, что-де все это'
наследие есть не что иное, как «де-
нежная халтура», стоящая за преде»
лами искусства, Эти люди пытаются
мерить Маяковского на свой лилипут-
ский аршин.

Другие, ослепленные блеском поэ-
тического таланта Маяковского, на-
оборот, готовы, захлебываясь от во-
сторга, тащить на пьедестал любое;
второстепенное произведение, которо-
му и сам поэт не придавал большого
айрчения (такие произведения можно!
назвать и среди его сценариев).

Оба эти  «подхода» к сцянарному
творчеству Маяковского только меша- •

ют его серьезному изучению.
Возникает вопрос, можно ли учить'-

ся у Маяковского — кинодраматург ..„, ,„

га? Беоспорно моясно и следует учить-
ся. Но учиться — не значит рабски---:-
подражать.

Учиться значит не «делать под
Маяковского», а осваивать лучшие;
черты его творчества,

Это — прежде всего партийное"
отношение к действительности, нена-
висть к врагу; это — умение находить

боевые темы, выдвинутые жизнью.
Это — яркое видение мира, свой му-
жественный голос в искусстве. А раз-
ве могут похвастать этим многие мо-
лодые кинодраматурги, занятые
«академическим» копанием в прош-
лом и перепевами старых, давно на-
доевших песен? Это — презрение к
штампу, ко всяческой косности и
«мертвечине» в искусстве. А разве
многие наши почтенные мастера не
пытаются еще втискивать новое со-
держание в обветшалые рамки «тре-
угольников» и тому подобные «извеч-
ные» схемы?

Это, —наконец, умение подметить'
и беспощадно осмеять уродливые пе-
режитки прошлого, которые сохрани-
лись в нашей действительности. Тем,
кто занимается болтовней о невоз-
можности развития в нашем искус*
стве сатирических жанров, можно по-
советовать перечитать собрание со-
чинений Маяковского, И в частности,
XI том, где собраны его пьесы и сце-
нарии.

Кинематографическим наследием
Маяковского пренебрегать нельзя, Это
для нас не мертвая архивная неж-
ность, а действенная и живая твор-
ческая сила.

А. НОВОГРУДСКИЙ.


