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БЫЛ   И   ОСТАЕТСЯ!
Он был человеком крупных страстей, об-

ширных замыслов, огромных масштабов.
Я
планов наших

люблю громадьё,
размаха

шали сажёнъи.
«Громада любовь, громада ненависть»;

«Я бы всех в любви моей выкупал».

Немало можно привести цитат, под-

тверждающих это положение. Но дело

не в цитатах.

То, что он был человеком укрупненного
■калибра,—этому свидетельств не требует-
ся. Уместен и не разрешен иной вопрос.
Почему он был так невыносим для людей
иных мерок, среднего качества? Для лю-
дей, не терпящих крайностей? Предпочи-
тающих золотую середину?

Недавно у меня произошел следующий
разговор: «Почему вы думаете, Асеев, что
Маяковского некоторые не любят из-за
какой-то личной неприязни? Разве вы не

можете предположить, что некоторые его

просто не могут понять, что им трудно ра-
зобраться в его тексте?»

Я как-то не нашелся, что ответить на
этот запоздалый и странный упрек в труд-

ной понимаемости Маяковского. Собесед-
ник мой был человек неглупый и обра-
зованный, но мне кажется, что он не лю-
бил, крайностей, не любил беспокойства.
Он воздвигал передо мною стену из этих

давно отзвучавших упреков в непонят-
ности и трудности. Поэтому я ответил ему
неправильно, я раздражился и, схватив за

полы двух рядом стоящих людей, спросил
у каждого из них, доступен ли им Мая-
ковский. Оба ответили утвердительно, и я

оставил их разубеждать моего противника.

Собственно, он не противник, он про-
сто слишком осторожный человек, не бе-
рущий ничего на веру и полагающий, что
в искусстве так же, как в науке, нужны
тысячи экспериментов, чтобы доказать
правильность опыта. Но когда накопляются

тысячи экспериментов, то такие люди от-
рицают результаты их, потому что они
противоречат их единственному и непов-
торимому опыту: личному. Это люди —

иногда очень разумные, рассудительные и
уравновешенные. Это жители средней по-

лосы искусства. Они не любят гор и про-
пастей, потрясений и усилий. Они пред-
почитают итти ровной и торной дорожкой,
пусть однообразного, зато привычного и не

беспокоящего пейзажа. Маяковский не лю-
бил таких лю'дей, и он им остается чуж-
дым. Это люди обычно благовоспитанные,
то-есть накопившие за овой жизненный
опыт свод правил поведения при вся-
ческих обстоятельствах; они раздражаются,

если обстоятельства становятся вдруг не-
предвиденными. Правил поведения нехва-
тает, и они считают обстоятельства несу-
ществующими. Их не любил не один Мая-
ковский, их не любили Гоголь, Диккенс,
Бальзак,   Мопассан,   Чехов,  Горький.

Присыпкин, герой пьесы Маяковского
«Клоп», хочет покоя и комфортабельной
жизни, как он ее себе представляет. Го-
голевский Чичиков тоже ищет пристанища
от бурь житейских. Конечно, Чичиков не
имеет никакого отношения к моему собе-
седнику, но какие-то дальние черты

округлости, общепринятого понимания ис-
кусства, общепринятого, поскольку в нем
нет ничего конкретного, все зыбко, витие-
вато и туманно,—какие-то страшные чер-
ты сопротивления всему крупному и дра-
гоценному, что есть в человечестве, про-
тягиваются от спора Гоголя с Чичиковым
к спору Маяковского с Присыпкиным.

Приеыпкины не любят видеть себя в
искусстве. Они обижаются и говорят о по-
трясении основ. Они призывают в свиде-
телей все человечество, которое, де-
скать, также не хочет беспокойства, так-
же пеняет на зеркало, ежели рожа крива.
Они очень любят выдавать свои мнения
якобы за общечеловеческие, говоря и от
лица высокообразованного общества, и от
широкой  массы.  Ограниченные    и   само-

влюбленные, они ненавидели Маяковского
при жизни, потому что подозревали, что он
разоблачит их мелкие черты, доведя их до
зримых каждому размеров.

Маяковский сбивал шлак с жизни.
Тем лютее ненавидели его рутине-
ры щ$ мещане. Они омертвляли искус-
ство, висели на нем лишним грузом.
Ограниченные я самовлюбленные, они
думали, что со смертью Маяковского окон-
чится и то беспокойство, которое он при-
внес с собой в литературу, в искусство,

беспокойство о будущем, бешокойство о
том, какие цели встают перед завтрашним
днем искусства.

А их главное благо—«у тихой речки
отдохнуть». Им было главное — отделать

вестибюль, не заботясь о самом здании.
Стилизуя и подражая, переписывая и ими-
тируя все, что ни попадалось под руку в
прошлом искусства, они хотели создать
видимость деятельности, видимость заслуг,
видимость проблем. Зарядившись цитата-
ми, как автомат—гривенниками, они вы-

кидывали их обратно с жестяным стуком,
только чтобы создать видимость действия.

И вот вдруг оказалось, что Маяковский
и после смерти остается тем беспокойным
началом, тем огромным масштабом изме-
рения вещей и событий, по которому толь-
ко может равняться советская поэзия.

И івот как будто снятый со счетов,
исчезнувший с горизонта, он опять мая-
чит с востока, с ним опять приходится
считаться и признавать его, сжав зубы,
потупив глаза, впустив ів ладони ногти,
потому что так хочет народ, так велит
страна, так голосует огромное большин-
ство людей, огромное талантливое боль-
шинство против ничтожного количества
притаившихся бездарностей.

Эта бездарная приеьшюинская самодо-
вольная непримиримюсть к Маяковскому
стала теперь настолько общественно непри-
стойной и дикой, что в явном, неприкры-
том виде наблюдать ее почти не прихо-
дится. Но тем искуснее и тоньше стали
методы сопротивления всенарояному при-
знанию  Маяковского.

Только подумать, что ни один театр не
удосужился поставить ни одной пьесы
Маяковского! Только в самый шследний
год кино вспомнило о Маяковском, отка-
завшись, однако, от использования остав-
шихся после него киносценариев. В Му-
зыкальном издательстве, пропагандируя
всевозможные халтурные тексты, при упо-
минании о текстах Маяковского пожимали
плечами в знак того, что они трудны для
переложения их на музыку. На какую му-
зыку?—опросил бы я бывших и настоя-
щих руководителей Музгиза. Не на ту ли,
которую любит Присыпкин? Да, для этой
музыки тексты Маяковского не подходят.

Где биографии и исследования практики
Маяковского? Только в самые последние
месяцы спешно дописываются все эти не-
обходимые книги.

И, наконец, о памятнике. Что он будет
собой представлять?

•Мне кажется, что, не давая точной ха-
рактеристики проекта памятника, следова-
ло бы все-таки принять во внимание вку-
сы и взгляды на этот счет прежде всего
самого Маяковского. Он с восторгом пишет
о памятнике Дон-Кихоту, представляющем
собой мраморную баллюстраду с библио-
течкой сочинений Сервантеса внутри ее и
небольшими мраморными изваяниями Дон-
Кихота  и  Оаячо  Пансо.

Я не говорю о повторении, но сама
идея памятника-агитатора, памятника, ко-
торый пропагандировал бы идею Маяков-
ского не только немым изваянием его са-
мого, а каким-то другим образом. Каким—
пусть подумают скульпторы и ваятели.
Родоначальнику советской поэзии, передо-
вого советского искусства должен соответ-
ствовать памятник, радующий ощущением
нового, дающий представление о новой
странице судеб культуры человечества.

Н. АСЕЕВ.


