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Что нравилось Ильичу
из художественной литературы

—.—_~------------- —^^                              * -------------------------------

На днях выходит в свет книга «Воспоминания о В. И. Ленине». В нее вошли
воспоминания А. И. Ульяновой-Елизаровой, Д. И. Ульянова и М. И. Ульяновой,
Н. К. Крупской. Сборник, подготовленный Р. Савицкой, выходит в издании
1'осполитиздата. Ниже мы публикуем отрывок из воспоминаний Н. К. Крупской
о В. И. Ленине.                            I

Товарищ, познакомивший меня впервые
с Владимиром Ильичей, сказал мне, что
Ильич — человек учелшй, читает исклю-
чительно ученые книжки, не прочитал в
жизни ни одного романа, никогда стихов
не читал. Подавилась я. Сама я в молодости
перечитала всех классиков, знала наизусть
чуть ли не всего Лермонтова и т. п., такие
писатели, как Чернышевский, Л. Толстой,
Успенский, вошли в мою жизнь как что-
то значадцее. Чудно мне показалось, что
вот человек, которому все это неинтересно
нисколько.

Потом на работе я близко узнала Ильича,
узнала его оценки людей, наблюдала его
пристальное вглядьгвание в жизнь, в лю-
дей, и живой Ильич вытеснил образ чело-
вежа, никогда не бравшего в руви книг,
говоривших о том, чем живы люди.

Но жизнь тогда сложилась так, что не
удосужились мы как-то поговорить на эту
тему. Потом уж, в Сибири, узнала я, что
Ильич не меньше моего читал классиков,
не только читал, но перечитывал не раз
Тургенева, например. Я привезла с собой
в Сибирь Пушкина, Лермонтова, Некрасо-
ва. Владимир Ильич положил их около
своей кровати, рядом с Гегелем, и перечи-
тывал их по вечерам вновь и вновь. Боль-
ше всего он любил Пушкина. Но не только
форму ценил он. Например, он любил ро-
ман Чернышевского «Что делать?», не-
смотря на малохудожественную наивную
форму его. Я была удивлена, ка/к внима-
тельно читал он этот роман и какие тон-
чайшие штрихи, которые есть в этом ро-
мане, он отметил. Впрочем, он любил весь
облик Чернышевского, и в его сибирском
альбоме были две карточки этого писате-
ля: одна, надписанная рукой Ильича, —
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год рождения и смерти. В альбоме Ильича
были еще карточки Эмиля Золя, а из рус-
ских — Герцена и Писарева. Писарева
Владимир Ильич в свое время много читал
и любил. Помнится, в Сибири был также
«Фауст» Гете на немецком языке и томик
стихов Гейне.

Возвращаясь из Сибири, в Москве
Владимир Ильич ходил раз в театр, смотрел
«Извозчик Геншель», потом говорил, что
ему очень понравилось.

В Мюнхене из книг, нравившихся
Ильичу, помню роман Гергарда «Веі Маша»
(«У мамы») и «ВШпегЬаиег» («Крестья-
нин») Поленца.

Потом, позже, во вторую эмиграцию, в
Париже, Ильич охотно читал стихи Вик-
тора Гюго «Сііаііпіепіз», посвященные ре-
волюции 48 года, которые в свое время
писались Гюго в изгнании и тайно ввози-
лись во Францию. В этих стихах много
какой-то наивной напыщенности, но чув-
ствуется в них все же веяние революции.
Охотно ходил Ильич в разные кафе и при-
городные театры слушать революционных
шансонетчиков, певших в рабочих кварта-
лад обо всем —и о том, как подвыпившие
крестьяне выбирают в палату депутатов
проезжего агитатора, и о воспитании де-
тей, и о безработице, и т. п. Особенно
нравился Ильичу Монтегюс. Сын комму-
нара, Монтегюс был любимец рабочих
окраин. Правда, в его импровизированных
песнях — всегда с ярко бытовой окрас-
кой, не было определений какой-нибудь
идеологии, но было много искреннего увле-
чения. Ильич часто напевал его привет
17-му полку, отказавшемуся стрелять в
стачечников: «Заіиі, заіиі а ѵоиз, зоЫаіз
гіп 17-ше» («Привет, привет вам, солдаты
17-го полка»). Однажды на русской вече-
ринке Ильич разговорился с Монтегюсом, и
странно, эти столь разные люди — Монте-
гюс, когда потом разразилась война, ушел

в лагерь шовинистов
— размечтались о

мировой революции.
Так бывает иногда —

встретятся в вагоне
малознакомые люди и
под стук колес ваго-
на разговорятся о са-

мом заветном, о том, чего бы не сказали
никогда в другое время, потом разойдутся
и никогда больше в жизни не встретятся.
Так и тут было. К тому же разговор шел
на французском языке, — на чужом язы-

ке мечтать вслух легче, чем на родном.
К нам приходила на пару часов францу-
женка-уборщица. Ильич услышал однаж-

ды, как она напевала песню. Это эль-
засская песня. Ильич попросил уборщицу
пропеть ее и скавать слова и потом неред-

ко пел сам ее. Кончалась она словами:
Ѵоиз аѵег ргіз РАІзасе еі 1а Іюггаіпе.
Маіз таікгё ѵоиз поиз гезіегопз ігапсаів,
Ѵоиз аѵег ри кегтапізег поз ріатез,
Маіз поіге соеиг — ѵоиз пе Раит іатаіз!
(«Вы взяли Эльзас и Лотарингию, но во-

преки вам мы остаемся французами; вы
могли онемечить наши поля, но наше серд-
це — вы никогда не будете его иметь!»).

Был это 1909 г. — время реакции,
партия была разгромлена, но революцион-
ный дух ее не был сломлен. И созвучна
была эта песня с настроением Ильича. На-
до было слышать, как победно звучали в
его устах слова песни:

Маіз поіге соеиг — ѵоиз пе 1'аигег іашаіз!
В эти самые тяжелые годы эмиграции, о

которых Ильич всегда говорил с какой-то
досадой (уже вернувшись в Россию, он
как-то еще раз повторил, что не раз гово-
рил раньше: «И зачем мы только тогда
уехали из Женевы в Париж?»), в эти тя-
желые годы он упорнее всего мечтал, меч-
тал, разговаривал с Монтегюсом, победно
распевая эльзасскую песню, в бессонные
ночи зачитываясь Верхарном.

Потом позже, во время войны, Владимир
Ильич увлакался книжкой Барбюса
«Ье іеи» («Огонь»), придавая ей громадное
значение. Эта книжка была так созвучна
с его -тогдашним настроением.

Мы редко ходили в театр. Пойдем, бы-
вало, но ничтожность пьесы или фальшь
игры всегда резко били по нервам Влади-
мира Ильича. Обычно, пойдем в театр и
после первого действия уходим. Над нами
смеялись товарищи, — зря деньги перево-
дим.

Но раз Пльич досидел до конца; это бы-
ло, кажется, в конце 1915 г.; в Берне
ставили пьесу Л. Толстого «Живой труп».

Хоть шла она по-немецки, но актер, играв-
ший князя, был русский, он сумел пере-

дать замысел Л. Толстого. Ильич напря-

женно и взволнованно следил за игрой.
И, наконец, в России. Новое искусство

казалось Ильичу чужим, непонятным.

Однажды наіс позвали в Кремле на кон-

церт, устроенный для красноармейцев.
Ильича провели в первые ряды. Артистка
Гзовсжая декламировала Маяковского:
«Наш бог — бег, сердце — наш барабан»
и наступала прямо на Ильича, а он сидел,
немного растерянный от неожиданности,

недоумевающий, и облегченно вздошнул,
когда Гзовскую сменил какой-то артист,

читавший «Злоумышленника» Чехова.
Раз вечером захотелось Ильичу посмот-

реть, как живет коммуной молодежь. Ре-
шили нанести визит нашей вхутемасовже
Варе Арманд. Было это, кажется, в

день похорон Кропоткина, в 1921 г. Был
это голодный год, но было много энтузиаз-
ма у молодежи. Слали они в коммуне чуть
ли не на голых досках, хлеба у них не бы-
ло, «зато у нас есть крупа», с сияющим

лицом заявил дежурный член коммуны

вхутемасовец. Для Ильича сварили они из
этой крупы важнецкую кашу, хотя и бы-
ла она без соли. Ильич смотрел на моло-
дежь, на сияющие лица обступивших сто
молодых художников и художниц — их

радость отражалась и у него на лице. Они
показывали ему свои наивные рисунки,
объясняли их смысл, засыпали его вопро-
сами. А он смеялся, уклонялся от ответов,

на вопросы отвечал вопросами: «Что вы

читаете? Пушкина читаете?». — «О нет, —

выпалил кто-то, — он был ведь буржуй.
Мы — Маяковского». Ильич улыбнулся.
«По-моему, — Пушкин лучше». После
этого Ильич немного подобрел к Маяков-
скому. При этом имени ему вспоминалась

вхутемасовская молодежь, полная жизни и
радости, готовая умереть за Советскую
власть, не находящая слов на современном
языке, чтобы выразить себя, и ищущая

этого выражения в малопонятных стихах

Маяковского. Позже Ильич похвалил
однажды Маяковского за стихи, высмеи-
вающие советский бюрократизм. Из совре-

менных вещей, помню, Ильичу понравился
роман Эренбурга, описывающий войну:
«Это знаешь, — Илья Лохматый (кличка
Эренбурга), — торжествующе рассказы-
вал он. — Хорошо у него вышло».

Ходили мы несколько раз в Художе-
ственньдй театр. Раз ходили смотреть «По-
топ». Ильичу ужасно понравилось. Захотел
идти на другой же день опять в театр.

Шло Горького «На дне». Алексея Максимо-

вича Ильич любил как человека, к кото

рому почувствовал близость на Лондонском
съезде, лдобил как художника, считал, что

как художник Горький многое может по-

нять с полуслова. С Горьким говорил осо-

бенно откровенно. Поэтому, само собой, к
игре вещи Горького Ильич был особенно
требователен. Излишняя театральность по-

становки раздражала Ильича. После «На
дне» он надолго бросил ходить в театр.

Ходили мы с ним как-то еще на «Дядю
Ваню» Чехова. Ему понравилось. И, нако-
нец, последний раз ходили в театр уже в

1922 г. смотреть «Сверчка на печи» Дик-
кенса. Уже после первого деігствия Ильич
заскучал, стала бить по нервам мещанская

сентиментальность Диккенса, а когда на-

чался разговор старого игрушечника с ето

слепой дочерью, не выдержал Ильич, ушел

с середины действия.
Последние месяцы жизни Ильича. По его

указанию я читала ему беллетристику, к

вечеру обычно. Читала Щедрина, читала
«Мои университеты» Горького. Кроме того,

он любил слушать стихи, особенно Демьяна
Бедного. Но нравились ему больше не са-

тирические стихи Демьяна, а пафосные.

Читаешь ему, бывало, стихи, а он смот-

рит задумчиво в окно на заходящее солн-

це. Помню стихи, кончающиеся словами:
«Никогда, никогда коммунары не станут
рабами».

Читаешь, точно клятву Ильичу повто-

ряешь, — никогда, никогда не отдадим ни

одного завоевания революции...

За два дня до его смерти читала я ему
вечером рассказ Джека Лондона — он и

сейчас лежит на столе в его комнате —

«Любовь к жизни». Сильная очень вещь.

Через снежную пустыню, в которой нога

человеческая не ступала, пробирается к

пристани большой реки умирающий с голо-

ду больной человек. Слабеют у него силы,

он не идет, а ползет, а рядом с ним ползет

тоже умирающий от голода волк, идет меж-

ду ними борьба, человек побеждает, —

полумертвдлй, полубезумный добирается до

цели. Ильичу рассказ этот понравился
чрезвычайно. На другой день просил чи-

тать рассказы Лондона дальше. Но у

Джека Лондона сильные вещи перемеши-
ваются с чрезвычайно слабыми. Следую-
щий рассказ попал совершенно другого

типа — пропитанный буржуазной мо-

ралью: какой-то капитан обещал владель-

цу корабля, нагруженного хлебом, выгодно

сбыть его; он жертвует жизнью, чтобы
только сдержать свое слово. Засмеялся
Ильич и махнул рукой.

Больше не пришлось мне ему читать.„


