

ОТЕЦ И СЫН

«Милый мой мальчик», «сердечный друг», «длинный мой сынище», «любимый», — писал Алексей Максимович Горький своему сыну Максиму. «Будь здоров, дитя мое, будь спокойней! В трудные дни моей жизни — а их было много — я побеждал спокойствием... Уже и маленькая победа над собой делает человека намного сильнее».

Детей Алексей Максимович любил какой-то возвышенной, до слез трогательной любовью.

Когда он работал в Москве, у него был очень строгий режим. До обеда писал, а после — принимал гостей, а за час, полтора, до вечера чая забирал с собой внучек и уходил гулять.

Как-то после одной из таких прогулок он сказал мне:

— Вот, Тимоша*, смотрите — обе дочери ваши, а какие разные. Дарья закидывает деда вопросами. Не успевашь и ответить. Эта будет душой общества.

— А Марфа?

— О-о-о! Ей придется в жизни посложнее. Прежде чем спросить — подумает, а потом до-тона любит копаться. Что да как, почему да отчего?.

Где бы ни был Алексей Максимович — дома или за границей, в тюрьме или ссылке, он всегда помнил о сыне, писал его матери — Екатерине Павловне Пешковой — а позднее и ему самому. Отец стремился воспитать в Максиме настоящего человека, с непоколебимой верой во всемогущество разума.

Горький-писатель и Горький-отец понятия неразделимы: пилить дрова, копать землю, печь хлебы можно с таким же наслаждением, как песни петь. Чин рабочего считают высоким чином, выше него только чин научного работника. Смерть будет побеждена тогда, когда большинство людей ясно осознают цену жизни, поймут ее красоту, почувствуют наслаждение работать и жить.

Этими качествами Алексей Максимович обладал сам, старался воспитать их у читателей и, прежде всего, у близких и родных. «Напиши сегодня же Пятницкому, — советовал отец сыну, — чтоб он приспал тебе хорошую ботанику! Когда ты по-

* Тимоша — так А. М. Горький любил называть жену своего сына Максима — Надежду Алексеевну Пешкову.

Отец и сын — Максим Горький и Максим Пешков. Как они жили и работали, любили и помогали друг другу? Каким был великий художник в кругу семьи и друзей? Эти вопросы интересуют многих читателей. Наша газета уже сообщала, что переписка Алексея Максимовича с сыном и внучками будет опубликована в очередном томе «Архив А. М. Горького». В этом издании среди других материалов помещена и статья жены Максима — Надежды Алексеевны Пешковой. Сейчас она работает над книгой воспоминаний. Публикуем ее статью.

знакомишься с этой наукой — цветы еще более интересны будут для тебя, ты увидишь, что это живые существа, поймешь, что жизнь — всюду вокруг тебя, и сам ты окружен ее ярким радостным потоком и ты — человек — самое лучшее, интересное и умное в этом бесконечном потоке жизни» (1908 г.).

В это время Максиму было одиннадцать лет. «Будь ласков с твоей птицей, не давай ее мучить и раздражать товарищам твоим, и она привыкнет к тебе, полюбит тебя. Помни, что все и всякие животные имеют и ум, и то, что мы называем душой, и что все они превосходно понимают, как к ним относятся...» (1909 г.).

«Жизнь человеческая только тогда имеет смысл и оправдание, когда после нее что-нибудь остается» (1911 г.).

«Спасибо милый за письмо и за обещание твое сообщить мне о ходе экзаменов, они меня тоже, брат, волнуют, словно я сам должен сдавать их...» (1914 г.).

«Помни, что наша страна нуждается прежде всего в честных и стойких людях» (1917 г.).

Советы Алексея Максимовича, его любовь, тревога и внимание сформировали отзывчивую и тонко организованную душу Максима.

Осенью 1919 года Алексей Максимович выехал из Москвы в Петроград. В дороге заболел. Вагон его в Клину отцепили. Горький вынужден был добираться до Петрограда попутным поездом. Известий об этом не было.

Мария Федоровна Андреева срочно позвонила в Москву. Вот что писал об этом Максим:

«Дорогой мой папаша! Честь имею донести о первых последствиях твоего отбытия. На следующий же день Мария Федоровна позвонила мне из Петра и голосом леди Макбет сообщила, что ты потерялся в дороге. Вол-

нение немедленно охватило меня с ног до головы, и я тотчас принялся при помощи телефона разносить сие потрясающее известие по всем советским учреждениям.

Первым делом сообщили это Владимиру Ильичу.

Потом сам отправился в Кремль, где встретил А. В. Луначарского, с которым и продолжил поиски всеми имевшимися в распоряжении средствами.

Немедленно была послана телеграмма по всей линии до Петра...

Через несколько времени нам сообщили, что ты изволил благополучно прибыть.

Уф... Уф...» (1919 г.).

К нам часто обращаются с просьбой рассказать о том, каким Алексеем Максимовичем был в кругу семьи и друзей. Особенно много вопросов связано с биографией Максима Алексеевича Пешкова.

Максим Пешков, участник двух революций, член Коммунистической партии с апреля 1917 года, был незаменимым помощником своего отца. Он выполнял его различные поручения, ездил вместе с ним, собирал материалы, вел записи.

Максим хорошо знал французский, немецкий, английский и итальянский языки, причем последний в двух диалектах (неаполитанцы считали его своим земляком). Иностранные газеты, журналы, письма, присылаемые Алексею Максимовичу, переводил Максим.

В нашей литературе хорошо показана многолетняя дружба Владимира Ильича Ленина и Алексея Максимовича Горького. Но, очевидно, мало кто знает, что жизнью связью между Лениным и Горьким был Максим. Ленин любил его, поручал ему различные задания.

Как только Владимир Ильич узнавал, что Максим Пешков просится на фронт (он был комиссаром Всеобщего под началом Николая Ильича Подвой-

ского) или собирается ехать за хлебом для голодающих (вместе с Иваном Вольновым Максим привез в 1918 году из Сибири в Москву эшелон хлеба), Ленин говорил ему тогда: «Твое место около отца, заботиться о нем, беречь его».

И Максим свято чтил наставления вождя партии и народа.

В 1921 году по заданию В. И. Ленина Максим Алексеевич был направлен дипкурьером в Италию.

Однажды он вез, указания Председателя Совнаркома к В. В. Воровскому и, миновав границу Италии, был задержан вооруженными фашистскими молодчиками, которые пытались отобрать у него дипломатическую почту.

Великолепное знание итальянского языка и находчивость Максима помогли ему не только обмануть начальника фашистского отряда, что он «свой человек», но и заставить выделить ему сопровождение, избавившее его от дальнейших проверок до нашего посольства в Риме.

Поручение Ленина было выполнено безукоризненно и в срок.

Уроки Ленина и Горького помогли Максиму Алексеевичу стать настоящим коммунистом-ленинцем, любящим сыном и надежным помощником.

Максим работал в газетах «Правда» и «Деревенская беднота», рисовал (сохранился его альбом акварельных рисунков). Он любил технику, особенно авиацию... Любил перечитывать произведения Л. Н. Толстого. Переводил книги, писал стихи, очерки, рассказы.

После поездки в Сибирь Максим написал рассказ «Лампочка». Рукопись этого рассказа была подписана «М. Пешков» и передана редактору «Известий» И. И. Скворцову — Степанову Алексеем Максимовичем. Редакция присыпала этот рассказ ему, зачеркнув подпись «М. Пешков», «Лампочка» была напечатана в июне 1918 г. в «Известиях» и других газетах.

В 1934 году, уже после смерти Максима Алексеевича, рассказ перепечатал журнал «Сибирские огни». Во вступлении к этому рассказу редакция писала: «Максим Алексеевич был не только одним из лучших и ближайших помощников великого писателя Максима Горького, но и сам был талантливым писателем».



А. М. Горький с сыном Максимом, Нижний Новгород. 1899 г. Фотография публикуется впервые.

«Книжное обозрение» № 1968,