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ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ величественна и ПРЕКРАСНА. НЕОБХОДИМО, ЧТОБ
;           Завтра    исполняется

! 25 лет со дня смерти
Алексея Максимовича
Горького.  Наследие   ве-

ог-

ЛИТЕРАТУРА ДОСТИГЛА ВЫСОТ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ,  м. л^
ромно, неисчерпаемо. Нам   дороги   каждая   строчка,   каждое
горьковское слово.

А. М. Горький с огромным вниманием и чуткостью
относился к писательской молодежи. Прочитывая горы
рукописей и сотни писем, беседуя е авторами с глазу на
глаз,   А. М. Горький   учил   молодых   писателей   правдиво

отображать  жизнь  народа,  терпеливо  и упорно  овладевать
мастерством.

Мы публикуем сегодня ряд новых или малоизвестных ар-
хивных документов, характеризующих Горького — собирателя
творческих сил советской литературы, друга и наставника мо-
лодых писателей.

N А    ОГОНЬ    МАЯК А...
ГОД НА КАПРИ

В России редко найдешь такого пи-
сателя, который с первых своих лите-
ратурных шагов обошелся бы без Горь-
кого. Все начинающие, как птицы на
маячный огонь, тянулись к нему, зная
заранее, что у него они найдут и спра-
ведливую оценку своих творений, и его
поддержку по устройству рукописи в
журнале, если, конечно, она достойна
этого. Нужно было удивляться, как он
успевал прочитывать горы рукописей
и отвечать авторам, подробно разбирая
их произведения.

Однажды и мне пришлось обратить-
ся к Алексею Максимовичу. Это было
в десятом или одиннадцатом году. Я
жил в Лондоне, жил незавидно, как
всякий политический эмигрант. Изред-
ка, между дел, пописывал рассказики,
которые с трудом удавалось печатать
в каком-нибудь тонком журнале. Потом
написал большой рассказ «По-темно-
му». Что было мне с ним делать, куда
направить? Решил, после долгих коле-
баний, послать- его Горькому. Ровно
через шесть дней я уже получил ответ
от Алексея Максимовича с одобрением
рукописи, при этом сообщил он, что
она будет напечатана в ближайшем но-
мере толстого журнала «Современник».
Вскоре я действительно с большой ра-
достью увидел свой рассказ напечатан-
ным в поименованном журнале. В дру-
гом письме Алексей Максимович давал
мне совет, у каких мастеров художест-
венного слова я должен учиться, и про-
сил меня приехать к нему на остров
Капри.

Воспользовавшись его любезностью,
я в мае месяце 12 года отправился на
Капри, где прожил целый год. Это вре-
мя не прошло для меня дароія в смыс-
ле учебы... Не раз сам Алексей Макси-
мович, прочитывая мою рукопись, де-
лал мне такие ценные указания, какие
не вычитаешь ни в одном литературном
учебнике. Там я написал рассказы:
«Лишний», «Порченый», «Рассказ боц-
манмата», которые были впоследствии
напечатаны в журналах «Современ-
ник», «Современный мир» и «Север-
ные записки».

После Капри я более или менее' твер-
до стал в литературе на собственные
ноги.

А.   С.   НОВИКОВ-ПРИБОЯ.

(Из воспоминаний, написанных в ию-
не 1931 г. для выставки «40 лет твор-
чества А. М. Горького).

«ЛИТЕРАТУРА  —

Перевернув страничку, произносил •
выражением горячего доверия:

—   Хочется прочитать что-нибудь хо-
рошее. Мало пишут хорошего.

—   И я, по-видимому, тоже — не
очень.

—   Почему же «не очень». Будем на-
деяться.

Посетитель поднимается и, приучен-
ный неумолимыми законами редакции,
робко говорит:

—  Через месяц позвоню...
—  А вы не звоня...
—  Так я через два сам загляну.
—   И не через два, а в четзерг, в

два. Приходите в четверг, потолкуем.
Итак, послезавтра...

—  Так скоро?
Горький поднимается и говорит как

бы с обидой, даже с высокомерием:
—  А я — не человек? Мне тоже,

чай, хочется почитать на ночь... что-
нибудь, этакое...

И щелкнет пальцем в вбздухе.
...Писателю, принесшему новеллу в

духе тогдашней литературы, тут же
прочитанную:

—   Новелл, горе какое, не печатаем.
А печатаем что-нибудь поближе к жиз-
ни. Обдумайте; вещи своей пока не рви-
те. Она может пригодиться декадентам,
Федору -Сологубу. Все же рекомен-
дую, сделайте паузу, поглядите на
жизнь и жизни дайте приглядеться к
вам. Литература — это, изволите-ка
видеть, дело совместное.

Горький покашлял; поглядел в пла-
ток:

—   Совместное с жизнью.
Молодой   человек    тихо    удаляется.

А. М. провожает его к дверям и тихо
гудит, держа платок за спиной:

—   Очень прошу, желательна пауза.
Думаю, придете к нам. А уж я и набор-
щики всегда к вашим услугам. Но при-
носите, пожалуйста, только совмест-
нее...                             Л. ПАСЫНКОВ.

(«Из  встреч о Горьким».    Написано
в 1947 г.).

ИСКРЕННЕ И ЛЮБОВНО

ДЕЛО   СОВМЕСТНОЕ»

...Молодым литераторам, приходив-
шим в «Летопись», Горький быстро по-
давал руку:

*ы Давайте знакомиться. Пешков.
Принесли что-нибудь?

Усаживал в кресло, сам садился4 на
край стула.

Настоящая публикация подготовлена в
Центральном государственном архиве ли-
тературы и искусств СССР Н. Родионовым.
Отрывки эти, частично публиковавшиеся
ранее, сверены здесь с рукописями.

Алексея Максимовича Горького
я лично узнал до революции...

Потом мы некоторое время не вида-
лись. А. М. тогда основал журнал «Ле-
топись» на Монетной улице, теперь
ул. Скороходова. Как-то раз в этот пе-
риод В. А. Десницкий сказал мне:

—   Горький хочет, чтоб вы зашли в
редакцию «Летописи».

Я пришел, мы поговорили, и А. М.
отвел меня в отдельную комнату и про-
сто, дружески сказал:

—   Возьмите денег! Я знаю, что вы
нуждаетесь, — и дал мне денег. Я ска-
зал, что буду в долгу.

На это он ответил:
—  Напишите что-нибудь для «Лето-

писи» — рассчитаемся.
Вскоре я принес ему рассказ «Бе-

гун», а когда пришел за ответом, он,
шутливо нахмурясь, сказал:

—   Ругать буду, да не очень! — я
ждал, а он прибавил:

—   Вот тут ваш герой пришел в лес-
ную избу, спичек не было, а    развел

В АРХИВЕ А. М. Горького хранится переписка А. М. Горького с А. Д. Камегуловым,
продолжавшаяся с октября 1929 по декабрь 1930 года, когда А. Камегулов работал
заместителем М. Горького (тогда ответственного редактора журнала «Литератур-
ная учеба»). Эта переписка состоит из 22 писем, которые будут опубликованы ■

очередном томе издания Архива А. М. Горького.
Анатолий  Дмитриевич   Камегулов (1900 — 1937)   —  литературный  критик, был     членом

Союза писателей   СССР, делегатом   Первого всесоюзного съезда     советских    писателей.
Он — автор книг о творчестве Г. Успенского и Д. Фурманова, ряда статей и рецензий.

Первый   в   истории   советской   лите-

огонь. Это место надо поправить, рас-
сказ беру.

Я до знакомства с А. М. был знаком
с Н. К. Михайловским. Михайловский
всегда говорил почти одно и то же.

—  Я, как критик, вижу, где много
лишнего, а где недосказано, но как это
исправить, указать не могу! — и по-
знакомил меня с В. Г. Короленко.

Короленко был моим первым учите-
лем, но всегда говорил:                     ,

—  Мы разных школ — вы Толстов-
ской школы, я Тургеневской. По-моему,
не надо так резко и грубо показывать
читателю прозу жизни, а вы ее сугубо
подчеркиваете, это нехорошо! Читате-
лю нужна романтика.

Короленко был очень добрый, ду-
шевный человек, но различие наших
стилей чувствовалось всегда, он и Ми-
хайловский не были мне близки. В
Горьком я чувствовал всегда своего на-
стоящего друга и советчика. Горький
не говорил о стиле, он прямо указывал
на недостатки или достоинства, и все-
гда конкретно.

Я помню, как он сказал мне о пове-
сти моей «Сувенир».

—   Вот он, ваш Мазик! Ведь он по-
лотер, а ноги вы ему не доделали— у
него ноги должны быть не такие, как у
тех, кто не натирал полов.

Я подумал над этим и переделал Ма-
зику ноги.

Мы редактировали с ним 2-й
«Пролетарский сборник». К А. М. со
всех концов России шли рукописи от
начинающих пролетарских писателей,
он все их внимательно читал, каждому
старался помочь словом или делом.

А. М. искренне радовался, когда кто-
либо из начинающих давал хорошую
работу. Кроме Горького, я не знавал
писателя, кто бы так искренне и любов-
но относился к чужому творчеству.

У меня всегда была большая тяга к
историческому роману, но только Горь-
кий пробудил во мне истинное стремле-
ние к этому жанру. В конце 1918 года
я поехал в Харьков, А. М. сказал мне:

—   Напишите для кинематографа о
Феодосии Печерском, там у вас будет
материал под руками, непременно на-
пишите!

Приехав в Харьков, я обложился ле-
тописями, стал по-серьезному изучать
русскую историю и написал (правда, не
о Феодосии) о князе-изгое Олеге
Святославовиче (пьеса «Гориславич»).

Горький быстро и ясно понимает,
есть ли у писателя свое лицо:

—   Как всегда, это у вас ни на кого
не похоже! — пишет он мне, прочитав
«Жизнь мою» — предпоследнюю из
моих книг, а на конференции крестьян-
ских писателей сказал, после того как
группа ораторов расплывалась с крити-
кой не по существу:

—   Личика-то у вас, товарищи, нет!
Все вы на одно лицо! Прикоснитесь к
первоисточникам, изучайте былину, 'Чи-
тайте фольклор!

Опять-таки серьезно, близко и кон-
кретно.                                                „

Именно беда современных многих
писателей в том, что схема различная,
а прием одинаковый у большинства...

Горький был и остался для меня об-
разцом художника и учителя. Других
подобных ему я не знаю.

А.   П.  ЧАПЫГИН.
(Из воспоминаний, написанных в

1931 г. для выставки «40 лет творче-
ства А. М. Горького»).

А. М. Горький. Сорренто, 1926 г. (Малоизвестная фотография)
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ПАМЯТИ
ВЕЛИКОГО
БУРЕВЕСТНИКА
Вчера в Цент-

ральном Доме ли-
тераторов           под
председательством
Вс. Иванова состо-
ялся большой ве-
чер, посвященный
творчеству велико,
го русского писа-
теля Алексея Мак-
симовича Горько-
го. С воспомина-
ниями о великом
мастере слова вы-
ступили К. Чуков-
ский и В. Шклов-
ский. Народный
артист РСФСР ки-
норежиссер Г. Ро-
шаль рассказал о
своих встречах с
Алексеем Макси-
мовичем.

В заключение
состоялся концерт,
в котором были
исполнены отрыв-
ки из произведе-
ний Горького.

Пример взыскательности
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ

формулы Горько-
го — обобщение

больших явлений жизни.
В апреле 1935 года на

страницах «Правды» и
«Известий» одновременно
была опубликована статья
Горького «Две пятилетки»,
посвященная задуманному
им коллективному сборни-
ку, целью которого было
в художественной форме
показать трудовым массам
страны результаты их ге-
роического труда. Харак-
теризуя этот замысел,
Алексей Максимович пи-
сал:

«Основная тема нашей
книги: социалистический
труд как организатор но-
вого человека и новый че-
ловек как организатор со-
циалистического       труда.

Нужно показать взаимо-
действие делаемого и сде-
ланного на делателя и по-
казать обратное взаимо-
действие».

Горький упорно искал
и не сразу нашел эту фор-
мулу. В архиве писателя
сохранился ориентировоч-
ный план «Двух пятиле-
ток», составленный ре-
дакцией этого сборника с
участием группы писате-
лей Москвы и Ленинграда,
взявшей на себя труд на-
писать его. Некоторые су-
щественные исправления
были внесены сюда Алек-
сеем Максимовичем.

Наглядно представим
эту работу писателя. Вот
две редакции первого аб-
заца названного документа
(Слева — первоначальный
текст, справа — дополне-
ния Горького):

Основная задача
книги — изобра-
зить тип людей Со-
ветской страны во
всем многообразии
их характеров, ин-
дивидуальных черт,
свойств, личных
переживаний, с
тем, однако, что-
бы во всем этом
выступал цельный
образ нового чело-
века в его револю-
ционном   развитии.

Основная задача книги: изобразить
тип новых людей Советской страны во
всем многообразии и разнообразии их
характеров, индивидуальных черт,
свойств, личных переживаний, ̂ пока-
зать процесс роста нового человека
под  влиянием    революционного  труда.

Иначе: изобразить процесс воздей-
ствия коллективного, организованно-
го разума людей на силу и материал
природы и процесс влияния прак-
тических результатов этого воздей-
ствия  на   «приооду   человека».

Еще иначе и проще: работа лю-
дей по созданию культуры и обратное
влияние созданного на тех же лю-
дей.                                                                  \

Горький не столько ре-
дактировал указ анный
план, сколько улучшал
его. Он считал принципи-
ально важным отметить,
что     «Две      пятилетки»,

как и все произведения
нашей литературы, долж-
ны показать героя совре-
менности во всей его пол-
ноте, так, чтобы раскрыл-
ся процесс его формирова-

ния и становления. Пере-
ходя от одной формули-
ровки к другой, Алексей
Максимович все более кон-
кретизировал одно из важ-
нейших положений социа-
листической эстетики.

И показательно, что он
не удовлетворился даже
последней из только что
цитированных формулиро-
вок. В сущности, новая ее
редакция, как бы предше-
ствующая приведенной на-
ми в начале этой заметки,
дана им в речи на совеща-
нии о «Двух пятилетках»
16 марта 1935 года. Он
писал: «И вот этот обо-
рот человека к его про-
дукции и обратно — вли-
яние продукции на чело-
века — это не удается
показать. А это все же
нужно. Вот она — диалек-
тика. Она действует везде
у нас».

Не трудно увидеть, что
мысль писателя восходит
к известному: положению,
марксизма: изменяя мир,
человек изменяет самого
себя. Но Горький не про-
сто воспроизводил это по-
ложение. Художник-мыс-
литель исходил также из
своего глубокого понима-
ния процессов социалисти-
ческой   действительности.

Формула Горького —

поистине многозначна, она
многое объясняет в твор-
ческих поисках мастеров
советской литературы.

А. ШУЙСКИЙ

«УЧИТЬСЯ  НАДОБНО
У МАСТЕРОВ»

ратуры журнал для начинающих пи-
сателей «Литературная учеба» начал
выходить с апреля 1930 года. Пере-
писка с А. Камегуловым показывает,
как пытливо и настойчиво Горький
вникал во все детали журнала, с ка-
кой страстной энергией отдавался ре-
дакторской работе, требовал, чтобы
авторы статей писали проще, строже
относились к форме изложения. В
письмах Горький разрабатывает об-
ширный план журнала, во многом
осуществленный.

С трогательной заботой он относил-
ся  к Камегулову, который  на первых порах с любовью и горячо взялся за дело.

Вскоре, однако, у А. М. Горького появилось опасение, что Камегулов  не справится
теми задачами, которые стоят перед журналом. Он опасался,    что    Камегулов      втянет
журнал в групповую борьбу. Великий писатель считал разногласия крайне вредными. В
письме к А. Б. Халатову от 30 сентября 1930 года он писал:    «Литучебу»    хотят сделать
органом определенного литературного кружна. Вот это меня не устраивает»

Ниже с некоторыми  сокращениями публикуются три письма А. М.  Горьного к А. Д.
Камегулову,

Т.   ДМИТРИЕВА,
научный сотрудник Института мировой литературы

Май 1930 г.

[...] I. Вы совершенно правы, указы-
вая, что журналом «взят слишком вы-

сокий тон» и что этим тоном мы «мо-

жем оглушить начинающего] писате-

ля». Мне кажется, что не только в этом
деле, но и во всех делах, вы, столич-
ные, считаетесь главным образом со
столицей, ее ближайшими окрестностя-
ми и с родственниками по духу. Это —

ошибочно. «Россия — государство уезд-
ное» — все еще, все еще! И внимание
должно быть направляемо не на друзей
и родственников, а на миллионы вра-
гов, но таких, вот, один .из коих, сегод-
ня прислал мне письмишко, и в нем го-

ворит: «фабрики да науки не дадут по-
кою, а хуже затягивают петлю». Тон
статей «Литучебы» необходимо «сни-
зить», я говорю это не впервые и не
только по отношению к нашему журна-
лу. Что значит — «снизить»? Надобно
писать проще. Все и обо всем можно
говорить просто. Дельная статья Воло-
шинова выиграла бы вдвое, будь она
сделана более простым языком. Ваше
предложение «наводить критику» со
стороны читателей засыплет Вас и всю
редколлегию массой словесного хлама.
С этим надобно подождать до 6-го и
даже до 10 №-а, а в 11 — 12 — дать от-
веты. Так, пожалуй, будет лучше. К то-
му времени у редкшіаектива сложится
рабочий опыт.

2.  Ваше предложение «ввести отдел
вариантов стих, и проз, вещей крупных
русских писателей»— приветствую! От-
личное дело.

3.  Также хорошо придумали Вы и о
фаб. заводских газетах. Присовокупите
сюда и красноармейские. Военкорам и
начинающим «бойцам» никто не помо-
гает и неловко читать, когда они жа-
луются на то, что «не избалованы вни-
манием писателей». В одну из книжек
я попытаюсь дать статейку о «Красно-
армейце» за 29-й год. Обратите внима-
ние на Сергея Михайлова, автора инте-
реснейшей книги «Бригадная роща».

4.   «Круг    чтения»— тоже    хорошо.

Публикация Архива А, М< Горького,

Очень. Думаю, что начать следует с
XIX в. и даже придется, пожалуй, за-
хватить ХѴІІІ-й. В сущности следовало
бы сделать так: разделить «круг» на
секторы— комический роман начать
пришлось бы со Скаррона, затем—

Фильдинг «История Тома Джонса».
Сатирический. Бытовой. Психологи-

ческий. Смешанные формы. Так в 2 — 3
года мы могли бы дать хорошее зна-
комство с историей Европейской лите-
ратуры на образцах. В деле этом был
бы весьма полезен Анатолий Виногра-
дов. Впрочем — Вы лучше меня долж-
ны знать, кто к чему годен из молодых
литературоведов.

5.  Халатову об Альманахах пишу.
6.  По поводу иностранцев. Напишу:

Гамсуну, Синклеру Льюису, Б. Шоу,
Цвейгу, Генриху Манн. Думаю, что
статью даст Гамсун, а остальные или не
дадут или заломят такие гонорары, что
Вы — ахнете и упадете в обморок. Ког-
да Б. Шоу спросили: что заставило Вас
написать эту вещь? «5 тысяч фунтов»
— ответил он. Р. Роллану не могу пи-
сать, я с ним немножко поссорился. Он
и Цвейг собирались написать возраже-
ние на книгу Панайота Истраги.но— не
сделали этого до сего дня.

7.   Очередное письмо к читателям
послано в другом пакете.

8.  Об очерке писать— не буду. Про-
бовал, но — оказалось, что это не моя
тема. Тут нужен литературовед-специа-
лист. Мне же трудно писать потому, что
у меня целые книги, напр.— «По Ру-
си», «Ералаш» написаны в смешанной
форме очерка-рассказа. И это не толь-
ко потому, что они ведутся от «первого
лица». Мне трудно расчленить у самого
себя очерк и рассказ, так что я неиз-
бежно запутаю читателя в моей собст-
венной неурядице. Тут нужно взять
очерки: Слепцова, Левитова, Г. Успен-
ского и противопоставить им рассказы
Чехова, Бунина, можно — Мопассана.
На такую работу у меня нет времени.
Не напишет ли Груздев? У Вас там
столько литераторов!

9.  Письмо Ваше в «Литгазете» читал.
Из содержания его явствует, что Вы
должны были   написать и   напечатать

его. Но— сколько пустяков  приходится
преодолевать!!...]

10.  Книжку Вашу еще не получил.
11.  То, что Вы написали о «возмож-

ности конфликтов», разумеется, очень
тревожит меня. Не хотелось бы, чтоб
эти «конфликты» отразились на журна-
ле, который — по моему мнению — дол-
жен и может сыграть весьма крупную,
культурно-воспитательную и револю-
ционную роль. Замена Вас другим ли-
цом в самом начале дела— принесет де-
лу серьезный вред.

Должен признаться, что я плохо по-
нимаю «ваши разногласия». Их так
много, они возникают каждую неделю,
разбираться же в них — у меня совер-
шенно нет времени. Да и охоты — нет,
прямо скажу[...1 Разногласия ваши —!
на мой взгляд — очень ничтожны и
крайне вредны. Педагогически крайне
вреден и тон, коим высказываются
«разногласия». Возможно, что я оши-
баюсь, но мне кажется: личные отноше-
ния между вами, партийцами, говорят
о том, что вы очень плохо воспитаны
политически. И если б здравствовал
Владимир Ильич, он бы, поверьте, со-
кратил эти бесконечные дискуссии про-
центов на 50. Минимум. Не сердитесь
на меня.

Жму руку.

Конец сентября 1930 года

[...] Вы тоже не ответили мне на пись-
мо, в котором я по поводу статьи Ты-
мянского, говорил, что мы, редакция
журнала для малограмотных, не имеем
права утверждать, будто наука без-
участно относится к жизни. Утверждая,
что «наука спокойная обитель, далекая
от всяких треволнений», мы, атеисты,
вычеркиваем из истории культуры мно-
говековую трагедию борьбы науки про-
тив религии и впадаем в явное и пороч-
ное противоречие с нашей действитель-
ностью, которая создается на обновах,
выработанных наукой. Марксизм-ле-
нинизм суть наука. Думаете ли Вы, что
Владимир Ильич позволил бы возбуж-
дать в массе читателей скептическое
отношение к естествознанию? Вместо
того, чтоб указать Тымянскому на его
невежество нигилиста, Вы указываете
мне на его чины и талантливость, забы-
вая о том, что «таланты» не исключают,
невежества!...]

...В письме В[ашем] из Ст[арого]
Крыма есть много такого, с чем я не со-
гласен. Вы — против «академизма».
Академизм, по-Вашему, заключается в
том, что «Литучеба» занимается только
Пушкиным, Гоголем и т. д. и что это

похоже «на обучение стрельбе из писто-
летов эпохи Наполеона». Это остроум-
но, хотя и не ново, ибо сказано давно,
кажется Валерианой Майковым, и это
— фактически не верно, ибо «Литучеба»
оперирует не только с материалом
Пушкина и др., а делала попытки—і
неудачно— оперировать и на материале
«пролетарской прозы». О том, что Вы
против «учебы у классиков», Вам сле-
довало заявить в Ленинграде, в комна-
те Европейской гостиницы, когда Вы,
Лебединский и Чумандрин беседовали
о программе и приемах работы «Лит-
учебы».

Я — решительно за то, чтоб молодые
литераторы учились простоте и ясности
работы, словом, у мастеров этого дела.
Учиться надобно у мастеров. Если б это-

го не было— люди не достигли бы той
высоты развития науки, техники, искус-
ства, какою они обладают. Учиться— не
значит подражать, а значит— осваивать
приемы работы и развивать их даль-
ше, как это делают «изобретатели> в
области техники, а работники науки в
эксперименте. Вся история культуры
есть не что иное, как процесс непрерыв-
ного усвоения поколениями людей тру-
дового опыта предшествовавших поко-
лений. Это особенно хорошо доказано
Карлом Марксом и Лениным.

У классиков можно и следует учить-
ся приемам построения рассказа, рома-
на, работе над фразой, точности и эко-
номии слова, т. е. — силе изобразитель-
ности словесного искусства... Возраже-
ния против учебы у классиков мне со-
вершенно непонятны и весьма напоми-
нают о тех «вредителях», которые раз-
рабатывали мало «рентабельные» руд-
ники, скрывая те, которые содержали
более значительное количество золота.

Язык совершенствуется, к сожале-
нию, более медленно, чем пушки и пи-
столеты. Наш современный язык отча-
янно засорен провинциализмами, «мест-
ными речениями», старым хламом ме-
щанской разговорной речи. «Просвир-
ни», языком которых восхищался и уме-
ло пользовался Пушкин, — давно пере-
мерли. С 60-х годов города заговорили
языком лавочников и вообще мелкой
буржуазии. Литературный язык клас-
сиков, очищенный от шлака мещанства,
— наше богатое наследство и я не вижу
причин отказываться от него.

Молодые писатели технически бес-
помощны, хотя богаче стариков житей-
ским опытом и живут в эпоху чудовищ-
но богатую «впечатлениями бытия».
Любой из наших «очеркистов» знает в
50 раз больше, чем какой-нибудь Но-
виков-Прибой, который хорошо знает
только «Морские рассказы» Станюкови-

ча и переводную с английского, «мор-
скую беллетристику». «Литучеба»
должна бороться за чистоту языка, за
расширение лексикона, за точность и яс-
ность слова, изображающего жизнь—а
в движении, человека— в действии.
Стремление технически вооружить «на-
чинающего» писателя нельзя именовать
«академизмом».

«Академизм» я вижу в статьях по во-
просам политграмоты, идеологии. Эти
статьи у нас пишутся торопливо, не-
брежно, казенно, «суконным» языком.
Пафос, казалось бы, совершенно естест-
венный в наши дни, совершенно отсут-
ствует в этих статьях, его место зани-
мает вульгаризация идеи. Это касается
не только «Литучебы», это чувствуется
во всей нашей «ведущей» журналисти-
ке. Весьма похоже, что возрождается к
жизни старый интеллигент, спец «по
мудрости» и, несмотря на свой внешний

' демократизм, аристократ по «духу».
Статья Фингерта в 5-ой книге «Лит-

учебы» — счастливое исключение из
правила, которое становится общим для
молодых «учителей жизни». По вопро-
сам идеологии надо писать проще, не
щеголяя вычитанной мудростью, под-
тверждая — по возможности — каждое
положение фактами современной дей-
ствительности, которая, исходя из жи-
вой теории, еще более энергитирует,
укрепляет и оправдывает ее истинность.
«У нас очень мало современного мате-
риала» — пишете Вы. У нас, вообще,
всего еще мало. Вы писали, опираясь
на материал трех книжек. Разумеется,
я ничего не имею против приближения
к современности, расширения материа-
ла за ее счет. Но титул журнала —
«Литучеба» — определяя его цель, кое
к чему обязывает нас. Вам необходимо
решить для себя вопрос: чем занимае-
тесь Вы в «Литучебе» — литературно-
технической педагогикой или же лите-
ратурной критикой? Это не совсем одно
и то же, но, при умении, при желании
это можно гармонически объединить.
Можно очень хорошо — к сожалению!—
объединить и прошлое с настоящим,
прошлое умирает медленно и даже, ча-
стично, возрождается. Вот я Вам по-
сылаю письмо 18-летнего батрака,—
одно из десятков писем этого тона, по-
ставьте автора письма рядом с героем
«Медного всадника» Пушкина, оба
они испуганы жизнью одинаково. Ужас
перед жизнью наших дней, когда совер-
шается небывалое в истории человече-
ства превращение раба земли в хозяина
государства, ужас этого раба глубже,
мрачнее ужаса рабов эпохи Петра.
Именно на этом ужасе и строят свои
надежды реставраторе» старины.

«У нас мало такой теории, которая
помогла бы нашим читателям не только
объяснять, но и изменять жизнь» — пи-
шете Вы. Что это значит? Какой «та-
кой» теории не видите Вы, марксист?
Это сказано Вами очень неудачно.

НА   ДВУХ
ВЫСТАВКАХ

МОСКВА. «...Горький... крепко связал се-
бя своими великими художественными про-
изведениями с рабочим движением России
и всего мира...». Этими словами Ленина от-
крывается книжно-иллюстративная выстав-
ка к 25-летию со дня смерти Алексея Мак-
симовича во Всесоюзной государственной
библиотеке   иностранной   литературы.

На стендах — редкие фотографии: Горь-
кий и Марк Твен, Горький и Стефан Цвейг,
Горький и Анатоль Франс... Экспонированы
издания произведений великого советского
писателя, переведенные почти на все языки
мира. Связь Горького с зарубежной лите-
ратурой и его влияние на творчество мно-
гих ее представителей огромно. На вы-
ставке — обширная переписка Алексея
Максимовича, воспоминания зарубежных
писателей о встречах с Горьким. Книги
итальянской писательницы Сибиллы Але-
рамо рассказывают о ее теплой дружбе
с большим мастером слова.

Специальный стенд посвящен изданию
серии «Жизнь замечательных людей», со-
зданной по инициативе Горького. В письме
к Роллану в 1916 году Алексей Максимович
писал:

«Очень прошу Вас написать биографию
Бетховена для детей. Одновременно я обра-
щаюсь к Г. Уэллсу с просьбой написать
«Жизнь Эдисона», Фритиоф Нансен даст
«Жизнь Христофора Колумба», я — «Жизнь
Гарибальди», еврейский поэт Бялик —
«Жизнь Моисея»  и т. д.

Мне хотелось бы при участии лучших
современных писателей создать целую се-
рию книг для детей, содержащую биогра-
фии   великих  умов человечества».

ЛЕНИНГРАД. Здесь в залах Публичной
библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедри-
на сегодня открывается книжно-иллюстра-
тивная выставка «А. М. Горький в воспо-
минаниях современников». Центральное
место на выставке занимают материалы
раздела «В. И. Ленин и А. М. Горький». В
разделе «Советские писатели и А. М. Горь-
кий» представлены воспоминания совре-
менников о Горьком, его переписка с дея-
телями советской литературы и искусства
и т. д. Один из разделов выставки посвя-
щен материалам, характеризующим много-
сторонние связи Горького с прогрессивны-
ми писателями Запада — Р. Ролланом, А.
БарбЮсом, М. А. Нексе и другими.

Вы указываете на «новое» в нашей
действительности: «общественный бук-
сир», «промфинплан», «сквозные
бригады» и т. д. Все это действительно
ново и прекрасно. Как же Вы думаете
объединить это с делом обучения лит-
грамоте? Ваш план? Необходимость
обучать малограмотных людей редак-
торской работе в колхозных и стенных
газетах,— тоже хорошая задача. Ка-
жется, есть даже специальный инсти-
тут, где этому делу обучают, но я со-
вершенно не представляю, как можно
делать это в журнале? Обучение редак-
туре может быть успешным лишь тог-
да, когда оно ведется на опытах, на-
глядно, т. е. — на писании статей, прав-
ке их и вообще — на деле, а не на сло-
вах. Вы пишете: «Я не предлагаю вы-
бросить (?) или урезать как-то нашу
программу, по-моему, она бьет в цель».
Вы не согласны, что журнал «очень
плох», как я утверждаю. Но когда ра-
бочий благодарит Вас за журнал, у Вас
«волосы встают дыбом», когда Вы по-
думаете, что рабочий «благодарит за
академический  журнал».

Я знаю, что у нас письма пишутся
торопливо даже тогда, когда их пишут
о серьезном деле, но Вы написали мне
уже слишком торопливо. Впрочем, Вы
сами говорите, что «не совсем продума-
ли соображения насчет осовременива-
ния «Литучебы» .[...]
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[../[«Всесоюзное значение» журналов,

которые выходят в 10 т. экземпляров—
более чем сомнительно в стране, где
книжки расходятся сотнями тысяч, с
низкими тиражами журналов надо бо-
роться, совершенствуя их; надобно уст-
раивать конференции редколлегии, до-
говариваться о солидаризации в работе,
о выработке единой, «ведущей линии»,
о широком вовлечении в толстый жур-
нал свежих сил и т. д.

Поймите меня: по моему мнению, мы
должны работать на массу, а такие
ст[атьи], как ст[атья] Мессера*, имеют в
виду как будто бы цех и даже кружок.
Заметьте, что литература становится
боевым делом массы и что мы должны
иметь в виду не только литкружки цент-
ров и областных городов, а и таких пи-
сателей, как те, чьи брошюры издает
ВЦСПС. Очень обращаю Ваше внима-
ние на книжку ударника Салова, она
выходит на-днях, вот какие «романы»
пишут у нас.

Одолеет ли рабкор, ударник ст[атью]
Парамонова? Думаю, не одолеет. В.
Десницкий даст ему очень хороший ма-
териал фактов. В нашем журнале я не
вижу направления на массу— вот его
главный недостаток.[...]

* Горький  ошибся.  Речь   идет   о   статье
Мессер Раисы Давыцовны.
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