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ВОСПОМИНАНИЯ  О  М. ГОРЬКОІ

НЕДАВНО побывавшие в Советском Союзе жена и
дочь Ф. Ф. Раскольникова, активного участника Ок-

тябрьской революции, советского дипломата и писателя,
привезли с собой часть его литературного архива и пе-
редали его в Союз советских писателей.

Сохранять этот архив в течение двадцати пяти лет же-
не Федора Федоровича было нелегко. После смерти му-
жа Муза Васильевна осталась во Франции. Началось на-

ступление гитлеровцев. С огромным потоком беженцев
она пробиралась из Парижа на юг Франции с маленькой
дочерью на одной руке, а в другой неся портфель с ар-р
хивом мужа, умершего в больнице в сентябре 1939 года-

Мы публикуем сокращенные воспоминания Ф. Ф. Рас-»',
кольнинова о Максиме Горьком. В них приводятся писы
ма писателя, подлинники которых не сохранились ни в
архиве  Горького,  ни  в архиве писателя.

Мне посчастливилось познакомить-

ся с Алексеем Максимовичем в Пет-
рограде   веской  1915  года.

На Волновом кладбище хоронили

известного либерального историка
русского революционного движения
В. Я. Яковлева-Богучарского. Стояла
грязная оттепель,

Максим Горький ждал погребения
на кладбище. Высокий и сутулый, в
черной широкополой шляпе, похо-

жей на мексиканское сомбреро, он

стоял, прислонясь к решетке чьей-то
могилы.  Его окружала молодежь.

Потом я много раз бывал у Горь-
кого на пятом этаже очень высоко-

го дома, на углу Кронверкского и Ка-
менноостровского проспекта.

Горький был замечательно инте-

ресный рассказчик: когда он гово-

рил, его можно было заслушаться.

У него было подвижное лицо, глухо-

ватый голос и необыкновенное бо-
гатство интонаций. Он рассказывал

| умно, умел пользоваться неистощи-

мым юмором, двумя-тремя чертами

лепил пластический образ и, как бы
невзначай, давал убийственно мет-

кую характеристику. Житейский опыт

его был изумительно богат, а фено-
менальная память, как фотографиче-
ская пластинка, запечатлевала все,

;і] что он когда-либо видел или читал.

Он сидел за чайным столом всегда

й около стены, дополняя повествова-

8 ние мимикой и скупыми, угловатыми

Я жестами. С напряженным внимани-

У ем  слушали  его  гости.

Осенью 1924 года я приехал в

н знойный Неаполь. Между вокзалом

.'] и конным памятником Гарибальди я

\ нанял итальянского извозчика-вет-

Ы турино.

Смуглый, как цыган, веттурино

А медленно вез меня в гору, звонко

:''■;, стрелял бичом и с гордостью рас-

у сказывал, что «Массимо Горки» жил

Н до войны на Капри, а теперь пере-

і] селился в Сорренто.
Утром   на маленьком пароходе   по

іЗ ласково-спокойному, голубому зали-

! ву   я  поехал в Сорренто.
Перед вечером я подошел к вил-

■\ ле, где жил Горький. В саду меня

щ встретил его сын Максим Пешков и

I спросил мою фамилию.
—  Вы тот самый Раскольников?—

л с удивлением спросил он меня.

—   Да,  тот самый, — подтвердил  я.

—  Сегодня итальянские газеты

опять напечатали, что отец при смер-

ти, —сказал мне на лестнице Максим,
— но это неправда.

И он отворил белую дверь.

Горький сидел на краю дивана

перед широким обеденным столом,

на котором лежала прерванная на

полуфразе рукопись. Последнее за-

конченное слово было: «Тихон».
Большое окно светлой, просторной
комнаты выходило на Неаполитан-
ский залив. Горький поднялся, с при-

ветливой улыбкой пожал мне руку

и предложил сесть на стул против

себя. Положив на стол гладкие, бе-
лые руки, он ласково посмотрел мне

в  глаза  и сказал:

—  Вы прямо из Москвы? Ну, рас-

сказывайте, что там происходит.

Он с жадностью расспрашивал

меня, проявляя огромный интерес

ко всему, что делается в Советском
Союзе.

Разговор перешел на советскую

литературу.

—  Я только что прочел «С меш-

ком за смертью» Сергея Григорье-
ва. Знаете, хорошая вещь! Вообще,
там у вас выходит много замечатель-

ных вещей. А вот эмигрантская ли-

тература хиреет. Мережковский пе-

чатает в «Современных записках»

роман об египетском фараоне Тутан-
хамоне. Знаете ли, я не мог дочи-

тать... Поразительно плохо! Вы пред-

ставьте себе: египетские фараоны
говорят у него современным язы-

ком.

И его добродушное лицо, на ко-

тором выделялся нос с открытыми

ноздрями, озарилось широкой иро-

нической  улыбкой.
В личных симпатиях к отдельным

людям   Горький  был  очень     субъек-

тивен. Он мог временно восхищать-
ся каким-нибудь писателем, с увле-

чением хвалить его вещи, а потом
без видимой причины внезапно ох-
ладеть к нему. Однако он обладал
редким умением отрешиться от сим-
патий и антипатий при общей оцен-
ке  человека.

А с каким добросовестным внима-
нием он относился к молодым, начи-

нающим писателям! Меня всегда изу-

мляло, как успевал он прочитывать

невероятные груды рукописей, по-
путно синим карандашом выправлять

стиль и даже орфографические
ошибки, подчеркивать отдельные

слова и выражения, испещрять поля

рукописи умными и содержательны-
ми пометками. Возвращая прочитан-

ную рукопись автору, он обычно со-

провождал ее письмом с подробным
и точным анализом и дружескими со-

ветами.

Но не менее внимательно относил-

ся он к литераторам старшего поко-

ления.   Во   время   пребывания   Горь-
кого в  Москве, в  ноябре  1929 года,

я передал ему сделанную мною ин-

сценировку    романа    Л. Н. Толстого
«Воскресение».    Максим    Горький   с

изумительной   быстротой   и необык-
новенным  вниманием   прочел   пьесу,

вернул  ее  со  следующим  письмом:

«Дорогой Федор Федорович,
Вообразив себя зрителем в театре,

я чувствую, что «чтец» мешает мне

своею    пессимистической    воркотней
анархиста. Если его невозможно устра-
нить, то, мне кажется, следует весьма

сильно    сократить   его   «подсказыва-

ния». Особенно нужно сделать это на
стр.  35—41  и 98—102.  Нехорошо,—
«нетеатрально» — что он,  чтец, кон-

чает 1-ю картину 2-го действия, этим

он расхолаживает зрителя. Будет луч-
ше — живее,   если   Вы   перенесете  в

конец   сцену с истеричкой. На 105-й
слишком примитивна беседа Нехлюдо-
ва с «чтецом».  На  106-й — пусть бы
Нехлюдов   читал   сам свой  дневник.
Вся  3-я  картина  2-го  акта   кажется

мне совершенно лишней,  она  вполне

способна   сотворить в  театре скуку;
было  бы  интересней  и  оригинальней
воспроизвести игрою на сцене обряд
евхаристии. Второй акт — оборван, не
оставляет   законченного   впечатления.

В начале 3-го чтец снова мешает, то
же и в конце 1-й картины и во 2-й.

Вообще, чтеца слишком много, он за-
тягивает «действие» и без него — не
богатое, он грозит сделать всю пьесу
скучной. Победоносцева следовало бы
на   минуту   показать   одного,   после

приема  Нехлюдова, — ходит  по  каби-
нету и тихонько поет свое любимое
«Господи, воззвах к тебе, услыши мя»,

поет  тихонько   и  на 6-й глас. Слова
Нехлюдова на стр. 156-7 могут вы-

звать   демонстративные аплодисменты

обывателей. Со стр. 213-й я бы убрал
речь старика анархиста, анархизм ра-
стет у нас достаточно сильно и без
пропаганды со сцены театра.

В общем пьеса показалась мне не-
достаточно  «действенной»,  но,   разу-

меется, — театр должен устранить этот
недостаток, И, наверное, устранит.

Всего доброго
А. ПЕШКОВ.

25.ХІ— 29».

Максим Горький оказался прав.

Московский Художественный театр

устранил  недостаток  действенности.
Владимир Иванович Немирович-

Данченко и Илья Яковлевич Су-
даков блестящей режиссерской ра-

ботой и основательной переделкой
текста  пьесы устранили  недочеты.

К сожалению, Горькому не приш-

лось побывать на репетиции «Вос-
кресения»: он скоро уехал в Сор-
ренто. Вместе с другими товарищами
я провожал его на вокзале.

В   январе   1 930   года   он   прислал
стихи одной молодой поэтессы с та*[
ким рекомендательным письмом, ко» I
торое  прекрасно   характеризует его !
замечательную скромность:

«Дорогой Федор Федорович.
Я не «знаток» современной поэзия

и плохо разбираюсь в ней, но прила»
гаемые стихи кажутся мне оригиналь» ',
ными.    Может быть, вы напечатаете 1'
некоторые из них?

Автора я не знаю, не видел: слы-?
шал, что это еще очень молодая де-

вушка.
Сердечный привет.

А.  ПЕШКОВ.
29.1—30 г.»,

В марте 1930 года я был назначен |
полпредом в Эстонию. В том же году ,.

я послал Горькому из Таллина от*і!
тиск напечатанной в «Красной нивелр
моей пьесы «Робеспьер».

Горький долго не отвечал, и я уже г
отчаялся получить от него отклик, I
как вдруг однажды, в феврале 1931.'
года, он прислал письмо из Соррен» (
то с критикой моей пьесы:

«Дорогой Федор Федорович —>

Виноват    перед Вами, до сего дня I
не собрался написать о пьесе. Прочи» ,'
тал я ее давно; она показалась   мне I
тяжеловатой, несколько перенасыщен»

ной словами, а характеры в ней —■

недостаточно четко оформлены.
Исторически — они, кажется, вер» |

ны, то есть говорят то самое, что го»

ворили, слова их Вы слышите и вос-
производите более или менее   точно,
но  речевые,  характерные    особенно-
сти, «акцент» недостаточно подчерк-: ь

нут, как мне кажется. Это делает лю-г

дей — до известной степени — одно-п
образными. Недостаток этот, — если! 1
он действительно    существует,  а не!
плод субъективного  моего   воображе-|
ния, — недостаток   этот    не   могут *
сгладить артисты   театра.    Посему я|
бы советовал Вам* посмотреть на пье-р
су, как на чужую и «проработать» ееі'\і
кое-где — сократить,    а   главное — I
подчеркнуть различие характеров от-{

ношением героев к «быту», к внеш» ;

ним, мелким фактам их бытия. Чело- і
век ловится на мелочах, в крупном—

можно     «притвориться»,    мелочь — |
всегда выдаст истинную «суть души», |
ее рисунок, ее тяготения.

Должен сказать, что к моим суж-
дениям  о  драматическом     искусства >

следует относиться строго критически,

ибо, считая эту форму литературы са- і
мой трудной, я плохо   разбираюсь   я '
ней и — как Вы знаете — сам могу
писать  пьесы  только    очень неудач-

ные. Кстати,  покаюсь: именно   этим
делом и занят — между прочим, —

а прочее увлекает меня гораздо боль-
ше, чем пьеса. «Прочее» —совершенно
изумительно.  Вот,  например,  сегодня I
получил письмо из одной    Сибирской
Коммуны,   —  солидную  рукопись на
тему «Как мы сочиняли письмо», — {
мы, это — коммунары.   Замечатель-
ная штука, и, конечно, требует отве-^і
та. Все требуют ответов! Ну,- вот*~«^
и пишу ответы.

Расчудесная работешка, черт возь-
ми.

Эмигранты ругают меня, это —

верно. Но — что же им делать? Эта
ругань меня никак не трогает. Пору-
гивают и граждане Союза, подписы-

вая писания свои псевдонимами;
«Курский рабочий», «Рабфаковец» и

т. д. Рабочие и рабфаковцы они такие
же, как я — маркиз. И злость их не

так удивляет меня, как удивляет ма-
лограмотность.

Но — все это «преходяще» и нена-
долго.

Крепко жму руку. Удивительное и
прекрасное время, а?

Будьте здоровы: А. ПЕШКОВ.
13.11—31».                   • ііі ____


