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НА МАЛОЙ
НИКИТСКОЙ...

Б. БЯЛИК

ІЭ ДОМ на Ма\ой Никитской (ныне улица имени Ка-
.■*-* чалова, дом № 6) в .те годы каждый входил с глубоким

' волнением. Здесь для многих начиналась новая страница их
жизни, здесь их ожидало то, чего они уже никогда не могли
забыть. В этом доме в 1931 — 1936 годах жил Алексей Мак-
симович Горький.

Наверное,   это   покажется   странным   началом   разговора   о
мемориальном музее, если я скажу, что Алексею Максимови-
чу и дом этот, и обстановка  в  нем  очень  не  нравились. Но

; было именно так.  И  все  же  когда     Горький     поселился     в
1 подготовленной для  него  квартире, он    решил никаких    осо-

> бенных перемен в ней не производить. Просто он  не прида-

вал этому большого значения.
Сейчас здесь немало предметов хранит на себе печать

; личности писателя, — они нам особенно дороги. Это — пись-

; менный стол, более высокий, чем обычные (больные легкие ме-

I шали Алексею Максимовичу наклоняться), садовые инстру-

I менты (у него до конца дней сохранилась привычка к физи-
I ческой работе: его любимым отдыхом была работа в саду).
;] коллекция изделий китайских и  японских  резчиков по кости

Музее-квартире А. М. Горького.            Фото Б.  Виленнина

Вчера в Москве, в доме по ул. Качалова, 6, где Алексей
Максимович Горький прожил последние годы жизни — с

14 мая 1931 года по июнь 1936 года, — состоялось торжест-
венное открытие мемориального музея. Вступительное сло-
во произнес заместитель директора Института мировой ли-
тературы им. А. М. Горького профессор В. Щербина. За-
тем к собравшимся обратился первый секретарь правления
Союза писателей СССР К. Федин. На торжественном откры-
тии выступили зам- ститель министра культуры СССР
А. Кузнецов: испанская писательница Мария Тереса Леон,
говорившая от своего имени и имени мужа, лауреата между-
народной Ленинской премии Рафаэля Альбёрти; 'паки-
станский поэт, лауреат международной Ленинской премии

,Фаиз Ахмад Фаиз; директор Музея-квартиры А. М. Горького
М. Козьмин.

(он раздавал коллекции музеям или тем, кому они

нужны были для работы, — последнюю не успел никому по-

дарить)   и т.д.

Среди этих «предметов» есть такие, которые представляют

огромный интерес. Например, библиотека, тысячи томов, в

том числе книги советских писателей, с пометками Алексея
Максимовича, выражающими восхищение и недовольство, со-

гласие и протест. Он относился к книгам, как к живым су-

ществам: нередко спорил с ними (из некоторых реплик на

полях потом вырастали целые критические статьи), нередко

помогал им (он заботливо вписал в сборник Маяковского
пропущенную при наборе строку «Облака в штанах», — по-ви-

димомі, по памяти: он любил эту поэму)...
Сегодня надо вспомнить о том, как жил в доме на Малой

Никитской великий писатель Горький. Как он, здесь жил и

работал... Впрочем, когда речь идет о Горьком, то понятия

«жил» и «работал» становятся до того нераздельными, что

странным начинает казаться между ними союз «и».

Близкие Алексея Максимовича рассказывают о распорядке

его рабочего дня — поистине рабочего. Этот день начинался

в 8 часов утра, когда Торький просматривал газеты, помечая

статьи, которые надо йотом, после работы за письменным

столом, внимательно прочесть. А кончался этот день... Никто
точно не знает, когда он кончался. Известно лишь, что в

1 1 часов вечера Алексей Максимович уходил в свой второй
рабочий кабинет — в спальню, где его ждали пачки свежих

номеров журналов и только что изданных книг. За письмен-

ным столом он проводил по 9 — 10 часов (в те годы продол-

жалась работа над «Жизнью Клима Самгина», писались пье-

сы «Егор Булычови другие», «Достигаев и другие», второй
вариант «Вассы Железновой». рассказы, очерки, статьи —

произведения, без которых сейчас невозможно представить

историю мировой литературы). Но и остальное время было
сугубо рабочим, —г его заполняли встречи, беседы, совещания,

заседания. Да, и заседания, но только творческие, только де-

ловые, схожие по характеру (хороший это, между прочим, ха-

рактер) с фронтовыми редакционными «летучками».

Дело в том, что дом на Малой Никитской был не только

квартирой Алексея Максимовича, где он жил с семьей и где

весело звенели голоса его внучек, и не только местом его ли-

тературной работы. Этот дом бы\ в то же время постоянно

и напряженно действующим редакционно-издательским «ком-

бинатом». Горький возглавлял такие монументальные изда-

ния, как «История гражданской войны» и «История фабрик
и заводов», редактировал журналы «Наши достижения», «Ли-

тературная учеба», «Колхозник», «СССР на стройке», «За
рубежом», и другие, руководил изданием книжных серий
«Жизнь замечательных людей», «Библиотека поэта», «История
молодого человека XIX столетия», альманахов «Год шест-

надцатый», «Год семнадцатый» и т. д. И ни в одной из ред-

коллегий он не состоял лишь номинально, никогда не позво-

лял называть себя «ответственным редактором», если не был
ответственным, редактором. В доме на Малой Никитской
проводились заседания редколлегий, беседы с авторами, ре-

дактировались  рукописи,  читались  корректуры.

Но, кроме того, этот дом был еще замечательным клубом,
в котором писатели встречались с деятелями искусства и

науки, с рабочими и колхозниками, с летчиками, парашюти-

стами, комсомольцами, пионерами. «Вечера в доме Горько-
го, — писал П. Павленко, — были школой огромного значе-

ния для нас, писателей. Ртонько бывало узнаешь за чаем

или ужином, что потом и самому становится непонятно, как

можно жить, не зная столь необходимых и необыкновенных
вещей. Горький собирал ученых, писателей, живописцев, лю-

дей практической жизни, — это была академия узнавания,

обмена опытом, академия деозких планов и проектов». Иные
планы и проекты, родившиеся в этом Доме, приносили заме-

чательные  результаты.  Но  о  них  надо  писать  целую  книгу.

Иногда на Малую Никитскую наведывалось прошлое Алек-
сея Максимовича,, как бы прихсдя из дальней дали его ле-

гендарных жизненных университетов. Когда Горький писал

свой замечательный расскав «О первой любви», он был уве-

рен, что героини уже нег в живых: так ему сообщили. Но
сообщение оказалось ошибочным, — однажды она пришла на

Малую Никитскую. Бывали и менее приятные встречи: сюда

же явился однажды бывший хозяин казанской, булочной, в

которой так тяжело пришлось подручному пекаря, юному

Алеше Пешкову, — герой повести «Хозяин*, тот самый, ко-

торый когда-то говорил будущему писателю: «...хозяином

тебе не быть... Больно уж ты словесный... изойдешь, истра-

тишься на слова, и разнесет тебя ветром зря... никому без

пользы... Кто мою историю может знать? А у тебя — совсем

еще нет истории... да и не будет никакой!» Теперь мы знаем

историю хозяина и историю работника.
Но прошлое приходило сюда изредка, а настоящее — каж-

дый день и каждый час со своими успехами и неудачами, ра-

достями и сомнениями, с растущей тревогой за судьбу род-

ной страны и всего человечества. В беседах Горького с Рол-
ланом, с делегацией Междунаоодного объединения револю-

ционных писателей — Бехером, Гидашем, Джерманетто, Ил-
лешом, с многими советскими писателями все громче звучала

эта нота тревоги, вызванная фашистской опасностью. ..Здесь,
в доме на Малой Никитской, бы\ не только один из центров

мировой культуры, но и один из боевых штабов международ-

ного антифашистского движения. Здесь было немало сдела-

но для духовной мобилизации писателей, для того, чтобы впо-

следствии, в годы Великой Отечественной войны, советская

литература могла совершить свой патриотический подвиг.

И хотя Горького в те годы уже че было, дом на Малой Ни-
китской должен быть по праву назван в числе тех крепостей,
которые встали на пути фашистских полчищ.

...С глубоким волнением входили когда-то сотни людей\в
этот дом. С волнением войдут сюда теперь тысячи и десятку

тысяч.


