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НЕ так давно в нашейпечати появилась се-рия статей о пьесеМ. Горького «Мещане»,"оощей особенностью кото-рых была более или ме-нее решительная пере-оценка образа Нила. Ка-залось бы, ни у кого из на-ших критиков не могут воз-никнуть сомнения в том,что Нил был близок и до-рог автору пьесы (об этомне . раз говорил сам Горь-кий) и что в пьесе именноНил — наиболее сильныйи непримиримый враг ме-щанства. Но такие сомне-ния возникли. В одной ста-тье было сказано, что «Ни-лу порой недостает душев-ной тонкости», в другой —его уличали в стремленииобижать людей: «...он всескажет и сделает с улыбоч-кой, от которой немногострашновато становится»,в третьей — оправдываласьтакая трактовка Нила, ко-торая давала «опознава-тельные знаки подкараули-вающих опасностей» — опас-ностей самодовольства, пре-небрежительного отношенияк людям и «обидной без-апелляционности».Могут сказать: критикине сами придумали такуютрактовку Нила, а позаим-ствовали ее из спектакляБольшого драматическоготеатра имени Горького, спек-такля, глубоко раскрыв-шего внутренний мир Бес-семеновых и получившегозаслуженно высокую оцен-ку. К этому могут доба-вить, что победителей несудят. Неверно! Восхища-ясь творческой победой, мыне должны закрывать гла-за на то, что были понесе-ны ненужные, лишниежертвы. Ни в коем случаене должны, так как у побе-дителей иной раз учатся нетолько тому, что привелоих к успеху, а тому, чтоявилось причиной лишних,ненужных жертв. Кто мо-жет поручиться, что те-перь, после подобных ста-тей, по сценам наших те-атров не зашагает целуйвзвод самодовольных, гру-боватых и страшноватыхНилов?• Но дело не только в этом, сВслед, за статьями о «Ме-щанах», развенчивающимиНила, неизбежно должныбыли появиться статьи опьесе «На дне», возвеличи-вающие Луку. Ведь оба эти

образа (один — позитивно,другой — негативно) выра-зили горьковское понима-ние гуманизма. Горькийстремился показать, как по-лезны людям прямота и су-ровая правда Нила и каквредны им, пусть и продик-тованные чувством жало-сти, утешительные иллюзииЛуки. Естественно, что кри-тики, осуждавшие Нила заякобы присущие ему ду-шевную черствость и жест-кость, поднимали на пьеде-стал Луку за его мягкостьи доброту. Так было Когда-то, в преддверии первойрусской революции, так, по-чти так, случилось и в на-ши дни. И хотя нельзя ото-ждествлять выступлениястарых и новых критиков,хотя эти выступления былипродиктованы совершенноразными мотивами и подво-дили к совершенно разнымвыводам, — к ним ко всемможно отнести горькие сло-ва автора «На дне», вы-званные рецензиями на пер-вую постановку пьесы:«Хвалить — хвалят, а по-нимать не хотят... И мне—не очень весело».В чем состоит различиестарых и новых похвал поадресу Луки? Прежде вос-хищались способностью Лу-ки отвлечь людей от суро-вой правды жизни, убаю-кать их «сказками». Теперьпишут по поводу спектакляГорьковского театра дра-мы, что Лука не име-ет ничего общего с утеши-телями: «...не создает вэтом спектакле Лука иллю-зий у людей — напротив,он их разрушает, разъеда-ет» (И. Вишневская. «Начи-налось, как обычно». «Те-атральная жизнь», № 24.1967). Прежде приветство-вали образ Луки как «сви-детельство» перехода Горь-кого от призывов боротьсяк призывам терпеть и про-щать. Теперь мы читаем (поповоду исполнения ролиЛуки в Кировском театре):«Лука — суровый и гнев-ный правдоборец. несущийлюдям добро и надежду, за-ставляющий их уверовать всвои силы. Он приносит с со-бой могучее дыхание России,ее пробуждающегося народа.От него веет ширью и мощьюродных полей, с ним. в глу-боком подтексте, появляетсятема революционного пред-грозья, надвигающейся очи-стительной бури. Плоть отплоти великого народа, он —романтический герой спек-такля! > (И. Романович. «Обык-новенное несчастье». «Театр»,№ 9.  1968).Читая этот гимн Луке, неможешь отделаться от ощу-
щения, что если старыекритики, отождествляя ге-
роя и автора, грубо искажа-
ли позицию Горького, то са-
мого Луку они понимализначительно лучше.Мне не хочется занимать-
ся вопросом о том, комупринадлежит приоритет вновой переоценке Луки —критикам или театрам. От-мечу лишь, что иногда вформе рецензии на спек-такль излагаются такие мы-сли, которые не имеют сэтим спектаклем   почти ни-

чего общего. И. Вишнев-
ская, говоря о постановке«На дне» в театре «Совре-
менник» («Вечерняя Моск-
ва», 14 ноября 1968 г.), ут-
верждает, что Лука в этом
спектакле не утешитель, а«быть может, натерпевший-
ся от властей политкатор-
жанин», что у него «какая-
то четкая и сильная вера»
и что он «как бы стал Са-
тиным». Критик замечает,
что в спектакле недостаточ-
но переосмыслен образ са-
мого Сатина: «...знамени-
тые слова о человеке он
должен был бы говорить
как много раз передуман-

. ные мысли, не подкреплен-
ные, однако, в этом харак-

рактера Луки выходило
на первый социальный
план. Не хитро-сладкие ре-
чи проповедников, но
громкие, резкие крики Бу-
ревестника обращал Горь-
кий к людям. Что же се-
годня? Сегодня, когда доб-
рые человеческие отноше-
ния становятся критерием
истинного прогресса, не
может ли оказаться вме-
сте с нами горьковскчй
Лука, не стоит ли заново
послушать его, отделив
сказку от правды, ложь
от доброты?»

Как же отделяет кри-
тик «сказку от правды,
ложь от доброты»? И. Виш-
невская категорически    от-

фигура самая малодейст-
венная в пьесе и самая
декларативная. Если же
он и делает что-то, то ча-
ще — зло: шулерски обы-
грывает в карты простую
душу — Татарина, выма-
нивает у него последние,
заработанные         тяжелым
трудом гроши». И вот да-
же на такого, совершенно
не борющегося с алкого-
лизмом и выманивающего
трудовые гроши тунеядца
сумел повлиять Лука:
«...и его преобразил отра-
женный  свет Луки».

На что «опирается» по-
добного рода трактовка пье-
сы «На дне»? Прежде все-
го   на легенду о том,    что

Б. БЯЛИК

ПРИМИРЯЮЩАЯ ложь
и
ВОИНСТВУЮЩАЯ ПРАВДА

тере реальными опорами».Все это до крайности не-
впопад. В талантливом спек-
такле «Современника» све-
жо прочитаны многие обра-
зы пьесы — Барон, Пепел,Актер я другие. Раскрыть
всю сложность образа Луки
стремится И. Кваша, пока-
зывая, до какой степени по-
давлен старик беспросветномрачной жизнью людей,
тем, что они беспомощны,
как малые дети, и, как ма-
лые дети, нуждаются в уте-
шениях. Таким же стремле-
нием — раскрыть слож-
ность образа, а не свести
его к какой-нибудь пред-
взятой идее, — отмечена
игра Е. Евстигнеева. ЕгоСатин сохранил всю силу
ненависти к «хозяевам
жизни» и именно поэтомуспособен переживать мину-
ты духовного просветления,
когда он не столько другим,
сколько себе самому выска-
зывает не привычные, «мно-
го раз передуманные», а в
этот самый момент рож-
дающиеся мысли...

Но искренний и яркий
спектакль «Современника»
заслуживает того, чтобы о
нем поговорить специально.Сейчас речь идет о кри-тиках. И. Вишневская пи-
шет в статье «Начина-
лось, как обычно»: ^В ка-
нун первой русской рево-
люции страшным было ос-
лабляющее волю утеши-
тельство.  Это  качество ха-

рицает, что    после    встре-
чи    . с   Лукой     обитателям
«дна»   стало   не лучше,   а"
хуже.     Клещ   смирился   с
«дном»?             Прекрасно!«...Став люмпеном. Клещоказался ближе к истинноработающим людям, ближе ктем. кто трудится, кто соби-рается, должен стать и ста-нет хозяином жизни... Клещ,освобожденный от своей на-ковальни, перестает быть ра-бом, чтобы, быть может, по-том стать рабочим». Актерповесился?         Замечательно!«Ведь то. что он повесился,обозначает, что он вышел изночлежки, что он победилсвою болезнь, победил и себя.и обстоятельства, и страх».Но ведь Сатин восстал про-тив проповеди Луки как про-тив «религии рабов»? Что вы.напротив! «...Самое интерес-ное в этом спектакле (речьв данном случае идет о спек-такле Горьковского театрадрамы. — Б. Б.) — близостьСатина и Луки, вернее, дажерождение того Сатина, кото-рого мы любим и знаем,именно после встречи с , Лу-кой».

Благотворное        воздей-
ствие Луки на всех персо-
нажей, в том числе на Са-
тина, подчеркивает и И.
Романович        в        статье
«Обыкновенное          несча-
стье». Лука изображен
здесь не только провозве-
стником .великой револю-
ционной бури, но и бор-
цом против алкоголизма:
он «заставляет Актера по-
верить в возможность исце-
ления от алкоголизма,
добивается того, что тот
бросает пить». Другое де-
ло    Сатин:     «Он    вообще

Горький относился сначала
к своему Луке положитель-
но и лишь потом, в поздней-
ших высказываниях, сменил
милость на гнев. Отноше-
ние Горького к типу уте-
шителя действительно ме-
нялось, становясь все бо-
лее отрицательным, но Лу-
ку он не считал положи-
тельным героем никогда.
Еще работая над пьесой, в
марте 1902 года он писал
артисту А. А. Тихомирову,
уговаривая его сыграть
«роль спившегося актера-
босяка»: «Во вторбм ак-
те — он весело слушает пе-
ние одной сирены, — она
поет ложь из жалости к лю-
дям, она знает, что правда
— молот, удары ее эти лю-
ди не выдержат, и она хо-
чет все-таки обласкать их,
сделать им хоть что-нибудь
хорошее, дать хоть каплю
меда и — лжет. Актер слу-
шает, смеется, верит, что
где-то на свете есть бес-
платная лечебница для ал-
коголиков... он живет этой
надеждой до четвертого ак-
та — до смерти надежды и

'его души». Во избежание
^современного» прочтения
^этих слов не лишним будет
пояснить, что Горький имел
в виду не ту сирену, кото-

*' рая предупреждает об опас-
ности, а другую, мифологи-
ческую, которая заставля-
ла, напротив, забывать об
опасностях и приводила за-

слушавшихся ее пения   лю-
дей к катастрофе.

О смысле своей пьесы и
образа Луки Горький с пол-
ной ясностью сказал вско-
ре после первой постанов-
ки «На дне», стремясь раз-
веять туман, которым окру-
жила пьесу буржуазно-ли-
беральная критика: «Основ-
ной вопрос, который я хо
тел поставить, это — что
лучше, истина или .состра-
дание? Что нужнее? Нуж-
но ли доводить сострадание
до того, чтобы пользовать-
ся ложью, как Лука?». От-
вет Горького, данный в са-
мой пьесе устами Сатина,
гласил: «Ложь — религия
рабов и хозяев... Правда —
бог свободного человека!»
Нет ничего выше истины,
ибо без нее невозможно
подлинное человеколюбие,
способное реально помочь
людям сделать жизнь луч-
ше. Неужели этот вывод
устарел и должен быть —
в порядке «современного
прочтения»— пересмотрен?

Те, кто старается возве-
личить Луку, уверяют, что
существует лишь один вы-
бор: либо объявить его ли-
цемерным лгуном и шарла-
таном, преследующим свое-
корыстные цели, либо очи-
стить его от обвинения в
утешительстее. Наше лите-
ратуроведение давно отбро-
сило в сторону и эту леген-
ду. В пьесе проведена
грань между ложью как
«религией хозяев», которая
нужна тем, кто питается
«чужими соками», и ложью
как «религией рабов», вы-
ражающей настроения по-
давленности, деморализа-
ции, пассивности, — на-
строения, которые были ха-
рактерны для части народ-
ной массы и которые стали,
как указывал В. И. Ленин,
серьезнейшей причиной по-
ражения первой русской
революции. Да, серьезней-
шей, хотя о проповедниках
«религии рабов» в пьесе
«На дне» правильно сказа-
но, что они «лгут из жало-
сти к ближнему», и хотя
их «ложь утешительная,
ложь примиряющая», на-
пример толстовская про-
поведь нравственного са-
мосовершенствования и не-
противления злу насили-
ем была проникнута иск-
ренним стремлением об-
легчить людям жизнь.
Вся суть заключалась в
том, что проповедники та-
ких учений не верили в
способность людей изменить
жизнь революционным пу-
тем. Сатин не. шел за Лу-
кой, а решительно рвал с
его философией,' когда, за-
щитив его от обвинения в
«шарлатанстве», восставал
затем против «примиряю-
щей» лжи.

Один из наших талантли-
вых артистов высказал та-
кую точку зрения на образ
странника Луки: «Лука не
утешитель. Давайте с вами
назовем, лгуном, притвор-
щиком, на манер Луки, те-

перешнего врача, который
говорит умирающему: «Ва-
ши дела поправляются...»
Ну, а если врач считает всех

больных умирающими и
видит свою единствен-
ную задачу в том, что-
бы скрыть это от них, что-
бы ослабить с помощью
лжи и других наркотиков
их страдания? Если он не
помогает бороться с бо-
лезнью тем, кто может и
должен ее перебороть? Лу-
ка — именно такой врач, и
таких врачей было немало
в духовной, идейной, поли-
тической сфере. Было и
осталось в капиталистиче-
ском мире. Только они
сильно измельчали, и среди
них стало гораздо меньше
тех, кто лжет «из жалости
к ближнему», и гораздо
больше тех, кто прикрыва-
ет преступления капитали-
стической системы лице-
мерной ложью, например
ложью о «демократическом
капитализме», и призывами
к «демократизации», «ли-
берализации», «гуманиза-
ции»  социализма.

...О «современном прочте-
нии» пьесы «На дне» гово-
рить можно и должно, если
эти слова означают стремле-
ние раскрыть действитель-
ное существо гениального
произведения Горького в
свете действительно совре-
менных идейных задач. В
статье «Начиналось, как
обычно» «новое» толкова-
ние Луки подкреплено сле-
дующими соображениями:
«Образ поворачивается к

нам одной из своих бес-
численных граней. Кто
знает, какие грани вы-

берет в нем . другое вре-
мя». Нет спора: великие
драматургические образы
могут поворачиваться к нам
разными гранями в зависи-
мости от требований време-
ни и от направления талан-
тов исполнителей. Но пово-
рачиваются они своими гра-
нями, а не чужими. Ни в
какое время, ни в какую
эпоху не будет правомер-
ным изображать Гамлета
фигурой комической, а Тар-
тюфа — фигурой трагиче-
ской, Нила — как самодо-
вольного эгоиста, а Луку
— как выразителя револю-
ционных чаяний народа...

Самая главная ошибка
названных критиков состо-
ит в том, что они совершен-
но «устраняют» то, ради че-
го пьеса «На дне» напи-
сана: постановку вопро-
са о подлинном и мни-
мом гуманизме. А меж-
ду тем постановка это-

го вопроса была одним из
самых замечательных вкла-
дов Горького в духовную
жизнь человечества. Это
тот его вклад, значение ко-
торого не только не умень-
шилось, а еще больше воз-
росло сегодня, в наше слож-

ное, исполненное острей-
ших катаклизмов и напря-

женнейшей идеологической
борьбы, но тем более инте-

ресное и прекрасное время.


