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<                  Из     писем    А.   М.   ГОРЬКОГО
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НУЖНО МНОГО И УПОРНО
РАБОТАТЬ

С. Я. ЕЛЕОНСКОМУ
Сентябрь 1904, Ялта.

Сергей Николаевич —

прочитал все Ваши рассказы и' убеди-
тельно рекомендую Вам — подождите вы-

пускать вторую книжку, ибо она будет
много хуже первой, а Вы, конечно, пони-
маете, как это было бы невыгодно для Вас.
Чтобы не показаться Вам голословным —

рассмотрим несколько рассказов.
«Яблоки». Длинно, скучно, бессодержа-

тельно. Этот анекдот можно изобразить па
одном печатном листе, Вы написали почти
шесть. Бессвязно, тускло написана эта
вещь, она не оставит в памяти читателя
ничего, кроме раздражения против автора,
который так много отнял времени и что
дал? Обращаю Ваше внимание на отметки
в рукописи, и — скажу прямо — Вам не сле-
довало бы печатать такой плохой рассказ.

«Андрей Пареный». Для меня это —
идеализация собачьей, рабьей психологии,
идеализация, идущая вразрез с основным
и великим течением современности, кото-
рое выражается в стремлении человека к
свободе от всяческой кабалы, — кабалы го-
сударства, общества, семьи, предрассудков,
предубеждений и т. д. Неужели Вам не
ясно, что изображать человека рабом и лю-
боваться его склонностью к подчинению —

в наше время значит оскорблять человека?
Затем: Андрей в «Яблоках» и в рассказе

его имени —два разные лица. В «Яблоках»
Ваш герой больше человек, но — написан
он аляповато, и никто Вам не поверит, что
он так благороден и умен.

«Онуча» — Вы сами написали на от-
тиске, что этот рассказ слаб и напоминает
Златовратекого по тону и нуждается в пе-
ределке. Нет, не тратьте времени, не пере-
делывайте его, а просто — бросьте. Забудь-
те, что Вы написали эту штуку, полную
слащавого сентиментализма и — прости-
те! — не содержащую в себе ни одной но-
ты жизненной правды.

Для кого и для чего Вы пишете? Вам
надо крепко подумать над этим вопросом.
Вам нужно  понять,  что  самый лучший,

В ближайшее время выходят в свет 28, 29 и 30-й тома Сочинений
М. Горького, подготовленные к печати Институтом мировой литера-

туры Академии наук СССР. В этих томах будут опубликованы пись-

ма М. Горького за период с 1889 по 1936 год.
Сегодня мы печатаем несколько писем М. Горького, в которых

затрагиваются важнейшие вопросы литературного творчества, под-
черкивается огромная роль литературы в жизни общества.

ценный и — в то же время — самый вни-
мательный и строгий читатель наших
дней — это грамотный рабочий, грамотный
мужик-демократ. Этот читатель ищет в
книге прежде всего ответов на свои соци-
альные и моральные недоумения, его
основное стремление — к свободе, в самом
широком смысле этого слова; смутно созна-
вая многое, чувствуя, что его давит ложь
нашей жизни, — он хочет ясно понять всю
эту ложь и сбросить ее с себя.

Что Вы даете этому читателю?
В большинстве Ваших рассказов содер-

жание — анекдотическое, освещаете жизнь
Вы очень неопределенным светом, язык у
Вас, местами, возмутительно плох. А нуж-
но, чтобы язык был прост, ясен, точен —

тогда он красив и понятен, тогда все, что
Вы скажете этим языком, прозвучит силь-
но и ясно. Все Ваши рассказы — страшно
растянуты, раздражающе длинны. Я ее
однажды указывал Вам на это, и — повто-
ряю — Вы должны избавляться от этого
серьезного недостатка. Порой Вы хотите
писать «с юмором», но очевидно, что это
не Ваш тон, — везде, где Вы впадаете в него,
у Вас все выходит скучно, грубо, неловко.

Лучшим — сравнительно — рассказом
является «Под опекой» — но это нужно со-
кратить наполовину. Сделайте — и серьез-
ность содержания его выиграет вдвое. Тоже
и «Подвохи». II все вообще Вам нужно со-
кращать, сокращать! Займитесь этим, и
так Вы можете научиться, писать кратко,
ясно, сильно.

«Купальня» — это коррег онденция и —

•не из важных. Нельзя брать дейетвитель,-
ность так узко, как Вы взяли в этом рас-
сказе. Нужна верность не фактам, а —
психологии фактов.

«Хрустальное ябложо» — вещь до смеш-
ного наивная. 1 Вам надо отрешиться от сен-
тиментализма, оЯ никому не нужен...

...Еще раз — все Ваши рассказы надо со-
кратить, переделать, а «Яблоки», «Хру-
стальное яблоко», «А. Пареного», «Ку-
пальню», «Онучу» —выбросить вон, сжечь
их, забыть.

Несуразно написанный рассказ «Разъ-
ехались» тоже нельзя печатать так. как он
написан. .«Подзохи» — сократить наполо-
вину.

Книжку решительно не советую выпу-
скать, если Вы не хотите, чтобы над Вами
глумились, чтобы читатель забраковал Вас.

Простите за резкость — правда всегда
невкусна, но она всегда необходима, а в
литературе — тем более, ибо литература
есть область правды. Вам нужно много и
упорно работать и над самообразованием и
над языком, чтобы после Чехова не писать
«песен с гвоздем». Всего доброго!

А. ПЕШКОВ.
Елеонский (псевдоним Миловского С. Н.,

1861 — 1911) —писатель либерально-народ-
нического направления.

«МЫ  ДАЛЕКО   ВПЕРЕДИ
ЭТОЙ СВОБОДНОЙ  АМЕРИКИ...»

И. П. ЛАДЫЖНИКОВУ
Середина (конец) августа 1906 г.

Адирондак.

Дорогой Иван Павлович!
Вот — пьеса. В ней — 3 действия, но,

я думаю, это ничего, они довольно велики.
Можете сказать Рейнгардту, что я в сен-
тябре пришлю одноактную пьесу.

Посоветуйте ему не делать пз рабочих —

разбойников. Вообще, мне думается, Вы,
в данном случае, могли бы дать театру

ценные указания.

Подождите, если можно, печатать «Ин-
тервью» отдельной книгой, я пришлю еще

несколько вещей. Необходимо выкинуть

вон «Хозяев жизни» — это слабо. Может
быть, я переделаю эту вещь.

Посылаю перевод контракта с американ-

цами, — контракт — неважный, но — и то

подай сюда! Они имеют в своих руках Ав-
стралию, Англию, Индию, Гвинею п т. д.

Я 'заявлю им тут, что главный мой пред-

ставитель — Вы, и от Вас они будут полу-

чать рукописи, Вам же должны направлять

деньги. Мы с Вами поделим эти доходы

так: 50 % мне, 50 — партии...

...Пьесу я дам американцам, хотя заранее

уверен, что толку здесь с ней не будет.
Здесь — театральный синдикат. Ставят —
пьесы, написанные по заказу их нарочи-

тыми авторами. Гадость — ужасная! Бала-
ган. Ибсен, Гауптман — не имеют никако-

го успеха. На-днях в одном из журналов

некий янки серьезно уверял публику, что

Ибсен подражал Скрибу. Факт. В другом

доказывалось, что он анархист и посему

его пьесы не должны ставиться в Амери-
ке,— как будто их ставят!

«Интервью» я продал в журнал за

5 т(ысяч) долларов. Когда я пришлю Вам
контракт подлинный — предложите Вы
этой фирме издать полное собрание моих

сочинений. Я здесь очень читаюсь — «Фо-
ма» на-дняг вышел 17-м изданием, — по

5 т(ысяч) завод. Это — очень! Беллами
разошелся здесь всего в 6 т.! «Джунгли»
Уптона Синклера — всего 3! А нашумел

на всю Америку!
Вообще с книгой здесь — плохо! По-

стыдно! Здешние социалисты ахают, когда
называешь им цифры экземпляров социа-
листической литературы, издаваемой в
России.

Знаете, что я. Вам скажу? Мы далеко

впереди этой свободной Америки, при всех

наших несчастиях! Это особенно ясно вид-

но, когда сравниваешь здешнего фермера
или рабочего с нашими мужиками и рабо-
чими.

Какие идиоты все эти Тверские и ему
подобные русские писатели об Америке!

Впрочем — это философия. А действи-
тельность — я устал, как собака!

Скоро кончу повесть. Кажется, будет
очень неудачна.

Кланяюсь. Жму руку.

Все здоровы.
А.  ПЕШ[КОВ].

Ладыжников И. П. (1874 — 1945) — участ-

ник революционного с.-д. движения; выпол-

нял за границей различные поручения боль-
шевиков по добыванию средств, транспорту
и связи; в 1905 г. организовал в Берлине
издательство, выпускавшее произведения

'М. Горького и писателей «Знания».
...Пьеса...— «Враги».
...«Интервью»... — «Мои интервью».

«Фома» — «Фома  Гордеев».
...Беллами... — имеется в виду нашумевший

утопический роман этого автора — «Через
100 лет».

Тверской П. А. — автор книги «Очерки
Северо-Американских Соединенных Штатов»
(СПБ, 1895), написанной в либерально-
буржуазном духе.

БЫТЬ ПИСАТЕЛЕМ В НАШИ ДНИ —

ВЕЛИКОЕ  СЧАСТЬЕ

А. С. ЧЕРЕМНОВУ

7(20)   февраля  1907, Капри.

Дорогой Александр Сергеевич!

«Красный корабль», — думается мне, —

должен дать сильное впечатление читате-

лю-демократу — лучшему читателю наших

дней. Мне Ваша поэма нравится, я искрен-

но рад, что Вы написали ее так сильно,

ярко, благородным стихом.

Горячо, всей душой желаю роста Ваше-
му таланту, желаю Вам веры в призвание

Ваше.

Знайте, что -быть писателем в наши

дни — великое счастье, ибо — Вас будет
читать народ! Я хотел бы, чтоб Вы почув-

ствовали лучшую радость на земле для

поэта — радость быть близким народу

своему. Эта радость кажется мне достижи-

мой для Вас, Вы — талант, и Вы — на

прямой, хорошей дороге. '

Старик уже в сравнении с Вами, я по-

зволю себе дать Вам добрый совет: всегда,

неутомимо точите Ваше оружие, изучайте
неисчерпаемо богатый, мягкий, прекрас-

ный язык народа! Он может дать Вам си-

лы для выражения чувств и мыслей, до-

ступных гению. И никогда не закрывайте
глаз ни пред чем, ничего не бойтесь,
ищите всюду себя самого — так Вы всегда,

я уверен, найдете хорошее, ценное для

всех.

Переходя к поэме, скажу — не лучше

ли закончить ее там:

«И отвечал учитель мне — «Аминь!»

Дальнейшее — несколько расхолажи-

вает,— Вы не находите?

С нетерпением жду Ваших работ, уве-

ренный в росте Вашего духа.

О деловой стороне писать не буду, это

Вам скажет Кон[стантин1 Петр[ович1. Если
нужны деньги — телеграфируйте, пишите.

Жму руку.

А. ПЕШКОВ.

Черемнов А. С. (1881 — 1919) — поэт и

переводчик, печатавшийся в сборника*;
«Знания». Его поэма «Красный корабль» и

две книги стихов не были изданы «Знанием»
из-за  цензурных  препятствий.

СОЦИАЛИЗМ —

ЕДИНСТВЕННЫЙ  ПУТЬ

А. В. АМФИТЕАТРОВУ

декабрь 1909 — январь 1910
Капри.

(Пз письма)

Чего вы меня все «большевизмом» шпы-

няете? Вы же внимательный читатель!
Большевизм мне дорог, поскольку его

делают монисты, как соцпализм дорог п

важен именно потому, что он — единствен-

ный путь, коим человек всего скорее при-

дет к наиболее полному п глубокому созна-

нию своего личного человечьего достоин-

ства.

Иного пути —не вилсу. Все иные пути —

от мира, один этот — в мир. Требуется,
чтоб человек однажды сказал сам себе:
Аз еемь создатель мира. Именно отсю-

да — и только отсюда! — может родиться

новый человек и новая история.

Не трогайте мой социализм.

Амфитеатров А. В. (1862—1923) — бур-
жуазный фельетонист и писатель.
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РУСЬ НАША БЫСТРО
И ТАЛАНТЛИВО РАСТЕТ

М. Ф. АНДРЕЕВОЙ
(Из письма)

13/ѴІІ 25 Сорренто.

...Так много пишешь писем, что не хва-
тает времени читать книги, а читать на-
добно много. Русь наша быстро умнеет и
талантливо растет.

На днях в «Правде» опубликована —
вполне своевременно — резолюция ЦК
«О политике партии в области художе-
ственной литературы», — резолюция эта,
несомненно, будет иметь огромнейшее вос-
питательное значение для литераторов и
сильно толкнет вперед русское художе-
ственное творчество...

ЕЯ ЛЕНИНА ГЛУБОКО ВОШЛА
В СОЗНАНИЕ РАБОЧЕЙ МАССЫ

Л. С. ДАНОВСКОМУ
Первая половийа ноября 1927,

Сорренто.

Да, десять лет тому назад я думал не
так, как думаю теперь; тогда мне каза-
лось, что Ленин переоценивает силы орга-
низованного пролетариата и что большеви-
ки не преодолеют анархии, вызванной вой-
ною, а, наоборот, будут захлестнуты анар-
хией. В 18 г., тотчас же после покушения
на жизнь В(ладимира) Ильича, я отказал-
ся от этих мыслей, ибо всеобщее возмуще-
ние рабочих этим гнусным актом показало
мне, что идея Ленина глубоко вошла в со-
знание рабочей массы и организует ее си-
лы с удивительной быстротою. Рост п
героическую работу этих сил я наблюдал
до конца 21-го года в России, и вот уже
6. лет наблюдаю отсюда.

Теперь я думаю, что только люди, ослеп-
ленные злобой на б(олыпевиков) за свои
хичпые неудачи, люди, которым хотелось
бы возвратиться к сомнительно «культур-,
ной» кизни довоенного времени, мещане
различной окраски, мелкие честолюбцы и
вообще отжившие, негодные для жизни
люди, могут не признавать значения
той великой работы, которая совершена
Раб(оче)-кр(естьянской) властью за истек-
шее десятилетне.

М.  ГОРЬКИЙ.

О   ЮБИЛЕЯХ
И. И. СКВОРЦОВУ-СТЕПАНОВУ

30 ноября 1927, Сорренто.

Дорогой т(оварищ) Иван Иванович!
С ужасом прочитал опубликованное в

«Известиях» сообщение о юбилейном коми-
тете. Именем всех людей, преждевременно
и невинно убиенных юбилеями, заклинаю:
не делайте этого! Ибо: это превратит меня
в несчастнейшую жертву общественного
внимания и решительно и непоправимо ис-
портит мне поездку в Советы.

Я хочу побывать в различных знакомых
и незнакомых мне местах незаметным на-
блюдателем, для чего уже начал отращи-
вать бороду, хочу, при помощи ринопласти-
ки, сделать себе римский нос и выкрашу
усы в какой-нибудь необыкновенный, на-
пример, голубой цвет.

В таком непохожем на Горького виде, я
получу возможность наблюдать людей в их
естественных настроениях и позах, что,
разумеется, очень важно. А если меня раз-
дуют красноречием юбилейных речей и в
качестве известного юбиляра я предстану
пред людями, они — как это всегда бы-
вает — начнут показывать мне самих себя
умниками и вообще «подтянутся».

Художнику же, как Вы знаете, необхо-
димо застигать людей врасплох и отнюдь
не в позах для прелестного фотографиче-
ского снимка. Разумеется, мне важно в че-
ловеке прежде всего его хорошее, ценное,
но я должен сам найти это, наблюдаемый
же показать свое ценное или не умеет или
умеет плохо, или же, вместо подлинного
своего лица, показывает, — от конфуза, а
также от излишней храбрости, — какое-
нибудь другое мест

Все это я пишу совершенно серьезно, и
за шутливым тоном скрывается умоляю-
щий. И — подумайте: кому нужен этот
юбилей? Вам? Не нужен. Мне? Я уже и без
того «обременен популярностью». Мне пи-
шут благодарственные, а также и ругатель-
ские письма, пишут стихи, в которых «ту-
ча» рифмуется с «пуча». К тому же я наме-
рен очень долго жить, и будет грандиознее,
если комитет устроит юбилей г- 38-ом году.
Тогда и времени свободного для таких заня-
тий больше будет, да и я, наверное, на-
учу .ъ писать лучше. И длинных романов
не буду писать. Серьезно, Иван Иванович,
давайте ликвидируем этот комитет, объя-
вив, что по просьбе обвиняемого и в ожи-

дании дальнейших его поступков дело о нем
отложено на десять лет.

Или — на пять.
Честное слово — я пишу совершенно

серьезно, если же «не выходит», так это
по вине смехотворности самой темы пись-
ма. Ибо Владимир Ильич сугубо верно ска-
зал в день 50-летия его: «Смешная штука
эти юбилеи».

Наконец, уж если признано необходимым
шуметь, я предлагаю устроить шум в ав-
густе или сентябре, после того, как мне
удастся бесшумно побывать везде, где
следует быть. Тогда и раскрасноречьте ме-
ня и расцицероньте, как Вам будет угодно.
Даже с участием джаз-банда, причем я
обещаю сам играть на барабане.

Пожалуйста, отнеситесь к предложению
моему серьезно, право лее, оно этого заслу-
живает.

Мой сердечный привет.
И подписуюсь:
безжалостно приговоренный к юбилей-

ному наказанию
А. ПЕШКОВ

цеховой литературного цеха.

ЛЕНИН  ВСЕГДА ВСЕ  ПРЕДВИДЕЛ,
ПРЕДЧУВСТВОВАЛ

И. К. КРУПСКОЙ
16 мая  1930,

Сорренто.

Дорогая Надежда Константиновна —
сейчас кончил читать Ваши воспомина-

ния о Вл(адимире) Ильиче, —такая простая,
милая и грустная книга. Захотелось отсю-
да, издали пожать Вам руку и — уж, пра-
во, не знаю, — сказать Вам спасибо, что ли,
за эту книгу? Вообще — сказать что-то,
поделиться волнением, ко(торо)е вызвали
Ваши воспоминания. А тут еще: вчера бы-
ли Д. П. Курский с Любимовым, и Кур(ский)
рассказывал о работах Фохта, о структуре
мозга В(ладимира) Ильича, и всю ночь я
думал о том: «Какой светильник разума
угас, какое сердце биться перестало!»

Очень ярко вспомнился визит мой в Гор-
ки, летом, кажется, 20-го г.; жил я в то
время вне политики, по уши в «быту» и
жаловался В. И. на засилие мелочей жизни.
Говорил, между прочим, о том, что, разби-
рая деревянные дома на топливо, ленин-
градские рабочие ломают рамы, бьют стек-
ла, зря портят кровельное железо, а у них,
в домах — крыши текут, окна забиты фа-
нерой и т. д.

Возмущала меня низкая оценка рабочими
продуктов своего же труда. «Вы, В. И., ду-
маете широкими планами, до Вас эти мело-
чи не доходят». Он — промолчал, расхажи-
вая по террасе, .а я — упрекнул себя: на-
прасно надоедаю пустяками.

А после чаю пошли мы с ним гулять, и
он сказал мие: «Напрасно думаете, что я
не -придаю значения мелочам, да и не ме-
лочь это '— отмеченная Вами недооценка
труда, нет, конечно, не мелочь: мы — бед-
ные люди и должны понимать цену каждо-
го полена и гроша. Разрушено — мпого, на-
добно очень беречь все то, что осталось, это
необходимо для восстановления хозяйства.
Но — как обвинишь рабочего за то, что он
еще (не)осознал, что он уже хозяин всего,
что есть? Сознание это явится — не ско-
ро и может явиться только у социалиста».
Разумеется, я воспроизвожу его слова
не буквально, а — по смыслу.

Говорил он на эту тему весьма долго, и
я был изумлен тем, как много он видит
«мелочей» и как поразительно просто
мысль его восходит от ничтожных быто-
вых явлений к широчайшим обобщениям.
Эта его способность, поразительно тонко
разработанная, всегда изумляла меня.
Не знаю человека, у которого анализ и син-
тез работали бы так гармонично. В другой
раз я пришел к нему с проектом вывоза из
Ленинграда дефективных детей куда-нибудь
в отдаленные монастыри, дабы отъединить
их от нормальных ребятищек, — первые
действовали на последних крайне вредно.
Но оказалось, что В. И. уже думал об этом,
говорил с кем-то из товарищей. «Когда вы
успеваете?» — спросил я.— «У меня во-
прос этот возник еще в Лондоне, в Уант-
чепеле», — сказал он.

Дальнозорок был. Беседуя со мной на
Капри о литературе тех лет, замечательно
метко характеризуя писателей моего поко-
ления, беспощадно и легко обнажая их сущ-
ность, он указал и мне на некоторые суще-
ственные недостатки моих рассказов, а за-
тем упрекнул: «Напрасно дробите опыт
ваш на мелкие рассказы, вам пора уложить
его в одну книгу, в какой-нибудь большой
роман». Я сказал, что есть у меня мечта
написать историю одной семьи на протяже-
нии ста лет, с 1813 г., с момента, когда
отстраивалась Москва, и до наших дней.
Родоначальник семьи — крестьянин, бур-
мистр, отпущенный на волю помещиком за
его партизанские подвиги в 12 году, из
этой семьи выходят: чиновники, попы, фа-

бриканты, петрашевцы, нечаевцы, семи и
восьмидесятники. Он очень внимательно
слушал, выспрашивал, потом сказал: «От-
личная тема, конечно — трудная, потре-
бует массу времени, я думаю, что Вы бы с
ней сладили, По — не вижу: чем Вы ее
кончите? Конца-то действительность не
дает. Нет, это надо писать после револю-
ции, а теперь что-нибудь вроде «Матери»
надо бы». Конца книги я, разумеется, и сам
не видел.

Вот так всегда он бьіл на удивительно
прямой линии к правде, всегда все предви-
дел, предчувствовал.

, Впрочем — что ж я Вам говорю это,
Вам, которая всю жизнь шли рядом с ним
и знаете его лучше, чем я и все вообще
люди.

Будьте здоровы, дорогая Надежда Кон-
стантиновна. Крепко жму Вашу руку, то-

варищески обнимаю.
Горячий привет Марии Ильинишне. •

А. ПЕШКОВ.

ГОВОРИТЬ МУЖЕСТВЕННО,
КАК ГОВОРИТЕ  ВЫ

РОМЭНУ РОЛЛАНУ
15 января 1931, Сорренто.

Дорогой друг,—

простите, не мог своевременно ответить

Вам, болела правая рука — ревматизм, а

диктовать письма я пе способен.
Не буду говорить о том, как восхищает

меня Ваша стойкая защита Союза Советов и
Ваша прекрасная статья против г. Гиу,-%г
между нами не должно быть места похва-
лам, а они неизбежны, и я выхожу из это-
го противоречия, обнимая Вас мысленно,
крепко пожимая Вашу руку артиста, учи-
теля, борца.

В эти дни. разжигания авантюристами
вражды и ненависти между народами, во
дни, когда угроза новой международной
бойни становится все более реальной, в
эти дни люди, которые умеют любить и
веровать, должны говорить именно так му-
жественно, как говорите Вы.

Совершенно изумителен небывалый ци-
низм капиталистов Европы, которые на
глазах у всех С знаказанно создают кро-
вавый заговор против трудового народа.
Можно думать, что экономический кризис
является частью этого грандиозного заго-

вора, что капиталисты искусственно со-

здают армии безработных, для того чтоб
превратить их в армии солдат. Возможно,
что мы еще раз будем зрителями всемирной
битвы нищих; организованной миллионе-

рами.

Вот мысли и вот настроение, в которых

я живу. Я знаю, что это и Ваши мысли,

это меня всегда искренно радовало.

Вы хотели бы встретиться со мною, —

это и мое давпее горячее желание.

В мае я уеду в Союз Советов, где про-

живу до конца сентября. Не позволит ли

Вам здоровье приехать в Москву? Как Вы
думаете?

Крепко жму Вашу руку, искренно желаю

доброго здоровья!
М.  ГОРЬКИЙ.

ПОКАЗЫВАТЬ РОСТ

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ
Сотрудникам   окурналов

«Наши   достижения»,   «СССР   на стройке»

и активу Дома печати

27 сентября 1932,
Москва.

Дорогие товарищи!
К сожалению, не могу придти на ваш

вечер.

Хочется поговорить не о юбилее, а о той
большой работе, которая ждет всех нас.

Журналы «Наши достижения» и «СССР
на стройке», работа актива Дома печати

приобретают сейчас исключительное зна-

чение. Как никогда раньше, надо сейчас
показывать рост социалистической куль-

туры на фактах будничной, повседнев*
пой работы и борьбы, чтобы пл этих фак-

тах развивалось сознание глубокого смыс-

ла всей и всякой серьезной, честной ра-

боты, жизненно необходимой нашей стране.

Мы должны создавать мастеров культу-

ры. Мы быстро выдвигаем свежие силы,

но еще не выработали того чуткого отно-

шения к молодежи, которое она заслужи-

вает. Надо уметь учиться и уметь учить.

Нужно, не боясь надоесть, как можно

чаще говорить молодежи о расширении ее

внимания к жизни, надобно возбуждать
жажду впечатлений в областях всех тру-

довых процессов.

Сердечно приветствую всех вас.

М. ГОРЬКИЙ.


