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выходивший в Петербурге с 1899 по 1904 гг.
Константин Петрович — Пятницкий,   ди-

ректор-распорядитель    издательства    «Зна-
ние».

Тихомиров А. А. — артист и режиссер;
поставил «Дачников» в театре В. Ф. Комис-
саржевской.

Е.   П.   ПЕШКОВОЙ
(Из письма) 12(25) или

13(26) ноября 1904,
ПЕТЕРБУРГ.

Хотел послать тебе статьи о «Дачни-
ках», да очень уж некогда мне собрать их.
Рекомендую «Свет», «Петербургские! ве-
домости». «Новости», «Русь» и «Петер-
бургскую] газету» от 12-го — в послед-
ней чудесное интервью с Мережковским.

Желаешь знать, как я отношусь к это-
му гвалту?

Первый спектакль — лучший день мо-
ей жизни, вот что я скажу тебе, друг мой!
Никогда я не испытывал и едва ли испы-
таю когда-нибудь в такой мере и с такой
глубиной свою силу, свое значение в жиз-
ни, как в гот момент, когда после третьего
акта стоял у самой ра.мпы, весь охвачен-
ный буйной радостью, не наклоняя голо-
вы пред «публикой», готовый на все безу-
мия —если б только кто-нибудь шикнул
мн<\

Поняли и — не шикнули. Только одни
апплодисменты и уходящий из зала «Мир
искусства». Было что-то дьявольски хоро-
шее во мне и вне меня, у самой рампы
публика орала неистовыми голосами неле-
пые слова, горели щеки, блестели глаза,
кто-то рыдал и ругался, махали платками,
а я смотрел на них, искал врагов, а видел
только рабов и нескольких друзей. «Това-
рищ!» — «Спасибо!» — «Ура! Долой ме-
щанство!» Удивительно хорошо все это
было. Чувствовал я себя укротителем зве-
рей, и рожа у меня, должно быть, была
аело озорниковатая. Потом говорили, что
втот момент — лучший момент спектакля.

Скандал, т. е. шиканье, — свиста не
было, его не могло и быть, ибо партер не

: свищет, свист — дело демократических
«верхов», на спектакле же была преиму-
щественно «аристократия», — скандал, я
говорю, начала ложа «Мира искусства» и
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именно — Мережковский, как самый от-
кровенный, горячий и смелый из компа-
нии. Это видел Далин-Линев, сидевший
около самой ложи. Затем — Философов,
Дягилев, Дпманскал, Веягерова, Сергеев-
Ценский, Крандиевская. Юрий Беляев
и т. д. К ним, по словам «доброжелателей»,
присоединились сіящики, коих была
тьма. Шинели четыре ложи, как говорят,
повторяю — когда я вышел к рампе —

шипенья уже не было. Меня очень удивил
Потапенко, сказавший в лицо мистикам из
«Мира»: «Только в России возможна та-
кая гнусность, господа... только в России
возможно, (шипеть на человека?) шикать
человеку, каждое слово которого — прав-
да, правда! Стыдитесь!» Сказал он это
громко в фойэ.

Группа каких-то военных закричала
Дягилеву и Философову: «Пошляки! Вон из
театра!»

Какой-то господия, но словам одного
знакомого, кричал в ложу шикавших:
«Что... (следует нецензурное слово), про-
брало вас?» — Говорят, его вывели.

Константин] Петрович] сказал Да-
найской «комплимент», по его словам, а
по-моему, он обругал ее.

Вообще «было дело под Полтавой!»
Какие-то мужчины и дамы подбегали ко

мне зд кулисами, что-то говорили, плака-
ли, жали руки и — прочее в этом духе.
Четвертый акт прошел нелепо — все вре-
мя аплодировали, прерывая артистов. В
конце акта — общие вызовы. Из театра —
едва ушел. Второй спектакль, по словам
Тихом Гирояаі, прошел лучше в смысле ис-
полнения, и после третьего акта — пла-
кали. Вызывали автора. Ну, будет об этом!..

» * *

...статьи о «Дачниках»... — Имеются в ви-
ду газетные отклики на сбстоявшуюся 10 но-
ября 1904 г. премьеру пьесы М. Горького
«Дачники» в театре В. Ф. Комиссаржевской.
Литераторы-декаденты Д. Мережковский,
Д. Философов, С. Дягилев и др. пытались
устроить на спектакле демонстрацию против
М. Горького и его пьесы.

«Мир искусства» — декадентский журнал,

А.

С. г. скитальцу
До 24 декабря 1908

(6 января 1909),
КАПРИ.

Дорогой мой Степан Гаврилович!
Повесть Вашу — «Этапы» — прочитал,

искренно советую Вам: не печатайте ее!
Ибо — зачем Вам столь жестоко выстав-
лять себя на осмеяние и глумление? По-
моему — незачем. А смеяться и глумиться
будут все: и критики и читатели, — герой
повести Вашей заслужил это в высокой
мере.

Он — преладе всего — слеп духовно:
весь мир, все люди, города, лошади, кам-
ни, звезды — все закрыто для него его же
нелепой и не очень гениальной фигурой;
он ничего не видит, не ощущает, кроме се-
бя, и он невероятно надоедлив своим «уни-
жением, коа паче гордости», самолюбова-
нием, самохвальством. Хуже всего то, что
Вам он — явно нравится.

Степан Гаврилович! Три года тому назад
наша страна пережила великое сотрясение
своих основ, три года тому назад она всту-
пила на путь, с коего никогда уже теперь
не свернет, если б даже и хотела этого.
Неужели этот поворот, историческое значе-
ние которого так огромно и глубоко, про-
шел для Вашего героя незамеченным, не
оживил, не расширил, не взволновал Ва-
шей души радостным волнением, не эажег
огонь Вашей любви к родине новыми, ярки-
ми цветами? Повесть говорит — нет. Ски-
талец остается тем же, чем он был до
905 г.

Но — еелч так — бросьте перо. Брось-
те, это я говорю Вам дружески, а не учи-
тельски.

Вам, видимо, не о чем писать, кроме се-
бя самого, и Вы ничего не любите, кроме
себя.

А любите Вы себя изломанной, больной

ное, — от общезначимого, интересного и
ценного для всех людей.

В повести Вашей Вы являетесь декаден-
том в самом печальном смысле этого сло-
ва, а быть декадентом — стыдно, так же
стыдно, как болеть сифилисом. Тем более
должно быть стыдно рассказывать о этой
своей болезни людям.

Вспоминаю, что я, бывало, часто убеж-
дал Вас: отклонитесь от себя, Вам надо
учиться, думать, надо обработать тот опыт,
который Вы накопили за время Вашей ин-
тересной жизни, опыт этот ценен, нужен
людям. Жаль, что Вы не обратили внима-
ния на эти советы мои. — в них ничего
худого не было для Вас.

Скиталец  (Петров  С.  Г.,  1868— 1941)  —

писатель демократического направления; пе-

чатался в издательстве «Знание».
«Этапы» — повесть Скитальца; была на-

печатана без ведома М. Горького в ХХѴ-м

сборнике «Знание», что вызвало со стороны

М. Горького резкий протест в телеграмме
К. П. Пятницкому 24 декабря 1908 г.

и — простите неумной люоовыо, лю-
оовью — без гордости. И Вы совершенно
не ріеете отличить Ваше личное, субъек-
тивное, только для Вас одного значитель-

і ипография «і удок», тілжиа, ул.

Н.   Е.   БУРЕНИНУ
Первая половина сентября 1911,

КАПРИ.

Дорогой друг!
Шума, поднятого вокруг Шаляпина, —

не понимаю, а вслушиваясь — чувствую,
что в этом шуме звучит много фарисейских
нот: мы-де не столь грешны, как сей
мытарь. Что случилось? Федор Иванов Ша-
ляпин, артист-самородок, человек гениаль-
ный, оказавший русскому искусству неза-
бываемые услуги, наметив в нем новые пу-
ти, тот Шаляпин, который заставил Евро-
пу думать, что русский народ, русский
мужик совсем не тот дикарь, о котором ев-
ропейцам рассказывали холопы русского
правительства, — этот Шаляпин опустил-
ся на колени перед царем Николаем. Обра-
довался всероссийский грешник и ваоірал
прн сем удобном для самооправдания слу-
чае: бей Шаляпина, топчи его в грязь.

А как это случилось, почему, насколько
Шаляпин действовал сознательно и обду-
манно, был ли он в этот момент холопом —

или просто растерявшимся человеком —

над этим не думали, в этом не разбирались,
торопясь осудить его. Ибо осудить Шаля-
пина — выгодно. Мелкий, трусливый гре-
шник всегда старался и старается истол-
ковать глупый поступок крупного челове-
ка, как поступок подлый. Ведь приятно
врупного-то человека сопричислить к себе.

ввалить в тот хлам, где шевыряется, пря-
чется маленькая пестрая душа, приятно
сказать: «Ага, и он таков же, как мы».

Российские моралисты очень нуждают-
ся в крупных грешниках, в крупных пре-
ступниках, ибо в глубине души все они

чувствуют себя самих престу пинками про-

тив русского народа и против вчерашних

верований своих, коим изменили. Они са-
ми, видишь ли, слишком часто преклоняли

колена пред мерзостями, сами обнаружили
множество всяческого холопства. Вспомни
громогласное, на всю Европу, заявление

Павла Милюкова: «мы —• оппозиция его
величества», уверенный голос Гершснзона,
рекомендовавшего штыки для воспитания
чувства государственности в русском на-

роде, и целый ряд подобных поступков.
Эти люди не были осуждены так строго,
как заслужили, хотя их поступочки — с
точки зрения социально-педагогической —

не чета поступку Шаляпина. Они — не

осуждены, как и множество подобных им,
слишком испуганных или слишком развра-
щенных политиканством люден.

И не осуждены они только уютому, что
в ту пору судьи тоже чувствовали себя
не лучше их, ничуть не праведнее, — все

общество по уши сидело в грязняй литера-
туре «вопросов пола»; брызгали этой пря-

ной грязцой в святое лицо русской женщи-
ны, именовали русский народ «фефелой»
— вообще были увлечены свистопляской
над могилами. Рыли ямы всему, во что ве-
ровали вчера, и втаптывали йогами в ямы
эти фетиши свои.

Теперь — несколько очнулись от увле-

чений, сознают многие свои прегрешения
и — думают оправдаться, осудив ближнего
своего. Не оправдаются, нет. Не суд и не

самосуд оправдает нас друг пред другом,
а лишь упорная работа самовоспитания в
духе разума и чести, работа социального
взаимовоепитания. А оттого, что бросят
грязью в Шаляпина или другого кото —

сами чище не будут, но еще более будут
жалки и несчастны.

Ф. Шаляпин — лицо Символическое;
это удивительно целостный образ демокра-
тической России, это человечище, вопло-
тивший в себе все хооошее и талантливое
нашего народа, а также многое дурное его.
Такие люди, каков он, являются для того,
чтобы напомнить всем нам: нот как силен,
красив, талантлив русский народ! Вот
плоть от плоти его, человек, своими сила-
ми прошедший сквозь терния и теснины
жизни, чтобы гордо встать в ряд с лучши-
ми людьми мира, чтобы петь всем людям о
России, показать всем, как она — внутри,

в глубине своей — талантлива и крупна,

обаятельна. Любить Россию надо, она это-

го стоит, она богата великими силами и

чарующей красотой.
Вот о чем поет ПІаляппн всегда, для это-

го он и жігвет, за это мы бы и должны по-

клониться ему благодарно, дружелюбно, а

ошибки его в фальшь не ставить и подло-

стью не считать.

Любить надо таких людей и ценить их

высокого ценою, эти людп стоят дороже

тех, кто вчера играл роль фанатика, а ны-

не стал нигилистом.

Федор Иванов Шаляпин всегда будет
тем, что он есть: ослепительно ярким и

радостным криком на весь мир: вот она —

Русь, вот каков ее народ — дорогу ему.

свободу ему!
А. ПЕШКОВ

* * •

Буренин Н. Е. (род. в 1874 г.) — в период

первой русской революции входил в боевую
группу большевиков; в 1906 г. по поруче-

нию партии совершил совместно с Горьким
поездку в Америку. Настоящее письмо пер-

воначально предназначалось для опублико-
вания в русских газетах под названием

«Письмо другу».

...Шума, поднятого вокруг Шаляпина...—
речь идет об инциденте, происшедшем во

нремя представления оперы «Борис Году-
нов» на сцене Мариинского театра в Петер-
бурге 6 января 1911 г.. когда хористы вста-

ли на колени перед присутствовавшим на

спектакле царем. Находившийся в это вре-

мя на сцене Ф. И. Шаляпин тоже опустился

на колени. В письме к М. Горькому Шаля-
пин объяснил свой поступок тем, что он

растерялся, не поняв смысла происходяще-
го.

Милюков П. Н. — лидер партии кадетов.

Гершензон М. О. — кадетский публицист.
в статье, помещенной в контрреволюцион-
ном сборнике «Вехи» (1909 г.), писал, что

буржуазная интеллигенция должна благо-
дарить царское правительство за то, что оно

оградило ее своими штыками от «ярости

народной».

С.  В.  МАЛЫШЕВУ
(Из письма)

Май   (после  10[23])   - июнь  1915,

ПЕТРОГРАД.

Дорогой товарищ, — сердечно благодарю
за Ваше письмо, за дружеское отношение

ко мне, а—главное —благодарю Вас и Вам
подобных за то, что вы есть, за то, что

живете. Великая это радость для меня, что

вы—есть! И разумеется, что, когда я гово-

рю публике: «Вам нет никакого дела до

меня, человека», — я думаю не о вас, не
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о пролетариате, а о тех, кому я — навсег-
да чужой и кто мне всегда чужд. Всех лю-дей порою жалко, до бешенства жалко    и
чужих, но живешь — не жалостью, а лю-бовью к близким, к своим. И постольку с
чужими хороводы водишь, поскольку    от
этих хороводов ждешь пользы для своих.Частенько хороводишься вовсе зря, — да|| ведь что же делать? До своих — не добь-

і ешься, по пути к ним расставлены капка-
••   ны, западни. В капкан попасть — не бояз-

• но, да время — дорого, не много его оста-
лось, а работы — на века. Сидеть — не-
когда. Ну, и довольно об этом. Вы   меня
понимаете.Сообщаю новости, начиная с приятных.19-го апреля] Федор Шаляпин дал бес-
платный спектакль для рабочих в Народ-
ном доме на Каменном острове. Народу со-бралось до 4 т. человек, шел «Борис Го-
дунов». Билеты распространялись черезбол"ьнич[ные] кассы. Шаляпину был три-
умф и в театре и на улице. Но не ду-майте, что ему не напомнили о том,
о чем следовало напомнить. 8 заводов на-
писали ему очень хорошее письмо, такое
хорошее, что он, читая, плакал, а в пись-
ме было сказано, что ему, Федору, никогда,
ни пред кем на коленки вставать не подо-
бает. Осенью он даст другой спектакль длярабочих, пойдет «Фауст».Летом по рабочим районам будут органи-
зованы концерты Зилотти, один уже со-
стоялся на Путиловоком 3-го мая. Построй,
лась труппа, будут играть в разных теат-
рах рабочих кварталов. На все это есть
спрос, и спрос этот должен быть удовлет-
ворен... # * *

Малышев С. В. (1874—1938) — больше-
вик, сотрудник «Правды»....Вас и Вам подобных... — Письмо адре-
совано группе сотрудников «Правды», со-
сланных царским правительством на Анга-
РУ-Зилотти А. И. (1863—1945) — пианист и
дирижер.

В.  С.  КАМЕНСКОМУ
7 ноября 1930 г.

СОРРЕНТО.
Я познакомился с Вашим «Материалами

по вопросу о разрушении личности» и со-
вершенно изумлен легкомыслием и бес-
плодностью Вашего труда.Не буду говорить о там, что труд этот
не имеет никакого отношения к вопросу «о
разрушении личности», если исключитьВас, автора труда, как один из фактов, ил-
люстрирующих процесс разрушения интел-
лекта.

Применяя терминологию юридическую,
труд Ваш является «преступлением с за-
ранее обдуманным намерением». Именно —
так. Человек, явно «кабинетный», незнако-
мый с действительностью. Вы перелистали
сотню книг, механически отбирая из них
только те факты и оценки фактов, кото-
рые могли подтвердить Вашу предвзятую
мысль, Ваше умонастроение мизантропа и
пессимиста. Применяя и еще раз термины
юристов, нужно сказать, что Ваша работа
—  «покушение на преступление, но с не-
годными средствами», потому что Вы, ви-
димо, совершенно незнакомы с историей
европейской культуры, не обладаете спо-
собностью критического отношения к ма-
териалу и не знакомы с современным со-
стоянием Союза Советов.

Если б история Европы была знакома
Вам, Вы могли бы поставить против любо-
го отрицательного суждения иностранцев
о России столь же резко отрицательное
суждение сарацин о европейцах, испанцев
о жителях Нидерланд, турок об армянах,
венецианцах, генуэзцах; норманн о фран-
цузах, ирландцев об англичанах; прусса-
ков о славянах и литовцах и т. д. Приво-
дя характеристики иностранцев о России,
Вы совершенно упустили из вида влияние
«национального момента» и забыли о куль-
турном уровне самих ценителей — купцов
и авантюристов, по преимуществу. По от-
ношению к прочим ценителям тоже следо-
вало бы помнить, что все они, — а особен-
но англичане — страдали — и страдают
—   той ограниченностью разума, которая
вежливо именуется «национальной гордо-
стью». Вы забыли, что 15 лет тому назад
немцы кричали: «Боже, накажи Англию»,
а в наши дни евреи Палестины умоляют
своего бога «ненавидеть Англию» так же,
как ненавидят ее индусы и как ненавидит
трудовой народ Китая.

На основании данных прошлого Вы ут-
верждаете, что Россия «бедная, истощен-
ная страна» и что она «никогда не была
обильна природными богатствами». Про-
стите, но это утверждение человека анек-
дотически малограмотного. Я советую Вам
ознакомиться с работами Геологического
комитета Академии наук за последние 10
лет.

Устранив из Вашей спекуляции словес-
ным мусором иностранцев, момент нацио-
нальный, Вы устранили в суждениях рус-
ских авторов о деревне, о крестьянстве
«момент публицистический», —соонатель-
ное сгущение мрачных красок с целью
вызвать у читателя «гуманитарный эф-
фект». Вы забыли оценку «нравственных
качеств» мужика литературой народников,

забыли об официальном народничестве на-
чала 19 в., о славянофилах и Герцене, о
Щапове и Данилевском.

Вы приводите мнение 10. А. Филиппенко
о том, что «браки между родственниками
могут быть полезны», видимо не зная, что
это мнение почти всех «егогеников» и «ге-
нетиков» как Европы, так и Америки.

Мнение Агассиса-отца было высказа-
но им 70 лет тому назад, с той поры нау-
ка кое-что сделала.

Исследование Шингаревым жилищных
условий крестьян Воронеж [скоп] губ, про-
изведено в 901 году, —рекомендую Вашему
вниманию статью Кпслянского, который в
29 г. исследовал те же самые деревни, о
коих говорил Шингарев; ст. Кислянского
«Деревня до и после революции» напеча-
тана в первой книге жур. «Наши достиже-
ния» за 29 г.

Вы приводите мнение И. С. Тургенева:
«Россия за десять веков не выработала ни-
чего своего в науке, искусстве, ремесле».
Вам, будь Вы грамотней, следовало бы ис-
править ошибку Тургенева; —он писал по-
сле Ломоносова, —который, как ученый, во
многом «опередил науку на сто лет»,
смотГри] книгу Меншуткина, — писал
при жизни мировых ученых Сеченова, Мен-
делеева, Мечникова, Докучаева, положив-
шего основы новой науке —геохимии. Тур-
генев забыл о Пушкине, Толстом, Достоев-
ском, Глинке, Мусоргском, Римском-Кор-
сакове, Брюллове, Иванове, Сурикове, Ре-
нине, — он сказал странные слова свои,
находясь явно в дурном настроении духа.
Затем, Вам следовало бы знать, что имен-
но он неутомимо знакомил Францию с рус-
ским искусством и первый проложил ему
дорогу ко всемирному признанию и к то-
му мощному влиянию, которым оно поль-
зуется в Европе и Америке наших дней.

Вы собрали на 30 печатных листах раз-
личного хлама, не имеющего никакой науч-
ной ценности, и даже эта, очень простая
работа сделана Вами неумело, бездарно.

Сделали Вы ее в годы, когда трудовой
народ Вашей страны, напрягая все свои
силы, создает нечто небывалое, сказочное,
неутомимо выдвигает из среды своей сот-
ни разнообразных талантов и успехами
творчества своего вызывает гнилую и бес-
сильную ненависть различных негодяев и
иезуитов, изуверов.

Возвращаюсь к теме Вашего «труда», в
«разрушению личности». Если б Вы от-
неслись к ней более серьезно и умели чи-
тать книги более толково, —Вам следовало
начать изучение процесса «разрушения
личности» с тех лет, когда буржуазия Ев-
ропы, «созрев для власти», —вырвала эту

власть из рук феодального дворянства.
Тотчас же оказалось, что она не только
созрела, но и перезрела. Пз ее среды немед-
ля явились «личности», для которых эта
среда оказалась удушливой, тесной, может
быть, потому, что личности были «гиперт-
рофированы», что их «я» слишком распух-
ло. Три болезни разрушали личность: скеп-
тицизм, пессимизм, мизантропия, эти бо-
лезни возникли на почве чрезмерно высо-
кой самооценки свойств и качеств «я».
Вам нужно было внимательно ознакомить-
ся с европейской и русской литературой
XIX в., с десятками таких книг, как «Крас-
ное и черное» Стендаля, «Исповедь сына
века» А. де-Мюссе, с биографиями людей
«Без догмата», вспомнить о наших Онеги-
ных, Печориных, Череваниных, вплоть до
«Санина», до «Исповеди человека на ру-
беже XX века» Ихорова, до «Исповеди че-
ловека, который не умеет жить» Витбер-
га. Тогда для Вас, может быть, стал бы
ясен глубокий смысл темы «Разрушение
личности». А го, что сделано Вами, яв-
ляется ничем иным, как безграмотной кле-
ветой обывателя-мизантропа на свой народ
в годы возрождения этого народа.

Каменский В. С. ( 1870 (?)— 1938) — автор
рукописи о «разрушении личности», при-
сланной М. Горькому в сентябре 1930 г.

...Мнение И. С. Тургенева — цитируемые
не вполне точно слова высказывает персо-
наж романа Тургенева «Дым» Потугин.

А.   Н.   ТИХОНОВУ
Январь, до 20, 1932,

СОРРЕНТО.
Вот несколько моігх соображений по во-

просу о репертуаре современного театра:
репертуара еще нет, его нужно создать.

Я исхожу из убеждения, что в нашу эпо-
ху, в наших своеобразных условиях театр
должен взять на себя сугубо педагогиче-
скую обязанность искреннего, настойчиво-
го, неутомимого проводника культуры в
массы, обязанность возбудителя ее классо-
во-революционных эмоций.

В прошлом — поставщик однообразных
зрелищ семейных драм, индивидуальных
коллизий, — театр наших дней должен с
предельной ясностью обнажить социаль-
ные мотивы этих драм и коллизий. Нуж-
но со всей возмоленой силой попытаться
придать тіатру предельную ясность мыс-
ли, слова, жеста, придать ему идейно-ху-
дожественную неоспоримость, которая ис-
ключала бы недоумения зрителя и раэно-

речия толкования критики. Разумеется,
это очень трудно, но — «трудности суще-
ствуют для того, чтоб их преодолевать».

Наша действительность властно требу-
ет: ускорить и углубить по всем линиям
культу рно-рсво.іюцнонное           воспитание
масс. Люди, которые не понимают, не чув-
ствуют напора этой необходимости, это или
внутренно, классово чуждые и враждеб-
ные массам люди, или очень легкомыслен-
ные, не способные понять решающее зна-
чение масс в современной истории, — зна-
чение силы, которая еще недостаточно глу.
боко осознала сама себя и не знает или
забыла горький вкус чечевичной похлебки
прошлого.

Она должна видеть прошлое, чтобы
вспомнить и узнать его, — театр может
показать ей прошлое ее предков, если он
поймет свою рель — политического учите-
ля. Он мог бы, я думаю, не плохо испол-
нить эту роль, заключив тесный рабочий
союз |с1 литераторами, выработав вместе
с ними план репертуара и затем приступив
к созданию его

Мне кажется, что следовало бы начать
с пьес, которые дали бы наиболее художе-
ственные иллюстрации исторически важ-
ных моментов пз жизни Европы и России,
— моментов, когда насилие меньшинства
над разумом и волею большинства выраже-
но особенно ярко и бесчеловечно, — это
спартакиада, дольчинисты, альбигойцы,
табориты и т. д.

Затем следует взять материал для ко-
медий и драм петорико-биографический,
разработать такие темы, как борьба круп-
ных представителей исследующей, крити-
ческой мысли против церковной догматики
и предрассудков .массы, а также тему
«борьбы за^инлпвидуальность», т. е. бес-
плодные попытки борьбы единиц за себя
против давления государства и общества.

Европейская действительность настоя-
тельно подсказывает ряд очень крупных и
новых тем.

Вот несколько примерных наметок: за
время войны по Франции из среды бальза-
ковских «женщин 30 лет» многие вступи-
ли на путь прожектерства и наживы; ти-
пичной предсі ішпглыпіцгіі женщин этого
ряда является Марта Лпо и ее авантюра с
«Газетой франка». Крайне поучительно
вывести на сц-ііу фигуру эмоционально
грубой, циничной, жадной до чувственных
наслаждений г лбы, она как бы символизи-
рует современную буржуазию Франции.

Можно дать Саккара — герой романа
Золя «Деньги», — но в новом и саркасти-

ческом положении человека, которого раз-
давили его деньги.

Можно — и следует — дать фигуру ми-

нистра из бывших социалистов, человека,
который понимает неизбежность социаль-

ной катастрофы, неустранимость разруше-

ния классового государства, но все еще пы-

тается лечить его; доктора, который пони-

мает неизлечимость старческих болезней
министра и лечит его; лакея, который,
служа министру, ненавидит его, как врага,
и себя презирает за то, что служит врагу,
а вместе с этим — боится, что смерть вра-

га лишит его места в жизни.

Не тронут театром католический поп.
который пытается укрепить власть церк-

ви на развалинах общества; генерал, кото-

рый хочет воевать — все равно с кем и за

кого; химик, который хочет испробовать
силу изобретенного им газа на человече-
ских массах.

Современность крайне богата кошмар-
ными фигурами, и они таковы, что их уже

нельзя шаржировать, даже и при желании.

Это — фигуры для сатиры, поскольку речь

идет о них как о материале искусства сло-
ва.

А. ПЕШКОВ

И мне кажется, что давно уже следова-

ло бы поставить театр против церкви, да-
вать представления большой и потрясаю-

щей силы, с музыкой, хорами, с массой лю-

дей на сцене, показывать социальные тра-

гедии или смешные комедии, например —

загробную жизнь с адом и раем. Последнее
— особенно своевременно, ибо ныне дока-

зывается, что ад — существует, что в нем

люди претерпевают разнообразные телес,

н ы е мучения, и что особенно мучительно

в аду, то обстоятельство, что в нем «пре-

обладает порочное общество». Не думайте,
что это я выдумал, нет, это напечатано.

А. П.
♦ * *

Тихонов А. Н. (род. в 1880 г.) — писа-

тель; участвовал в работе ряда издательстз,

с которыми был связан  М. Горький.

Настоящее письмо является ответом на

письмо студийцев театрально-литературной

мастерской при «Федерации советских пи-

сателей». А. II. Тихонов был одним из ру-

ководителей этой студии.
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