

(Публикация Архива А. М. Горького)

Ниже публикуются письма из VII тома «Архива А. М. Горького», который в ближайшее время выйдет из печати. Там включены в себя письма Горького писателям, писавшим в демократическом издательстве «Знание» или близком примыкавшим к нему, — к В. В. Вересаеву, А. С. Серафимовичу, А. И. Курпину, С. А. Найденову, Е. Н. Черникову и другим, а также письма к И. П. Ладыженкину.

Все письма публикуются по подлинникам, хранящимся в Архиве А. М. Горького. Тексты писем и примечания подготовлены научными сотрудниками Архива А. М. Горького Н. Жегаловым, Ф. Иоффе, Е. Коллядой.

В. В. Вересаеву

Откуда бы, дорогой Викентий Викентьевич, выскочить той черной кошке, — да еще и «большой», которая «пробегала между нами», как Вам думается? Нет, это у Вас неверное впечатление. Никогда я не испытывал с Вашей стороны в отношении ко мне никаких небрежностей, а тем паче, обид; надеюсь, что и я Вас тоже ничем не обижал, хотя вполне допускаю, что, м. б., бывал небрежен и даже грубова, — с тем возмните. Тут просто так случилось, что мы, идя одним путем, шли далеко, — физически, географически далеко друг от друга и редко встречались, — вот и все. Но я всегда чувствовал в лице Вашем спутника, коего привык уважать и за твердость шага, и за неуловимость со своей тропы. И уж разрешите сказать, что моя тропа так же одинока, как Ваша, и хотя шума я возбуждал, нередко, больше, чем Вы, но, ведь, Вам известно, что шум-то этот дешево стоит и, право, никогда не оглушал меня. И не путал моих симпатий. К Андрееву, к Бунину я был ближе, чем к Вам, часто видел их, жил с ними, но, проверяя мои симпатии, чувствовал Вас яснее, чем их. А Сергея-Ценского никогда, ни разу не видел, но преисполнен уважения и даже восхищения пред ним. Вот тоже человек, который одиноко и мужественно играет на своей великопленной дудочке. Его «Преображение» кажется мне настоящей русской и большой книгой.

За Калининскую — спасибо! Я его не встречал, только переписывался. У него очень хорошие задатки, а живется ему адски тяжело. Как всем здесь, впрочем. Но — ему оттого плохо, что в нем есть что-то хорошее, большинство же других людей потому, что они чувствуют: хорошее в них — извне. Зинаиду Гиппиус уже невозможно читать, — это такое жуткое соединение страшного с гаденым, что, когда читаешь, — зубы ноют, точно от холода. Недавно она напечатала в газете Миллюкова фельетон о Д. Соколове — что за гадость! Никогда, никто не писал у нас так захлебываясь сладострастной злобой. Курпин братается с обезумевшим Алексисом и пьет, ничего не делая. Бунин в своей повести «Митина любовь» комментирует «Крейцерову сонату». Б. Зайцев бездарно пишет книги святых. Мой приятель доктор Иван Манухин, талантливый человек, бросил науку, увлекся православием и «член приходского совета» вместе с моим земляком Игорем Демидовым, человеком, который озабочен тем, чтоб повернуть Миллюкова как можно круче направо. Все невероятно, болезненно изолировалось и творят скандалы, один другого глупее и громче. Недавно, в Праге, Дамлат Лутохин осмелился похвалить «советскую» литературу, — его загрызли все Ахенвалды, Кусковы, Мельгуновы. Все, все чувствования, обратились в ненависть к «большевикам», и, хотя в газетах ежедневно убеждают кого-то: «мы не хотим зла России», однако ж, совершенно ясно, что трус, глуп, мор в России — явления желанные русским людям здесь. Ну, об этом достаточно. Вам, наверное, и без нас новостей не очень весело.

Романа из современной жизни я не пишу, а затеял роман от 80-х годов до 918-го. Кажется, это будет нечто подобное хронике, а не роман. Очень хочется мне научиться писать хорошо, но — не удается. Огорчаюсь. Написал большую повесть, взяв три поколения семьи бабича? Не знаю, что вышло. Вообще я не в себе как-то. Горький мне надоел, требована мой к нему растущ, а он, видимо, бесил, — удовлетворить их. Должно быть, уже поздно, 36 лет.

Читал «В тунике». Здесь эту книгу хвалят, а «контрреволюционность», мне она дорога ее внутренней правдой, большим просом, который Вы поставили пред людьми так задушевно и мужественно. Хороший Вы человек. Викент Викентьевич уж разрешите сказать это. И когда люди Вашего типа вымрут в России, а они ведь должны вымереть, и скоро уже — лишится Русь значительной части духовной красоты, силы и оригинальности своей. Лишится. И не скоро наживет подобных.

В какой стадии Ваши воспоминания? Это должно быть очень значительно и очень интересно. Увлекается Пушкинкой? А недавно Фета читал с наслаждением, Пушкина же от меня загорадили гробователю Владиславу Холдасевичу: он жил со мной когда писал «Поэтическое хозяйство» и как-то недавно говорил о своих «открытиях». Если — как-то недавно, так и Орфей надоест. Теперь Ходасевич уехал в Париж, пишет в газете Миллюкова и «задирает» большевиков. Ремесло — простенькое для хорошего поэта. Поэт он — хороший, на мой взгляд. Между Болларом и Верленом.

Ну, вот какое письмо — я Вам написал. А Вы говорите — кошка! Нет: кошке — неправильно. Я Вашим письмом очень обрадован. Серьезно обрадован и тронут. Крепко жму руку. Будьте здоровы, всего доброго! Воронскому — поклон.

Желаю бодрости духа.

А. ПЕШКОВ

3.VI.25. Сорренто

1 23 мая 1925 года В. Вересаев писал А. М. Горькому: «Десять лет назад я, помнится, не ответил на два Ваших письма, а потому пишу, что Вы забыли приложить свой адрес, и хотя потом дело разъяснилось, но у меня осталось — очень для меня горькое впечатление, что между нами пробежала большая пропасть». В письме к В. Вересаеву от 24 апреля 1925 г. А. М. Горький писал: «Почти писателю И. Ладыженкину издать его роман «Моисей». В. Вересаев в письме от 23 мая 1925 г. ответил на это письмо, изложил публиковать письмо Горького, сообщил о мерах, принятых для издания этой книги.

2 «Жизнь Клима Самгина».

3 «Дело Артемьевых».

4 С октября 1922 г. до июня 1923 г. А. М. Горький находился в немецком городе Саарове, где встречался с В. Ф. Холдасевичем, работавшим тогда над изданием «Поэтического хозяйства Пушкина».

5 Ладыженкин И. П. — большевик-литератор, издательский деятель.

6 Речь идет об издании полного собрания сочинений А. М. Горького.

7 Пешков А. М. Горький.

8 Пешков А. М. Горький.

9 Пешков А. М. Горький.

10 Пешков А. М. Горький.

11 Пешков А. М. Горький.

12 Пешков А. М. Горький.

13 Пешков А. М. Горький.

14 Пешков А. М. Горький.

15 Пешков А. М. Горький.

16 Пешков А. М. Горький.

17 Пешков А. М. Горький.

18 Пешков А. М. Горький.

19 Пешков А. М. Горький.

20 Пешков А. М. Горький.

21 Пешков А. М. Горький.

22 Пешков А. М. Горький.

23 Пешков А. М. Горький.

24 Пешков А. М. Горький.

25 Пешков А. М. Горький.

26 Пешков А. М. Горький.

27 Пешков А. М. Горький.

28 Пешков А. М. Горький.

29 Пешков А. М. Горький.

30 Пешков А. М. Горький.

31 Пешков А. М. Горький.

32 Пешков А. М. Горький.

33 Пешков А. М. Горький.

34 Пешков А. М. Горький.

35 Пешков А. М. Горький.

36 Пешков А. М. Горький.

37 Пешков А. М. Горький.

38 Пешков А. М. Горький.

39 Пешков А. М. Горький.

40 Пешков А. М. Горький.

41 Пешков А. М. Горький.

42 Пешков А. М. Горький.

43 Пешков А. М. Горький.

44 Пешков А. М. Горький.

45 Пешков А. М. Горький.

46 Пешков А. М. Горький.

47 Пешков А. М. Горький.

48 Пешков А. М. Горький.

49 Пешков А. М. Горький.

50 Пешков А. М. Горький.

51 Пешков А. М. Горький.

52 Пешков А. М. Горький.

53 Пешков А. М. Горький.

54 Пешков А. М. Горький.

55 Пешков А. М. Горький.

56 Пешков А. М. Горький.

57 Пешков А. М. Горький.

58 Пешков А. М. Горький.

59 Пешков А. М. Горький.

60 Пешков А. М. Горький.

61 Пешков А. М. Горький.

62 Пешков А. М. Горький.

63 Пешков А. М. Горький.

64 Пешков А. М. Горький.

65 Пешков А. М. Горький.

66 Пешков А. М. Горький.

67 Пешков А. М. Горький.

68 Пешков А. М. Горький.

69 Пешков А. М. Горький.

70 Пешков А. М. Горький.

71 Пешков А. М. Горький.

72 Пешков А. М. Горький.

73 Пешков А. М. Горький.

74 Пешков А. М. Горький.

75 Пешков А. М. Горький.

76 Пешков А. М. Горький.

77 Пешков А. М. Горький.

78 Пешков А. М. Горький.

79 Пешков А. М. Горький.

80 Пешков А. М. Горький.

81 Пешков А. М. Горький.

82 Пешков А. М. Горький.

83 Пешков А. М. Горький.

84 Пешков А. М. Горький.

85 Пешков А. М. Горький.

86 Пешков А. М. Горький.

87 Пешков А. М. Горький.

88 Пешков А. М. Горький.

89 Пешков А. М. Горький.

90 Пешков А. М. Горький.

91 Пешков А. М. Горький.

92 Пешков А. М. Горький.

93 Пешков А. М. Горький.

94 Пешков А. М. Горький.

95 Пешков А. М. Горький.

96 Пешков А. М. Горький.

97 Пешков А. М. Горький.

98 Пешков А. М. Горький.

99 Пешков А. М. Горький.

100 Пешков А. М. Горький.

101 Пешков А. М. Горький.

102 Пешков А. М. Горький.

103 Пешков А. М. Горький.

104 Пешков А. М. Горький.

105 Пешков А. М. Горький.

106 Пешков А. М. Горький.

107 Пешков А. М. Горький.

108 Пешков А. М. Горький.

109 Пешков А. М. Горький.

110 Пешков А. М. Горький.

111 Пешков А. М. Горький.

112 Пешков А. М. Горький.

113 Пешков А. М. Горький.

114 Пешков А. М. Горький.

115 Пешков А. М. Горький.

116 Пешков А. М. Горький.

117 Пешков А. М. Горький.

118 Пешков А. М. Горький.

119 Пешков А. М. Горький.

120 Пешков А. М. Горький.

121 Пешков А. М. Горький.

122 Пешков А. М. Горький.

123 Пешков А. М. Горький.

124 Пешков А. М. Горький.

125 Пешков А. М. Горький.

126 Пешков А. М. Горький.

127 Пешков А. М. Горький.

128 Пешков А. М. Горький.

129 Пешков А. М. Горький.

130 Пешков А. М. Горький.

131 Пешков А. М. Горький.

132 Пешков А. М. Горький.

133 Пешков А. М. Горький.

134 Пешков А. М. Горький.

135 Пешков А. М. Горький.

136 Пешков А. М. Горький.

137 Пешков А. М. Горький.

138 Пешков А. М. Горький.

139 Пешков А. М. Горький.

140 Пешков А. М. Горький.

141 Пешков А. М. Горький.

142 Пешков А. М. Горький.

143 Пешков А. М. Горький.

144 Пешков А. М. Горький.

145 Пешков А. М. Горький.

146 Пешков А. М. Горький.

147 Пешков А. М. Горький.

148 Пешков А. М. Горький.

149 Пешков А. М. Горький.

150 Пешков А. М. Горький.

151 Пешков А. М. Горький.

152 Пешков А. М. Горький.

153 Пешков А. М. Горький.

154 Пешков А. М. Горький.

155 Пешков А. М. Горький.

156 Пешков А. М. Горький.

157 Пешков А. М. Горький.

158 Пешков А. М. Горький.

159 Пешков А. М. Горький.

160 Пешков А. М. Горький.

161 Пешков А. М. Горький.

162 Пешков А. М. Горький.

163 Пешков А. М. Горький.

164 Пешков А. М. Горький.

165 Пешков А. М. Горький.

166 Пешков А. М. Горький.

167 Пешков А. М. Горький.

168 Пешков А. М. Горький.

169 Пешков А. М. Горький.

170 Пешков А. М. Горький.

171 Пешков А. М. Горький.

172 Пешков А. М. Горький.

173 Пешков А. М. Горький.

174 Пешков А. М. Горький.

175 Пешков А. М. Горький.

176 Пешков А. М. Горький.

177 Пешков А. М. Горький.

178 Пешков А. М. Горький.

179 Пешков А. М. Горький.

180 Пешков А. М. Горький.

181 Пешков А. М. Горький.

182 Пешков А. М. Горький.

183 Пешков А. М. Горький.

184 Пешков А. М. Горький.

185 Пешков А. М. Горький.

186 Пешков А. М. Горький.

187 Пешков А. М. Горький.

188 Пешков А. М. Горький.

189 Пешков А. М. Горький.

190 Пешков А. М. Горький.

191 Пешков А. М. Горький.

192 Пешков А. М. Горький.

193 Пешков А. М. Горький.

194 Пешков А. М. Горький.

195 Пешков А. М. Горький.

196 Пешков А. М. Горький.

197 Пешков А. М. Горький.

198 Пешков А. М. Горький.

199 Пешков А. М. Горький.

200 Пешков А. М. Горький.

201 Пешков А. М. Горький.

202 Пешков А. М. Горький.

203 Пешков А. М. Горький.