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В. В. Вересаеву
Откуда бы, дорогой Викентий Викентьевич,

выскочить той черной кошке, — да еще и

«большой», которая «пробежала между нами»,
как Вам думается? ' Нет, это у Вас неверное

впечатление. Никогда я не испытывал с Вашей
стороны в отношении ко мне никаких небреж-
ностей, а тем паче, обид; надеюсь, что и я Вас
тоже ничем не обижал, хотя вполне допускаю,

что, м. б., бывал небрежен и даже грубоват, —

с тем возьмите. Тут просто так случилось, что
мы, идя. одним путем, шли далеко, — физиче-
ски, географически далеко друг от друга и

редко встречались, — вот и все. Но я всегда

чувствовал в лице Вашем сопутника, коего
привык уважать и за твердость шага,

неуклонность со своей тропы. И уж

разрешите сказать, что моя тропа
так же одинока, как Ваша, и хотя

шума я возбуждал, нередко, боль-
ше, чем Вы, но, ведь, Вам известно,

что шум-то этот дешево стоит и,
право, никогда не оглушал меня. И
не путал моих симпатий. К Андрее-
ву, к Бунину я был ближе, чем к
Вам, часто видел их, жил с ними,
но, проверяя мои симпатии, чувст-

вовал Вас яснее, чем их. А Сергее-
ва-Ценского никогда, ни раза не ви-
дел, но преисполнен уважения и
даже восхищения пред ним. Вот
тоже человек, который одиноко и
мужественно играет на своей вели-
колепной дудочке. Его «Преобра-
жение» кажется мне настоящей
русской и большой книгой.

За Калинникова — спасибо2 . Я
его не встречал, только переписы-

ваюсь. У него очень хорошие задат-
ки, а живется ему адски тяжело.
Как всем здесь, впрочем. Но— ему

оттого плохо, что в нем есть хо-
рошее, большинству же других лю-
дей потому, что они чувствуют: хо-

рошее в них — изгнивает. Зинаиду
Гиппиус уже невозможно читать,
— это такое жуткое соединение
страшненького с гаденьким, что,

когда читаешь, — зубы ноют, точ-

но от холода. Недавно она напеча-

тала в газете Милюкова фельетон о
Д. Соколове — что за гадость! Ни-
когда, никто не писал у нас так
захлебываясь сладострастной зло-

бой. Куприн братается с обезумев-
шим Алексинским и пьет, ничего
не делая. Бунин в своей повести

«Митина любовь» комментирует

«Крейцерову сонату». Б. Зайцев
бездарно пишет жития святых. Мой
приятель доктор Иван Манухин,
талантливый человек, бросив нау-

ку, увлекся православием и «член

приходского совета» вместе с моим
земляком Игорем Демидовым, че-

ловеком, который озабочен тем,

чтоб повернуть Милюкова как
можно круче направо. Все неве-

роятно, болезненно изозлились и
творят скандалы, один другого

глупее и громче. Недавно, в Праге,
Далмат Лутохин осмелился похва-

лить «советскую» литературу, —

его загрызли все Айхенвальды,
Кусковы, Мельгуновы. Всё, все

чувствования, обратились в нена-

висть к «большевикам», и, хотя в

газетах ежедневно убеждают кого-

то: «мы не хотим зла России»,
однако ж, совершенно ясно, что

трус, глад, мор в России — явле-

ния желанные русским людям

здесь. Ну, об этом достаточно. Вам,
наверное, и без сих новостей не

очень весело.

Романа из современной жизни я

не пишу, а затеял роман от 80-х
годов до 918-го 3 . Кажется, это бу-
дет нечто подобное хронике, а не

роман. Очень хочется мне научить-

ся писать хорошо, но — не удает-

ся. Огорчаюсь. Написал большую
повесть, взяв три поколения семьи

фабриканта 4 . Не знаю, что вышло.
Вообще я не в себе как-то. Горь-
кий мне надоел, требования мои к

нему растут, а он, видимо, бесси-
лен удовлетворить их. Должно
быть уже поздно. 56 лет.

Читал «В тупике». Здесь эту

книгу хвалили за ее «контррево-

люционность», мне она дорога ее
внутренней правдой, большим во-

просом, который Вы поставили

пред людями так задушевно и му-

жественно. Хороший Вы человек,

Викент Викентьевич, уж разреши-

те сказать это. И когда люди Ва-
шего типа вымрут в России, а они

ведь должны вымереть и скоро

уже — лишится Русь значитель-

ной части духовной красоты, силы

и оригинальности своей. Лишится.
И не скоро наживет подобных.

В какой стадии Ваши воспоми-

нания? Это должно быть очень зна-

чительно и очень интересно.

Увлекаетесь Пушкиным? А я не-

давно Фета читал с наслаждением,
Пушкина же от меня загородил

гробокопатель Владислав Ходасе-
вич: он жил со мной когда писал

«Поэтическое хозяйство» 5 и каждо-

дневно говорил о своих «откры-

тиях». Если — каждодневно, так и

Орфей на мест. Теперь ХодГасевичІ
уехал в Париж, пишет в газете

Милюкова и «задирает» большеви-
ков. Ремесло — простенькое для

хорошего поэта. Поэт он — хоро-

ший, на мой взгляд. Между Бодлэ-
ром и Верденом.

^^МММЯ^^,

А. М. Горький с внучками на даче в Горках. А. М. Горький в Октябрьских лагерях. Москва. 1928 год.
Снимки взяты из  Центрального государственного  архива кннофотофонодокументов.

Ну, вот какое письмище я Вам
написал. А Вы говорите — кошка!
Нет: о кошке — неправильно. Я
Вашим письмом очень обрадован.
Серьезно обрадован и тронут.

Крепко жму руку. Будьте здоровы,

всего доброго! Вороненому — по-

клон.

Желаю бодрости духа.

А. ПЕШКОВ
З.ѴІ.25.

Зоггепіо

1   23 мая 1925 года В. Вересаев
писал А. М. Горькому: «Десять лет
назад я, помнится, не ответил на два

Ваших деловых письма, потому что
Вы забыли приложить свой адрес, и
хотя потом дело разъяснилось, но у

меня осталось — очень для меня горь-
кое впечатление, что между нами про-
бежала больших размеров черная
кошка»   (Архив   А.   М.   Горького).

2  В письме к В. Вересаеву от 24 ап-
реля 1925 г. А. М. Горький просил по-
мочь писателю И. Калинникову издать
его роман «Мощи». В. Вересаев в пись-
ме от 23 мая 1925 г., ответом на кото-
рое является публикуемое письмо
Горького, сообщал о мерах, принятых
им для издания атой книги.

3  «Жизнь Клима Самгина>.
* «Дело Артамоновых».
6 С октября 1922 г. до июня 1923 г.

А. М. Горький находился в немецком
городе Саарове. где встречался с Б. Ф.
Ходасевичем, работавшим тогда над
книгой «Поэтическое хозяйство Пуш-
кина»

К    90-летию   со   дня    рождения    А.     М.    Горького

эстетикаГидущая в ногу с жизнью
К ПОСЛЕДНИМ годам жизни I. М.

Горького относится особенно много

его выступлений по вопросам эсте-

тики. Главным, что объясняло интенсив-

ность эстетических исканий Горького,
было стремление раскрыть творческие

принципы социалистического оеализма.

Открыто и прямо критикуя советских

литераторов за ошибки и недостатки в их

работе, Горький не уставал подчеркивать,

что советская литература — явление прин-

ципиально новое, ярко новаторское, что ее

художественные открытия, развивающие

лучшие традиции искусства прошлого, дви-

гают эстетику далеко вперед. Уже первые

успехи молодой советской литературы дали

основание Горькому выступить в середине

20-х годов против тех людей, которые «по

умственной слепоте и Духовной малогра-

мотности своей не могут все еще понять,

какое удивительное явление современная

наша литература и как надобно любить и

беречь нашего литератора...» Опреде-
ление творческого метода нашего искусства

как метода социалистического реализма

уточнило многие критерии, осветило но-

вым светом пути и задачи художественного

творчества. Вокруг этого определения и

связанной с ним творческой программы не

могли не разгореться жаркие схватки и

сражения, — Горький принял в этих боях
самое активное участие.

В 30-е годы Горький широко поставил

вопрос об отличиях нового реализма от

реализма старого, «критического», и во-

прос о необходимости для нового реализма

включать в себя революционную романти-

ку, выражающую его устремленность впе-

ред, его способность освещать настоящее

светом будущего. Суждения Горького на

эти темы явно противоречили некоторым

утвердившимся в литературной и эстети-

ческой теории представлениям и выводам.

Особенно резкие возражения вызвали поле-

мические замечания Горького по адресу

критического реализма и самый термин

«критический реализм». Сейчас уже ясно

видно, что при всей полемической заост-

ренности отдельных формулировок поста-

новка этого вопроса у Горького была в

своей основе совершенно верна. Речь шла

у него совсем не о том, что старый реализм

мог лишь критиковать и что у него не бы-
ло положительных идеалов,—все, что Горь-
кий говорил о Пушкине и Льве Толстом,
о Бальзаке и Стендале, опровергало такое

упрощенное толкование его взглядов. Речь
шла у Горького о другом. Свою критику

старый реализм направлял против основ

существовавшего общественного порядка;

новый реализм направляет свою критику

против всего того, что противоречит осно-

вам нового общественного строя. Положи-
тельные идеалы старого реализма противо-

стояли существовавшему тогда государст-

венному устройству; пололсительные идеа-

лы нового реализма находят опору в но-

вом государственном устройстве.
Естественно, что если эти коренные от-

личия социалистического реализма от реа-

лизма критического предаются забвению,
если в произведениях о советской действи-
тельности вдруг возрождается традицион-

ная для прежнего реализма драматическая

коллизия между положительным героем и

окружающей его, враждебной ему социаль-

ной средой, то возникает явление, которое

Горький называл «консервативной стойко-
стью критического реализма». Некоторые
факты литературного развития последнего

времени показали, что замечания Горького
на этот счет еще не утратили своей акту-

альности. Полностью сохраняют свою силу
и замечания Горького о том, как много те-

ряет искусство, когда в нем начинает
меркнуть огонь революционной романтики.

Сейчас это все уже ясно видно... Впро-
чем, так ли уж это ясно для всех? Мы и в
наши дни можем иногда прочесть (напри-
мер, в статье Б. Реизова «О литературных
направлениях», «Вопросы литературы»,

1957 г., ЛІ 1), что термин «критический
реализм» введен Горьким напрасно, что «не
только термин, но и само понятие, им обо-
значаемое, могут лишь помешать развитию
советской литературы и советского литера-

туроведения». В этой же статье начисто
снимается проблема романтизма в примене-
нии к современной литературе. По мнению

Б. Реизова, термин «романтизм» применим
только к тем литературным направлениям,

которые решали «проблемы, поставленные
французской революцией». Выходит, что
все бои вокруг романтизма и роман-

тики, развернувшиеся в нашу эпоху в
связи с решением совсем иных проблем,
были основаны на недоразумении, на пло-
хом знании теории литературы. П все это
утверждается в порядке защиты историз-
ма и борьбы против схоластики!

Какой это удивительный историзм —

историзм, игнорирующий конкретную
историю художественной литературы,

прежде всего историю советской лите-
ратуры. Историзм, пытающийся оце-
нить настоящее с помощью критериев

прошлого, с помощью тех понятий и опре-

делений, которые выросли на почве со-

вершенно иного творческого опыта. Ко-
гда задумываешься над тем, как мог автор
ценных историко-литературных трудов с

такой легкостью расправиться с наблюде-
ниями и выводами Горького, впитавшими

И'

в себя опыт совет-

ского искусства, при-

ходишь к мысли, что

здесь сказались бы-
тующие еще превратные представления о

сущности и цели теории. Согласно этим

представлениям не теория определяется

практикой, изменяя, уточняя, совершен-

ствуя свои выводы и понятия в связи с

развитием всей жизни, а практика долж-

на сообразовываться с теорией, с ее по-

нятиями и выводами, сделанными ею раз

и навсегда, решенными навеки, как ариф-

метическая задача. Тот разрыв между ли-

тературоведением и критикой, который
все еще пагубно сказывается на обеих этих

областях, заключается не в том, что неко-

торые литературоведы мало пишут о со-

временной литературе, а в том, что они опе-

рируют в своих трудах устаревшими поня-

тиями и категориями. Это становится осо-

бенно ясно при сопоставлении некоторых

новых работ по эстетике с проникнутыми

духом современности и устремленными впе-

ред эстетическими суждениями Горького.
СТОРИЯ эстетических учений пока-

зывает, что представления людей о

природе и дели искусства находи-
лись в процессе постоянного изменения.

Они развивались и углублялись с каждой
новой эпохой. Было бы ошибкой рассмат-

ривать этот процесс лишь как постепен-

ное постижение сущности предмета, кото-

рый сам по себе оставался неизменным.
Нет, менялись не только представления

людей о природе искусства, — менялась и
сама эта природа. Вместе с развитием жиз-
ни развивалось и искусство, приобретая
все более широкие возможности и решая
все более сложные задачи. Менялись и оп-

ределения искусства, и его критерии.

Казалось бы, все это само собой разу-
меется и не требует доказательств. Но тог-

да как понять то странное обстоятельство,
что в некоторых современных трудах по

эстетике мысль их авторов продолжает

вращаться вокруг определений и катего-

рий, выработанных сто и более ста лет
назад? Разве рождение социалистического

реализма не было таким шагом вперед в

художественном развитии человечества,

который потребовал углубить, обогатить
прежние эстетические представления?
Здесь нет возможности подробно останав-

ливаться на этом вопросе. Хочется лишь

отметить, что основоположник социалисти-

ческого реализма Горький настойчиво ис-
кал новых путей в решении эстетических

проблем. Опираясь на эстетическое насле-

дие прошлого и на руководящие мысли
классиков марксизма-ленинизма, Горький
стремился эстетически осмыслить опыт

искусства социалистического реализма.

Обратим внимание на то, как старался
Горький углубить понимание познаватель-

ной силы искусства, его места и роли в
общем процессе познания. Он считал, что

в этом отношении к советским писателям

должны быть предъявлены требования го-

раздо более высокие, чем те, которые мож-

но было бы предъявить к писателям про-

шлого. Советский писатель, говорил

Горький, «должен знать, по возможно-

сти, всю действительность, во всем разно-

образии явлений ее». Он должен знать о

том, что происходит в промышленности и

в сельском хозяйстве, в культуре и в тех-

нике, — ведь все эти области жизни ста-
ли общенародным делом, результатом созна-

тельного творчества миллионов людей. Со-
ветский писатель должен постоянно сле-

дить за экспериментальными науками, —•

от них Горький ждал таких открытий, ко-

торые способны повлиять на многие сторо-

ны действительности (мы знаем, что он
не ошибся в своих ожиданиях). Горький
предлагал создать «Клуб мастеров культу-

ры», в котором для взаимного обогащения
знаниями литераторы, музыканты, живо-

писцы постоянно встречались бы с учены-

ми, инженерами, передовиками производ-

ства и сельского хозяйства. Он писал

А. Н. Баху, что была бы очень полез-

на статья «на тему «Общее в науке и

искусстве», или «Роль интуиции и ра-

зума» в этих выявлениях познавательной
энергип».

Главным материалом искусства Горький
считал человека, его деяния, его внутрен-

ний мир. Широкое распространение полу-

чило горьковское определение литературы

как «человековедения». Основную задачу

литературы Горький впдел в создании ху-

■о

В.  БЯЛИК
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дожественных типов.

В этом вопросе он

также исходил из
мысли о внутреннем

родстве искусства и науки. Часто, особен-
но в последние годы своей жизни, он
сравнивал художественные типы с науч-

ными гипотезами: и те, и другие являют-

ся результатом многих наблюдений, и те,

и другие заключают в себе «домысел», до-

гадку о дальнейшем развитии. О такого

рода «домыслах» думал Горький, когда

защищал право искусства на художествен-

ное «преувеличение».

Но, видя сходные черты искусства и
науки, Горький видел и их различие. Од-
ним из таких различий, быть может, важ-

нейшим из них, он считал характер вооб-
ражения у художника и ученого. Худож-
ник должен обладать способностью вообра-
зить себя тем существом, которое он
изображает, способностью увидеть это су-

щество изнутри, проникнуть в тайное
тайных его душевного мира. Горький пи-

сал: «Работник науки, изучая барана, не
имеет надобности воображать себя самого

бараном, но литератор, будучи щедрым,

обязан вообразить себя скупым, будучи
бескорыстным — почувствовать себя ко-

рыстолюбивым стяжателем, будучи слабо-
вольным — убедительно изобразить че-

ловека сильной воли». Ту же мысль

высказывал и В. И. Ленин в беседе с

А. М. Горьким. (Заппсь беседы публикуется
в этом номере «Литературной газеты».)

Следовало бы еще многое сказать о том,

как раскрывал Горький познавательную

роль искусства. Но еще важнее другое:

он отнюдь не считал, в отличие от мно-

гих теоретиков искусства, что художе-

ственное творчество относится лишь к

сфере познания, что можно охватить всю

его сущность, сказав: искусство — одно

из выявлений «познавательной энергии»

людей. Конечно, это правда, но это лишь

часть правды. Другая же ее часть, не ме-

нее важная, состоит в том, что искусство

является, кроме того, одним из выявлений
трудовой энергии людей, что оно равно

относится и к сфере познания, и к сфере
человеческой практики. Горький неустан-

но напоминал, что основоположниками ис-

кусства были гончары, кузнецы, ткачи,

резчики по дереву и кости и другие лю-

ди труда, «чьи артистически сделанные

вещи, радуя наши глаза, наполняют му-

зеи». Он считал таким же органическим

свойством человека, как стремление к по-

знанию, его стремление к совершенству

Форм, к тому, чтобы делать все окружаю-

щее лучше, красивее, чем оно есть.

В каждом акте труда есть залог превра-

щения его в творчество, в искусство, если

труд становится духовной потребностью и

наслаждением, если он соединяется с

процессом познания мира. Понимая труд

как творчество, Горький требовал отно-

ситься к творчеству, как к труду. Менее
всего он видел в искусстве какую-то осо-

бенную «сверхработу». Он был вообще
против злоупотребления словом «творче-

ство», иронически именуя его «церков-

ным словечком». Он предпочитал простые

рабочие слова: «техника», «ремесло»,

«мастерство». То определение красоты,

которое Горький дает в начале статьи

«О социалистическом реализме», иные

теоретики, пожалуй, откажутся признать

научным. Но это очень глубокое, на-

сквозь новаторское определение, раскры-

вающее неразрывную связь эстетических

чувств человека с процессами труда: «Под
красотой понимается такое сочетание раз-

личных материалов, — а также звуков,

красок, слов, — которое придает создан-

ному— сработанному—человеком-мастером

форму, действующую на чувство и разум

как сила, возбуждающая в людях удивле-

ние, гордость и радость пред их способно-
стью к творчеству».

О том, как соединялись в сознании

Горького все отмеченные стороны искус-

ства, мы можем судить по следующим сло-

вам его письма к А. С. Щербакову: «...Об-
разное мышление художника, опираясь на

широкое знание действительности и до-

полненное интуитивным стремлением при-

давать материалу наиболее совершенную

форму — дополнять данные возможным и

желаемым, — тоже способно «предви-

деть», т. е. иными словами — .искусство

социалистического реализма имеет право

преувеличивать — «домысливать».

Из писем А. М. Горького
М. П. Ладыжникову 1

Санкт-Блазиен
26.ХП.21

Очень жаль, искренно жаль, Иван
Павлович, что Вы не могли приехать

сюда, — это было бы весьма полезно

для Вас, Вы превосходно отдохнули ;

бы здесь. Уверен, что двух недель до-
статочно для хорошего отдыха. Не
устроите ли Вы себе отпуск в январе?

Спасибо Вам за хлопоты с догово-
ром 2 , это дело прекрасно устраивает

меня, — спасибо за все!
Сижу здесь, пробую писать — для

газет — о России, идет тяжело, пи-

і Ладыжников И. П. — большевик-лите-
ратор,  издательский  деятель.

2 Речь идет об издании полного собра-
ния  сочинений  А.   М.  Горького.

сать не хочется, ибо — пишется

мрачно. За свою, литературную рабо-
ту еще не принимался, а — руки че-

шутся, очень! Как мы здесь живем—

расскажет Вам Щетр] Щетрович]3 .

Читаю литературу эмигрантов, —

какая жуткая бедность мысли, какое

нищенское знание действительности...
И — бабья, истерическая злоба. А
в общем — декаданс, вырождение.

Разительно глупа книжка князя
Трубецкого, — «Европа и человече-
ство» — этот «благородный» отказ
бездельника пользоваться результата-

ми чужого труда.
Будьте здоровы, дорогой друг и [с]

новым годом!             д   ПЕШКов

О 1

3 ПГвтрІ   Шетрович!
Секретарь А. Горького.

П.  П.    Крючков,

Пусть читатель не посетует на нас за
обилие цитат: задача статьи — воспроиз-

вести суждения Горького об искусстве в их

внутренней связи и попытаться понять

скрепляющие их общие идеи.

кБВИНЯЯ некоторых критиков в

том, что они «учат думать, но не

учат делать», сам Горький никогда

не допускал подобной ошибки. Для него

«думать» и «делать» означали в области
искусства две равно важные задачи, отно-

сящиеся к самой природе искусства. Он
писал: «Всякий знает, что превратить сло-

во в дело гораздо труднее, чем дело в сло-

во. Литератор, работая, одновременно пре-

вращает и дело в слово и слово — в дело».

Догадки о том, что искусство включает

в себя и познавательную, и трудовую энер-
гию человека, содержались в эстетиче-

ских трудах классиков немецкой идеали-

стической философии. Кант помещал искус-

ство как «способность суждения» между

«чистым разумом» и «практическим разу-

мом». Гегель отводил искусству место на

высшпх ступенях развития понятия, в не-

посредственном соседстве с «практической
идеей». Но идеализм помешал Канту и

Гргелю сделать рациональные выво-

ды из этих догадок. Ни Кант, ни Гегель,
ни даже материалист Фейербах не подни-

мались до понимания практики как основы

всей человеческой жизни, как процесса

преобразования действительности народ-

ными массами, источника и критерия по-

знания. Такое понимание человеческого

труда п человеческой практики родилось

вместе с марксизмом. II оно повлекло за

собой важные выводы эстетического поряд-

ка.

«Целое, как оно представляется в го-

лове, как мыслимое целое, — писал

Маркс. — есть продукт мыслящей голо-

вы, которая освояет себе мир единствен-

ным возможным для нее способом, спосо-

бом, отличающимся от художественно-

религиозно-практически-духовного освое-

ния этого мира».

Горькпй пришел к этой мысли Маркса
своим путем. Она родилась у него из. вос-

питанного всей его жизнью уважения к

труду людей, из того любования и той
гордости мастерством, которые так харак-

терны для рабочих-умельцев. Эта мысль

была укреплена в нем впечатлениями от

советской действительности, где труд, ос-

вобожденный от рабства, окружен всеоб-
щим уважением. Если вдуматься в кон-

цепцию псторпп искусства, которую

Горький развпвал в целом ряде своих вы-

ступлений 30-х годов (особенно широко—

в докладе на I съезде советских писате-

лей), то смысл ее раскроется следующим

образом. Искусство выражало свою сущ-

ность наиболее естественно в те времена,

когда познание было неотделимо от труда,

«умные головы» — от «умных рук».

Тогда ничем не нарушалось столь важное

для художественного творчества равнове-
сие между логикой и воображением. И
тогда с особенной наглядностью выявля-

лось назначение искусства — быть воз-

будителем трудовой, творческой энергии

людей. Но чем больше интеллектуальная

энергия отрывалась от энергии трудовой,
тем искусству труднее было выражать

свою сущность. Такой разрыв получил

наиболее полное выражение в декадансе.

В социалистпческом обществе преодо-

левается разрыв труда п мышления, и

это само по себе вызывает новый расцвет

художественного творчества. При обще-
ственном строе, который поставил своей
целью развитие самых ценных способно-
стей человека и удовлетворение всех его

самых высоких потребностей, искусство

должно было стать и стало делом общена-
родного значения, делом большой государ-

ственной важности. Именно так понимал

Горький роль литературы и искусства в

нашей стране. Он писал: «Литература —

дело глубоко ответственное». Он повторял

эту мысль: «Огромная и ответственнейшая
роль назначена историей литературе на-

шей...» Он даже утверждал, что к литера-

туре надо относиться, как «к работе более
ответственной, чем всякая иная работа»,
ибо «ошибку на металле легче поправить,

чем ошибку на бумаге — в книге».

Противники социалистического реализ-

ма ставят нам в вину то, что мы подвер-

гаем общественному обсуждению работу
писателей п деятелей искусства, что и

успехи их, и неудачи становятся предме-

том многочисленных читательских оценок
и получают отражение в партийных доку-

ментах. В самом факте такого обществен-
ного обсуждения наши противники усмат-

ривают покушение на свободу творчества.

Себя они изображают сторонниками этой
свободы, отрицая какую-либо ответствен-

ность искусства перед обществом, перед

народом. Жалкая «свобода»! Каким без-
граничным уважением к литературе про-

никнута горьковская высокая требова-
тельность к ней, и как унизительны для

литературы попытки «освободить» ее от

общественного значения, от идеологиче-

ской направленности.

Горький видел в искусстве великую си-

лу, способную обогащать людей новой
творческой энергией, насыщать их новой
верой в жизнь, в будущее, в полное тор-
жество коммунизма.

Из писем А. М. Горького

Ж. А. Никифоровой*
Повесть — не удалась Вам, дорогая Лгаят

мила Алексеевна, я внимательно прочитал ее
дважды, и впечатление мое таково: вся работа
схематична, особенно начало ее. Чувствуется,
что у автора не хватает материала, нет доста-

точного запаса наблюдений, поэтому он вместо

фактов и картин — дает риторику и ламента-
ции. Там же, где даны факты, — они случайны,
не типичны, невольно заставляют думать об ав-
тобиографии. Мать, такая, как у Вас, — явле-

ние нередкое, может быть, но — это не типич-

ная мать. Искусство ■— есть искусство типизи-

ровать, то есть отбирать наиболее общезначи-
мое, наиболее человеческое и из него строить

нечто убедительное, непоколебимое. Вы назва-

ли повесть «Человеческие узы» — но Вам не

удалось показать всю сложность, все обилие и
всю спутанность этих уз. Ваша мать не столь

страшно виновата в жизни, как в повести Ва-
шей. Ведь она тоже сдавлена узами, не так ли?

И девица — не типичная, с начала до конца:

обратите внимание на все внешние события ее

жизни, разве так слагаются они у большинства
девиц? Справедливости ради, — ведь, мы, писа-

тели, тщимся служить ей, справедливости, да?
—  Вы должны были показать де-

вицу эту матерью, налагающей
узы на своих детей. Эти узы могут

быть новы, как мнения, как идеи,

но это — узы, ибо это стремление

зрелой, организованной воли под-

чинить себе волю незрелую и не-
организованную, — организовать

опыт ребенка по образу и подобию
своего опыта.

И роман девицы — не типичен.

Разве таковы романы в их боль-
шинстве? Героиня — анемична, но

—  ведь инстинкт пола заложен в

нервах, он и в мозге, он вызывает

у девиц за двадцать множество

представлений о той тайне, познать

которую они назначены природой.
Вся эта полоса внутренней жизни
обойдена Вами. Роман с Яковом —

случайность, случайностям не

должно быть места в произведе-

нии, которое претендует на широ-

кое, объективное освещение чело-
вечьей жизни. Нет случайностей.
И знаменитый пример с кирпичом,

который, выпадая из карниза, уби-
вает неповинного прохожего— глу-
пый пример. Падение кирпича мо-

жет быть обосновано плохой рабо-
той каменщика, скверным качест-
вом извести, обилием дождей, раз-

мывших карниз — сотней причин
—  и скверной архитектурой город-

ских зданий в конце концов. Сквер-
ные здания — результат ничтож-

ной культуры и т. д.

Повторю — для такой большой
задачи у Вас, очевидно, нехватило

материала. В языке — множество
небрежностей, торопливости, неуве-

ренности. Слово «существо» — на
первых    страницах пестрит. Оно,
кстати, совершенно излишнее.

Общий тон — педагогичен. Вы —

учите читателя, а не рассказываете

ему о том, что Вам известно, что
мучает и радует Вас. Но все, чему

Вы учите, читатель уже знает из
статей по педагогике, он все знает!
Человек — нелогичен и не любит -
логики. Вы, художница, спокойно
и просто поставьте его в круг, в

центр наиболее типичных явлений
жизни, нарисуйте ему их в образах
и картинах — это он кое-как при-

мет, может быть, немножко поду-

мает над этим. Немножко, ибо он

лентяй и фаталист, русский чита-

тель, его любимый глагол «ждать». .

«Подождем», «погоди», «ожидаю»

— это чаще всего встречается в

разговорной речи. Глаголы выра-

жают действия, как Вы знаете.

Итак, повесть не удалась, мне

кажется, я не ошибаюсь.

Но, отнюдь не из любезности, не

из желания добавить в бочкѵ дегтя

ложку меда говорю — Вам искрен-

но надо работать. Вы человек до-

статочно дерзкий, у Вас есть в

сердце хороший, крепкий, злой ку-

сочек, кристалл горечи, порою он

превосходно сверкает, и Вы его це-

ните. Это славный кѵсок души, и
он, конечно, дорого Вам стоит.

Позвольте указать Вам на двух

писательниц, которым я не вижу

равных ни в прошлом, ни в совре-
менности: Сельма Лагерлеф2 и

Грация Деледда 3 . Смотрите, какие

сильные перья, сильные голоса! У
них можно кое-чему поучиться и

нашему брату, мужикѵ.
Если бы я считал Вас слабее—

написал бы В?м все это в более
прикрытой форме. За всем тем ска-

жу, что некоторые журналы напе-

чатали бы Вашу повесть, попросив

Вас лишь сократить ее в начале.

Не огорчайтесь. Неудачи — это

ангелы-хранители писателя, они

поднимают его выше над мелочами,

оберегая от пыли самомнения, гря-

зи, самообнажения и от всякой
скверны.

Всего доброго,  всего  хорошего!

Саргі, 2.ѴІ.910.   А. ПЕШКОВ

1   Никифорова Л. А. — писательница,
печаталась в сборниках «Знание». В
публикуемом ниже письме речь идет

о повести «Человеческие узы», кото-

рая опубликована не была.

2  Лагерлеф Сельма — шведская пи-
сательница.

3  Деледда Грация — итальянская пи-

сательница.

С. Я. Е.ѵпатъевскому1

Капри, август, после 5, 1909 г.

Нет, не могу написать Вам, Сер-
гей Яковлевич, того, что думаю по

поводу объединения «Шиповника»
и «Общественной! пользы» 2 , каким

представляю себе этот «беспартий-
ный» будущий журнал, насколько

вредным кажется мне затея выво-

дить в люди дрянного старичка Те-
терникова 3 и других чижиков, ни-

гилистов, циников, кокетов и т. д.

Раза четыре принимался изобра-
жать Вам чувства, вызванные у ме-

ня письмом Петра Ефимовича —

не удается мне высказаться спо-

койно.

Тяжело очень. И грустно.

Щедрина надо бы нам в эти ша-

лые дни.

До свидания!
А. ПЕШЩОВ]

і Елпатьевский С. Я. — писатель-на-
родник. С Горьким был в дружеских
отношениях.

2  В письме от 31 июля 1909 года

директор-распорядитель книгоиздатель,
ства «Общественная польза» — П. Е.
Кулаков предлагал Горькому принять
участие в журнале, затеваемом «Об-
щественной пользой» совместно с де-

кадентским издательством «Шипов-
ник».

3  Тетерников — фамилия писателя-
декадента Ф. Сологуба.
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