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НЕОБЫЧАЙНА кра-
сота Капри — розо-

ватые скалы и темная зе-
лень на сияющей синеве
Тирренского меря.    Весь
маленький остров с кру-
тыми скалистыми берега-
ми тянется вверх, и по крутизне при-
чудливо лепятся домики, виллы, оте-
ли, висят прямо над бездной рощи
апельсиноівых и лимонных деревьев,
маслины, виноградники. Земля в этих
садах особая, рабочие приносят ее в
корзинах на со-бсгвенной спине. Вспо-
минаю, как мелкий чиновник из Ми.
лапа в Неаполитанском порту презри,
тельно уверял нас, что в Южной Ита-
лии народ слишком ленив, работать не
любит, оттого и бедствует (а нищета
и бедствия простых людей здесь дей-
ствительно ужасающи). Глядя на
■роскошную зелень и плоды Капри, не-
вольно думаешь: нет, неправда, на-
род, тяжелым ручным трудом создав-
ший эти чудеса, умеет и любит рабо-
тать. Не его вина, что эта прекрасная
земля стала для него не матерью, а
злой мачехой.

Среди искалеченных нищетой и тя-
желым трудом, но сильных духом,
жизнерадостных, неуныв'ающих лю-
дей жил наш Алексей Максимович,
гордился ими, горевал и радовался с
ними, с восторгом слушал их чудес-
ные песни, любовался их красивыми
народными праздниками. И в воспо-
минаниях о Горьком и в пись-
мах много сказано хороших слов об
этом времени его жизни.

На Капри любой прохожий пока-
жет вам отель «Эрколано». Выкра-
шенный в ярко-красный цвет домик,
прилипший к скале, резко выде-
ляется на фоне других, преимущест-
венно белых зданий. Здесь жил Горь-

й, здесь сохранились некоторые его
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личные веши (буфет, стол, кровать].
Но мы знаем, что есть еще на другой
стороне острова домик, где поселил-
ся Горький, ища тишины и уединения.
Как найти этот дом? Гиды, как во-
дится, не знают. Но рыбаки на Ма-
рина Гранда превосходно понимают
нас. «Синьор Массимо», «большой
Массимо» иззестен многим по расска-
зам. Старый Луиджи Транти, которо-
го вездесущие мальчишки привели
откуда-то, немного говорит по-русски.
Совсем немного, правда, а других
языков он не знает и мрачнеет, услы-
шав английскую речь. (Кстати, мы за-
мечали не раз, что очень многие
итальянцы неприязненно встреча-
ли попытки говорить с ними на анг-
лийском языке). Из его немногих ло-
маных слов кое-как понимаем, что
Алексея Максимовича он знал лично,
что «синьор Массимо» был очень ве-
селый, часто выходил рыбачить с ни-
ми, молодыми рыбаками, любил слу-
шать песни и смотреть танцы на на-
бережной. Рыбак очень стар, навер-
ное, не помнит многого, но он знает,
где жил .Горький.

К нам «прикомандирован» молодой
парень, получивший подробные указа-
ния от старика, и маленькой группой,
отколовшись от всех своих спутников,
мы идем за нашим   проводником   на

другую сторону острова. Длинная ле-
стница вниз, затем бесконечно длин-
ная я очень узкая улочка —виа Муло
(и в самом деле, по ней может прой-
ти разве мул, запряженный в тележ-
ку — и больше ни пройти, ни про-
ехать никому нельзя). Идти прихо-
дится гуськом. Из домов выбегают
люди, с великим любопытством смот-
рят на нас: что может понадобиться
целой группе иностранцев в этой ти-
хой части острова? А может быть,
уже знают, кто мы? Ведь впереди нас
бурно несутся смуглые кагерийские
мальчишки — такие же смелые, лю-
бопытные и быстрые, как все маль-
чишки на земле.

То вверх, то вниз ве-
дет узенькая виа Муло,
и вот, наконец, калитка,

за нею усыпанная грави-
ем дорожка и небольшой
двухэтажный дом. Здесь
нет мемориальной доски,

дом густо населен приезжими, но ста-
рая синьора, выслушав нашего про-
водника, показывает нам комнату и
террасу, где жил Горький. Среди чер-
ных кипарисов сверкает море, на тер-,
расе — белые цветы в длинных ящич-
ках. Так или не так было тогда, когда
жил здесь наш любимый земляк? На-
верное, изменились обстановка ком-
наты и сад, но разве это важно?

Важнее всего то, что и сейчас радо-
стная улыбка озаряет морщинистое
лицо старого моряка, когда называют
имя Горького; что с таким вниманием
и уважением разглядывает нас ста-
рая женщина в доме, где жил Горь-
кий; что таким радостным любопыт-
ством искрятся глаза оборванных
мальчишек. Здесь Италия Горького,
страна прекрасных «сказок об Ита-
лии», мужественного и жизнерадост-
ного народа, которому еще предстоит
борьба за свое счастье и будушее
своих детей. Сознание этого — луч.
шее, что уносишь с собой из зеленого
и золотого, розового и лазурного
Капри — рая для богачей.

С особым чувством приближались
мы к Сорренто. Этот городок Южной
Италии навсегда связан для нас с
именем Горького. Узенькие, кривые
улочки, идущие то вверх, то вниз, в
этот воскресный июльский день были
залиты солнцем и заполнены празд-
ным народом.

Гид фкрмы «И Граіми Виаджи»,
сопровождающий нас, разводит рука-
ми на вопрос, как проехать к вилле
Горького, и начинает нас уверять, что

мало времени для поисков ее. Нас это
не удивляет. Пускаемся на поиски по
своей инициативе. Нас много, тури-
стов «Победы», мы разделены на
группы, и каждая из групп испытыва-
ет интересные приключения на пути к
домику Горького. Одна группа дове-
рилась ловкому добровольцу-гиду, ко-
торый приводит наших товарищей к
роскошной вилле... печальной памяти
«дуче» Муссолини. Обман разоблача-
ют хохочущие дорожные рабочие.

Другую небольшую группу доста-
вил к дому Горького довольно потре-
панный и исхудалый итальянец, объ-
явивший себя родственником герцога
Серра Каприола, бывшего владельца
виллы, где жил Горький. Он церемон-
но заявил советским людям, что про-
водил бы их внутрь домика, если бы
был знаком с маркизой, снявшей эту
виллу на лето, но он ей —увы! — не
представлен. Говорят, он очень уди-
вился, что невозможность познако-
миться с итальянской маркизой нико-
го из его спутников особенно не огор-
чила. Весьма вероятно, что он гово-
рил правду о себе: итальянское дво-
рянство сейчас влачит довольно жал-
кое существование.

Нашей группе повезло: с нами наш
земляк-горьковчанин, работник по-
сольства. Он в Италии уже несколько
лет и превосходно ориентируется. Бы-
стро погружает он нас в автобус,
вместе с недовольным агентом тури-
сгской фирмы, дает указания шоферу
на звучном итальянском языке, и мы
движемся по дороге от Сорренто. Че-
рез несколько минут автобус останав-
ливается.

Небольшой белый двухэтажный
скромный домик на краю узкого, изо-
гнутого шоссе, рядом несколько таких
же домиков, закрытые ворота, спу-
щенные жалюзи, темная масса зелени
за домами; под обрывом знойно ды-
шит море. Со странным, особенным
чувством смотрим на потоки каких-то
лиловатых цветочков, свешиваюших-
ся из-за ограды, на табличку с назва-
нием набережной — Калата Пунта
дель Капо на крайнем домике, на
надпись над воротами «Иль Сори-
то» — и на мемориальную доску, где
родные русские слова говорят о том,
что здесь жил наш Горький.

Наши автобусы перегородили уз-
кое шоссе, мы фотографируем домик,
толпимся ' около него, образуется
«пробка», с трудом пробираются лег-
ковые машины, итальяниы-шоферы
сердито и весело кричат: «Фермата
сита!»  (Остановка    запрещена!),    но

сам.і приветственно машут руками и

блестят зубами: всем понятно, что

значит это паломничество советских

людей к скромному белому домику.

Да, это у них надо было спрашивать,

как найти домик Горького — у них,

простых люден Южной Италии.
Подходит к нам группа дорожных

рабочих, несмотря на воскресенье

что-то делающих за поворотом шоссе.

На невероятной смеси английского,
итальянского и русского языков мы с
ними объясняемся без особых затруд-

нений. Нет, они, даже самые пожи-

лые из них, хоть и местные жители,

не знали Горького лично, но все зна-

ют, кем он был для нас и для рабо-
чих всего мира. Коммунистическая га-

зета «Унита» не так давно печатала

перевод «Сказок об Италии», «Песни
о Буревестнике». А авторитет компар-

тии и ее газеты очень велик среди

простых людей Италии.
Смуглолицый, рябоватый пожилой

рабочий — он называет себя Карло —

говорит:                                              '
— Это очень хорошо, что вы все

так умеете дружить, что вы все то-

варищи. Вот вы ушли с веселого

праздника в Сорренто. чтобы по-

стоять у дома, где жил ваш товарищ

Буревестник. Мы тоже учимся дру-

жить, как вы.
По шоссе мчатся яркие спортивные

машины иностранных туристов. Вне-
запно среди них мелькает фигура по-

лицейского на мотоцикле. Метнув в

нашу сторону острый неприязненный
взгляд, он устремляется к нашим ав-

тобусам и гидам, чтобы пресечь бес-
порядок. В черных глазах Карло —

насмешливый огонек.
—  А неплохо было бы увидеть эту

беспокойную птицу — буревестника,
вон там, над этим слишком спокой-
ным морем, — показывает он на без-
мятежную синеву залива.

—  Не так ли, товарищи?
Звучат гудки автобусов, машут ру-

ками, призывая нас, гиды. В послед,

ний раз оборачиваемся на группу лю-

дей у разбросанных камней на доро-
ге. Дружным движением поднимают-
ся на уровень плеча узловатые смуг-

лые кулаки — старый, старый жест

интернационального единства рабо-
чих. Нам довелось увидеть его еше

раз своими глазами на шоссе Ка-
лата Пунта дель Капо, перед малень-
ким домиком, где жил великий писа-

тель рабочего класса.
А. АЛЕКСЕЕВА.

НА СНИМКЕ:  Горький в Сор-
ренто.


