

Великий писатель-гуманист

М. ГОРЬКИЙ

Учителя и учительницы

М. Горький был корреспондентом на Всероссийской выставке промышленности и искусства в Н.Новгороде летом 1896 года. Несколько очерков и корреспонденций Алексей Максимович посвящал вопросам

народного образования и учителям. Ниже помещаются с небольшими сокращениями корреспонденции, опубликованные в «Одесских новостях» и не перепечатывавшиеся в советские годы.

В толпе выставочной публики, собирающейся около интересных витрин и слушающей объяснения заведующих, сразу и резко бросаются в глаза скромно и иногда даже смешно одетые женщины и мужчины в старомодных нарядках, в допотопных шляпах, в русских рубашках, с лицами по большей части худыми, всегда серьезными, с глазами, в которых так и сверкает жадное любопытство, и с руками, занятыми кипой всевозможных брошюр.

Это и есть учащие, скромные делатели на ниве народной, съехавшиеся посмотреть торжество русской промышленности и изучать свою страну. Объясняют ли в Сибирском павильоне добычу трепанга, каракатиц и ловлю морской капусты в Японском море — кто-нибудь из этих скромных людей спрашивает:

— А как разбит этот промысел, сколько им занято?

И заведующий воле-неволею, хотя он и устал, хотя ему и лень, повторяет в сотый раз, например, что рыболовство по побережьям Японского моря невозможно в широких размерах из-за дороговизны соли.

Его спрашивают, как дорога она.

— 1 р. 20 к. пуд, а рыба — 20—30 коп. пуд.

Им все надо знать, они хотят поглотить все, что только есть на выставке, во всем ищут особого смысла, желают знать, насколько то или другое явление важно для России. А главное, что они хотят знать, — это на-

род, как он живет, что пьет, ест, как одевается, почему нет образцов одежды, картограмм урожайности, таблицы, показывающей распространение по Сибири народного образования, почему все так не полно, не ясно.

В павильоне фирмы «Финин и Габнер» они смотрят паровые котлы, и им необходимо знать, чем именно отличаются эти котлы от всех других. Им объявляют, что они, то есть котлы, легче весом, что они сделаны из одного куска железа... и, наконец, они сварены, а не склепаны, как сварена из одного куска железа и вот эта паропроводная труба в 14 дюймов диаметром и в 56 футов длиной и вот эта жаровая труба с заваренными в нее галловесскими трубами. Как ни далеко отстоит котельное дело от народного просвещения, а, однако, выходя из павильона, учителя и учительницы говорят о клепке и сварке и поверхности нагрева с таким же жаром, с каким обсуждали лекции Вирениуса о чистописании и экспонаты научно-учебного отдела.

Интерес к жизни и ее явлениям делает их даже несколько смешными для публики, которая идет на выставку от скуки. Они, например, усаживаются на коротком около двенадцатиришного ребра кита, шипают его, поднимают, громко изумляются и все говорят, говорят.

Говорят по-восточному, певуче, по-халлацки, мягко и с юмором, по-владимирски, упирая на о, по-тамбовски, отвергая твердый

знак в окончаниях слов...

Они создают вокруг себя такую интересную атмосферу, в их речи так много горячности и жизни, что они очень часто собирают вокруг себя развлекательную на выставку публику, и она подолгу внимательно слушает их споры.

Они помещаются все в городе, в школах, в епархиальном училище, в семинарии.

В 6 часов утра — они уже на улице, ждут вагонов конки и к 8 часам с книжками в руках шатаются по всей выставочной территории, в разные стороны, по дороге разузнавая, что такое это, зачем тут это, не пропуская ничего мимо своих глаз.

Больше всего их около огневых построек, около церкви-школы, в лесоводстве, в птицеводстве, там, сзади роскошно показной выставки. Там для них устроена столовая и чайная в здании, сбитом из глины и с песком вместо пола. С крыши на столы сыплется земля, ноги по цинколоту вьзнут в песок, темно... Но как весело в этой чайной, как молодежь шумна, свежа, хороша!

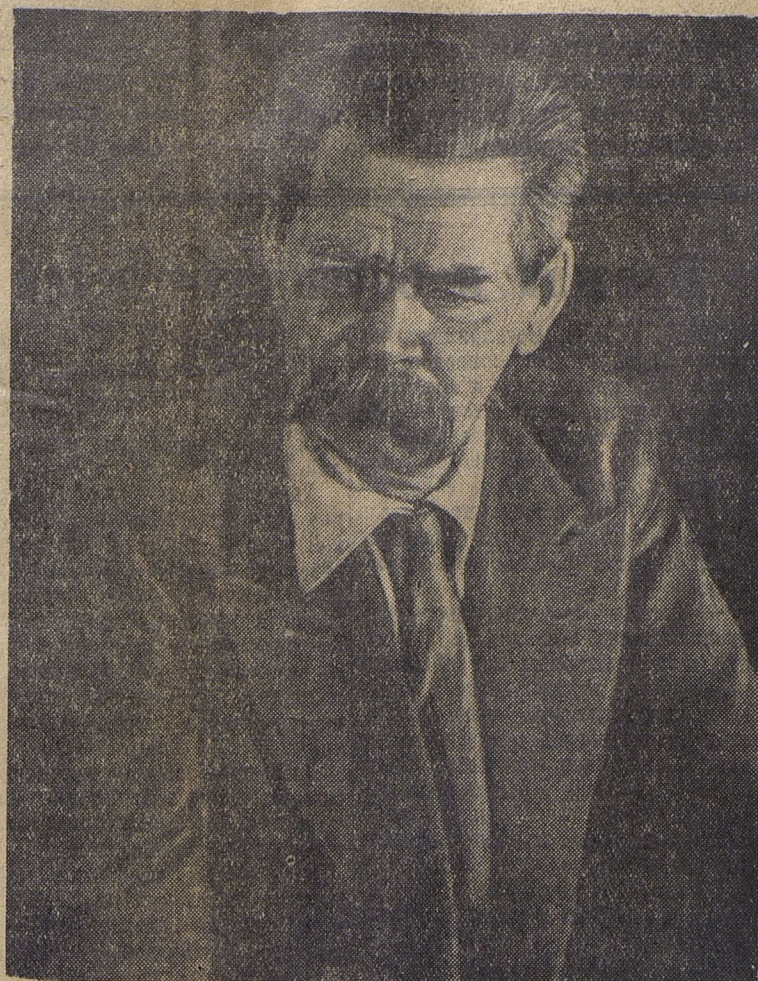
О чем там не говорят? Право, не знаю.

О количестве белковины и азота морской капусты и о том, почему у японцев так быстро прививается европейская культура, о том, как мало получают золотойшейки заработной платы, и о том, насколько у нас горная промышленность ниже таковой на западе...

— Нет источников! — жалуются они. — Не с чем сравнивать!

Это действительно печально и это прямо-таки болезненное место выставки, которое теперь уже не залечится.

А. П.-в.
(«Одесские новости»,
№ 3694).



А. М. Горький.

Самое светлое воспоминание

Я работал учителем русского языка и литературы в средней школе, в свободное время писал рассказы, очерки, стихотворения.

В 1931 году я написал рассказ «Рабочий возраст». Девочка — подросток Таня, приехавшая из деревни, поселилась у своей сестры и поступает работать на фабрику. Идет 1905 год. В доме сестры собирается местная подпольная организация РСДРП, которую возглавляет муж сестры — рабочий Сергей. В целях конспирации девочку не допускают к подпольным собраниям, ее отсылают «гулять». Она сердится на это и, уходя, разбрасывает в прихожей галочки товарищей. Однажды, возвращаясь с «гулянья», она застаёт сынича, который подслушивал у окна. Она рассказывает об этом подпольщикам. На другой день начинается забастовка на фабрике. Таня оказывается в самой гуще движения. Вместе с рабочими она покидает цех, слушает страстную речь Сергея на митинге, участвует в столкновении рабочих с конной полицией.

Рассказ вышел довольно большой по размерам, работал я над ним долго и с большим

увлечением, мысленно посвящая его Горькому. Рассказ этот я считал более зрелым, чем все предыдущие, моей задачей было послать его Алексею Максимовичу. И вот в конце июня 1931 года без трепета отправил я свое произведение.

Я знал, как строг был Горький в оценке литературных работ даже признанных писателей, и потому с большим волнением ждал ответа. Очень скоро, примерно дней через десять, ответ был получен. Привожу его полностью:

«Д. С. Малышеву, посвящая его Горькому. Вам ее резкое построение после того, как она увидела сынича. Мало видела она в минуты столкновения забастовщиков с полицией».

Вообще на процессе ее «перерождения» Вам следовало остановиться более подробно. Рассказ можно напечатать и в данном его виде, но я Вам не советую делать этого. А писать Вам — следует и для этого надобно учиться».

Есть журнал «Литературная учеба», мне кажется он был бы полезен Вам.

Привет.
10.VII.31. А. Пешков.

Я был глубоко взволнован ответом Горького. Над рассказом я начал заново работать. Но столкнулся с непреодолимой для меня трудностью — выразительно и полно показать процесс «перерождения» Тани. Рассказ остался ненапечатанным.

Тем не менее чуткое отношение к молодому автору, внимательное чтение и справедливая оценка моей несостоявшейся работы — все это осталось в моем сердце.

Д. МАЛЫШЕВ,
учитель,
г. Павловский Посад
Московской области.

Горький о воспитании молодежи

Алексей Максимович Горький был горячим поборником знаний. Самородок, выпавший из народа, он преодолел огромные препятствия на пути к высотам культуры и на своей собственной судьбе познал ее великую цену. Уже в ранние годы в духовной жизни Горького книги играли большую роль. Они выводили его из душевного, застойного мира, вызвали в нем возвышенные, свободные идеалы, показывали «жизнь больше чувств и желаний».

Горький придавал большое значение разумному воспитанию человека. Интересные мысли по этому вопросу Горький высказал в письме, адресованном Третьему Всероссийскому съезду семейного воспитания в Брюсселе в 1911 году. Он писал: «Нужно, чтобы ребенок привыкал чувствовать себя хозяином мира и наследником всех его благ — нам нужно воспитывать в себе гордость наследством веков, мы сами должны полюбить тот сказочный труд наших предков, продуктами которого полны наши музеи, сокровищницы культурных завоеваний, наши города, которые все бо-

лее становятся музеями, — эту гордость прошлым и любовью к нему дает знание истории культуры, знание жизни человечества. Привейте эту же любовь и гордость прошлым сердцам детей, наследники всей работы мира».

Одним из великих исторических актов Октябрьской социалистической революции, по мнению Горького, является то, что она полностью поменяла и оценила культуру прошлого, создала условия для всесторонней творческой деятельности молодежи и для ее правильного коммунистического воспитания.

Важнейшей задачей воспитания молодежи, по мысли Горького, является приобщение ее к сокровищнице научных знаний. «Если читатель, — пишет Горький, — задумается о том, чем он обязан науке, — он убедится, что именно знаниями воли к познанию, работой исследующего разума создана вокруг него атмосфера разумности, возмущены в нем стремления к идеалам...».

Вера Горького в народ, в его мудрость и талантливость нашла свое отражение в многообразии и яркости типов русской молодежи, созданных им. Ненавидя всей душой мешанину, похожих друг на друга, как птицы ченкины одного года, Горький показывал нам молодых людей с их беспокойной и мятежной жаждой к познанию, с их стремлением выйти из душевного заточения, с их неустанным желанием узнать мир, с их трагедиями и заблуждениями.

И Горький неустанно призывал молодежь изучать прошлое, потому что это дает возможность глубоко понять историческое значение великой революции. Горький многократно подчеркивал воспитательное значение знания прошлого своего народа. Обращаясь к приветствию к пионерам, он писал: «Теперь, когда я вижу вас, вижу, как это строится, мне кажется, я как будто бы попал в новый мир, в тот мир, который мне даже не снился, кото-

По его совету...

В те дни, когда появились сборники статей великого писателя о литературе, крупнейший деятель советской педагогики Н. К. Крупская горячо призывала словесников: «Больше советовать с Горьким».

Теперь, когда многие наши выпускники идут работать в различные области народного хозяйства, когда школа настойчиво приближает свои программы и методы к требованиям жизни, преподаватель литературы, по совету Горького, дает сочинения, помогающие «изучать, оформлять, изображать и тем самым утверждать новую действительность». Расширяя круг жизненных впечатлений учащихся, мы возбуждаем их мысли и воображение, воспитываем их наблюдательность, развиваем литературные навыки и умения, необходимые в их предстоящей деятельности.

Горький советовал «взять, например, свой собственный день и рассказать о нем, о его наполнении жизнью...». Какой итог дню жизни подвел человек?

Описанием самого памятного дня минувшего лета мы начали учебный год в старших классах. Одни вспоминали незабываемые встречи на фестивале, другие рассказывали об увлекательных походах, третьи — о своем участии в спортивных соревнованиях. Второй раз вернулись к этой теме зимой: теперь день был наполнен уроками, чтением, занятиями в кружках, посещением спектаклей и концертов, мыслями о будущем, поступках, его приближающих. Каждое сочинение раскрывало богатый и сложный внутренний мир его автора, а все вместе — содержательную и интересную жизнь коллектива класса и школы.

Школьники «должны знать жизнь своей семьи», напоминал Горький. О сложном жизненном пути своих родителей писала Ирина Хан. Отец, будучи комсомольцем, боролся с японскими интервентами в дальневосточной тайге, потом окончил рабфак, Тимирязевскую академию, стал ученым; мать — из семьи рабочего Тульского оружейного завода, прошла путь от рабочей на стройке до инженера.

По совету Горького учащиеся записывают беседы с людьми, «которые могут рассказать о себе замечательные вещи, но которым недосуг писать или у которых не

хватает литературного опыта для изложения вопросов, волнующих их».

Елена Корытца написала сочинение на тему «Дом, в котором я живу». Соседка Мария Михайловна, сама в прошлом трамвайщица, рассказала ей историю своей семьи. Судьба рабочего класса отразилась в судьбе этой семьи.

В Алтае Соколовская и Елена Лепихова собрали факты из жизни своей учительницы Юлии Францевны Минцловской. Ей 75 лет. Она преподавала в гимназии, читала лекции рабочим, сопровождала в ссылке мужа — участника Октябрьской революции 1905 года. 40 лет проработала в советской школе.

Старшеклассники записали воспоминания близких — участников гражданской и Отечественной войн.

Пометки Горького на рукописях школьников, его переписка с ними, замечания об их сочинениях учат нас многому. Писатель обращал внимание детей на силу и слабость их мыслей, на точность и выразительность языка. Прочитав нугу иркутских пионеров «База курносых», Горький призывал их: «Учиться писать о людях, о жизни так, чтобы каждое слово было и светилось, чтобы лишние слова в фразе не было, чтобы каждая фраза совершенно точно и живо изображала читателю именно то, что вы хотите показать». Он отмечал, что некоторые «пишут разговорным языком, почти совсем не показывая лиц, фигур, жестов, различия характеров и настроений, места действия. Этому необходимо учиться».

Рабочие швейного над школой тормозного завода пристрастуют к созданию истории своего предприятия. Наши старшеклассники примут участие в литературной обработке собранного материала. Так они узнают «завод в его современном значении как организатора социалистического сознания и социалистического производства».

Сочинения о предстоящем выборе профессии, о завтрашнем дне семьи, школы, соседнего предприятия, района, Москвы и, наконец, всей нашей Родины воспитывают дальнюю перспективу, учат думать о будущем, приближать его.

С. ГУБЕВИЧ,
учитель 174-й школы г. Москвы.

В домике на Почтовом съезде

Почти половину своей жизни А. М. Горький был тесно связан со старинным городом на Волге, в котором теперь его имя. Здесь он родился, здесь прошли его детские и юношеские годы, сюда он вернулся из Казани уже взрослым.

Сохранилось много зданий, связанных с именем великого писателя. Сохранилось и здание школы — единственной, в которой довелось учиться маленькому Алеше Пешкову.

В эти дни особенно велик поток экскурсий по «горьковским местам». И едва ли не самым замечательным из всех этих «мест» является скромный домик на Почтовом съезде, так ярко показанный писателем в его автобиографической повести «Детство».

Двадцать лет назад — в январе 1938 года — в этом домике был открыт бытовое музей детства А. М. Горького, известный теперь всему миру под названием: «Домик Наширина».

Внимательно осматривают посетители каждую деталь обстановки, так хорошо знакомой им по замечательной повести. Вот сарай, в

котором была красивая деда. А вот и низенькие комнатки, в которых жила бедная семья Нашириных. Тщательно и кропотливо собирают сотрудники музея различные вещи, принадлежавшие семье деда, стремясь как можно точнее воспроизвести обстановку, в которой находился здесь Алеша Пешков.

Долго задерживаются посетители в маленькой спальне с широкой кроватью и потемневшим от времени кимоном. Это комната бабушки. Каждый, пришедший сюда с особой теплотой думает об этой простой и чудесной женщине, которая оберегала маленького Алешу от жестоких моральных и физических истязаний и стала для мальчика «на всю жизнь другом — ...самым приятным и дорогим человеком».

Неизгладимое впечатление производит этот необычный музей. Искренней любовью к великому русскому писателю, гордостью за свою Родину, давшую миру такого замечательного художника слова, полны записи, которые оставляют многие посетители музея.

г. Горький.
(Соб. корр.).

Художник нового мира

С самого начала творческой деятельности Горького и жизненной и писательской судьба его были неразрывно связаны с борьбой за освобождение человека.

Странно искал он в своих тяжелых жизненных университетах ответа на вопрос: что делать, чтобы переустроить жизнь на началах справедливости?

Важнейшей главой биографии Горького стала история многолетних взаимоотношений его с великим вождем пролетариата В. И. Лениным. Никто лучше Ленина не понимал значения деятельности Горького: исключительной проинципальности отличались ленинские оценки творчества великого художника. Глубоко трогает его постоянная забота о писателе. Но никто в нужный момент не указывал Горькому на его заблуждения с такой прямотой и принципиальностью, как это делал Ленин. Его отношение к Горькому было великодушным, но политическим воспитанием для писателя. И Горький имел глубокое право написать короткое и волнующее «Прощай, друг!» на венке, возложенном на гроб вождя.

Еще в 90-х годах Горький мечтал о создании принципиально нового искусства — «возбуждающего», «яркого», звучащего к борьбе. Элементы такого искусства возникают в ранних произведениях писателя, в героических образах его романтических легенд. Но подлинно новаторским становится творчество Горького, когда в него входит идея научного социализма. Драма «Мещанин» с ее образом машиниста Нила, созданная в 1901—1902 годах, ознаменовала второе рождение Горького, как художника, ставшего впервые в русской и мировой литературе идеологом пролетарской революции.

Еще в доктаторский период Горький создает замечательные образцы пролетарской, подлинно партийной литературы, в которых формулируется метод социалистического реализма. Наследуя лучшие ценности литературы прошлого, этот метод обозначил эпоху в развитии мирового искусства. В нем по-новому решались коренные вопросы художественного творчества — и прежде всего центральная проблема искусства — проблема идеала. Лучшие писатели всех времен и народов вдохновлялись идеалами правды, добра, справедливого социального устройства. Но лишь в творчестве Горького общественный идеал впервые приобретает реально-историческое и научно обоснованное содержание. В произведениях писателя исчезает изначальная противоположность между романтической мечтой, пути к осуществлению которой не ясны, и реальной действительностью. Романтика — это принадлежность самой жизни, новое и побеждающее в ней, это — оптимистическая перспектива будущего, которое зреет в настоящем и которое творят сами люди. Социалистический реализм оказывается способным «взглянуть на дело текущего дня с высоты... прекрасных целей» будущего, утвердить «бытие, как действительность», описать жизнь в ее революционном развитии.

Эти черты метода социалистиче-

ского реализма находят свое воплощение прежде всего в положительных образах, созданных Горьким. Писатель вводит в литературу героя, которого, употребляя его слова, «еще никогда не было, но прост и ясен так же, как великий, а велик он потому, что непримирим и мятежен гораздо больше, чем все Дон-Кихоты и Фаусты поэтического». Таким новым героем становится в его творчестве рабочий-революционер. Жизнь пролетариата, классовая борьба изображались в художественных произведениях не только Горьким. Но лишь в творчестве Горького «маленький» человек русской литературы стал в полном смысле слова человеком, был показан в своем подлинном историческом призвании: как победитель, как творец новых отношений между людьми. В этом новизна образов Павла Власова, Андрея Находки и других героев замечательной книги «Мать», сыгравшей огромную роль в политическом воспитании рабочего класса, заслужившей высокую оценку Ленина. Таковы и образы рабочих из пьесы «Враги», из «Сказок об Италии». А в одном ряду с ними находятся и величественные образы большевиков-руководителей, такие, как Кузнецов из «Жизни Клима Самгина», как галерея исторических деятелей большевистской партии из мемуарных очерков Горького.

Изображение революционного рабочего движения — определяющая, но не исчерпывающая тема Горького. Произведения писателя — это летопись всей жизни России в пору глубоких исторических конфликтов и потрясений. Нет ни одного общественного слоя, ни одной важной стороны русской действительности, которых не коснулись бы Горький в своих художественных произведениях или публицистических статьях. И всюду он оставляет верен своей цели: искать и находить здоровое, творческое, расставшееся с прошлым, новое поколение, освобожденного от пережитков прошлого и способного осуществлять гигантские цели, поставленные перед ним борьбой за социализм.

В. КЕЛДЫШ,
кандидат филологических наук.



А. М. Горький среди пионеров — авторов «Базы курносых». Фото ТАСС.