

29 марта 1953 г., № 75 (2501).

Мои встречи с А. М. Горьким

Алексей Максимович Горький был поистине человеком большого сердца, большой любви к простым людям — труженикам.

Впервые встретился я с Алексеем Максимовичем в 1931 году. Жил я тогда под самой крышей одного дома на Арбате, в Москве. Там у меня была маленькая квартира и небольшая мастерская, где я работал — писал фрагменты к картине об уходящей Руси.

Узнав о задуманной мною картине, Горький навестил меня. 3 сентября 1931 года он неожиданно пришел в мастерскую.

Помню: в комнату входит высокий сутулый человек с ярко горящими глазами.

— Задумали, значит, писать картину об уходящей Руси? — баском, окая говорит Алексей Максимович, — ну, показывайте.

Волнуясь, стал я показывать великому писателю свои этюды к задуманной картине. Алексей Максимович внимательно рассматривал каждое полотно, поглаживал усы. Потом писатель подошел ко мне, крепко пожал руку и, радостно улыбаясь, проговорил:

— Отлично, вам есть что сказать.

Помолчав, Горький добавил:

— Послушайте, вам надо поехать в Италию, посмотреть великих мастеров. Через месяц я отправляюсь в Италию, вместе и поедете, — сказал Горький.

Вот мы в Сорренто, на вилле Горького. Алексей Максимович занимал отдельный небольшой двухэтажный дом. Во втором этаже находился его рабочий кабинет с балконом, откуда открывался дивный вид на Сорренто и Неаполитанский залив с вечно дымящимся Везувием. По вечерам, когда окрестности освещались заходящим солнцем, пейзаж был удивительно красив. Алексей Максимович подолгу любовался этой картиной и звал любоваться ею гостей. Их у писателя бывало много.

К Горькому приезжали из Советского Союза писатели, художники, музыканты, ученые, партийные работники, моряки. Ко всем Алексей Максимович был внимателен и радушен. Писатель слушал гостей, подолгу расспрашивал их и при каждом хорошем сообщении из Советского Союза взволнованно поглаживал усы и потирал от удовольствия руки. У него показывались слезы на глазах. Горький в восхищении говорил: «Какие люди! Отлично, здорово, черт возьми! Хочется иметь четыре руки, чтобы побольше писать».

У Алексея Максимовича был твердый распорядок дня. Около девяти часов утра он выходил пить кофе и потом шел к себе и работал до двух часов дня. В это время его никто не беспокоил. После обеда, от двух до пяти часов, Алексей Максимович, если был здоров, отправлялся на прогулку. Несколько раз мне довелось с ним гулять. Горький шел к морю по дорожке среди олив и вечнозеленых лилий. Он шел, опираясь на палку, сутулясь. Высоко поднимались его угловатые плечи, над лбом дыбились седеющие волосы.

Вот и высокий берег моря. Здесь стоит скамья. Алексей Максимович садится на нее, курит и глядит вдаль на Везувий и Неаполь. Разжигается костер. Разжигать его любил сам Алексей Максимович. Когда костер догорал, мы поднимались и шли домой, где ожидала нас чашка чая. Горький шел опять в свой кабинет. После ужина писателю по состоянию здоровья запрещалось работать. Часто заводили патефон и слушали музыку. После одиннадцати часов Горький уходил в спальню и еще часа два читал перед сном.

Как-то мы сидели и слушали патефон: исполнялись песни Шалигина. Алексей

Максимович и говорит: «Знаете что, напишите-ка, батенька, с меня портрет, а?»

Портретов мне до этого писать не приходилось и я прямо сказал, что боюсь отнять у писателя зря дорогое время. «Ничего, попробуйте» — успокоил меня Алексей Максимович. Я согласился и по вечерам стал делать с Горького зарисовки. Потом начал работать над портретом. Когда работа была закончена, я ждал сурового суждения писателя, но он одобрительно отзывался о портрете. Сейчас этот портрет находится в Третьяковской галерее.

Писатель часто вел разговоры о литературе и искусстве. Алексей Максимович с большой душевной теплотой вспоминал Репина, Серова, Врубеля и других знаменитых русских художников.

Следующие встречи с писателем состоялись летом того же года на подмосковной даче Алексея Максимовича. Эта дача находилась в Горках, на высоком берегу Москва-реки. На горьковской даче жизнь была замком. К писателю приезжало много гостей. В эти дни здесь бывали люди с разных концов советской земли: в Москве как раз происходил съезд советских писателей.

Осенью 1934 года писатель пригласил меня к себе на крымскую дачу в Тессели. Это — чудесный черноморский уголок, защищенный от холодных ветров горами. Здесь, так же как и в Италии, Алексей Максимович жил и трудился строго по распорядку дня. В часы отдыха писатель занимался чисткой парка или долбил киркой сланцевый камень для дорожек.

Алексей Максимович очень любил детей. Где бы ни был писатель, дети часто навещали его. А сколько писем, написанных детским почерком, получал ежедневно Горький! Он с большой любовью относился и к своим внукам. Как сейчас, помню такую картину в Тессели: в столовой сидят Алексей Максимович, Марфа и Дарья. Писатель с серьезным видом читает им шутивное стихотворение собственного сочинения.

— На столе лежит арбуз, — баском произносит Алексей Максимович. У внушек смеются глаза, ротикшки расползаются до ушей.

— На столе лежит арбуз, на арбузе муха.

Муха злится на арбуз, что не лезет в брюхо.

Девочки в восторге. Алексей Максимович берет их за головки, ласково ерошит волосы и говорит: «Ах, вы, кикиморы этакие!» и уходит к себе работать.

В конце 1935 года я задумал написать с Горького еще один портрет. Был конец декабря, погода в Крыму стояла дивная, но Алексей Максимович чувствовал себя плохо. Я успел сделать два подготовительных рисунка к портрету. Горькому очень нездоровилось, и он просил отложить писать портрет до приезда его в Москву.

В конце мая 1936 года писатель, как и обещал, приехал в Москву и отправился на дачу в Горки. Тут Алексей Максимович тяжело заболел.

Хорошо помню трагический день 18 июня. Мне довелось делать посмертные рисунки с Алексея Максимовича Горького, которые сейчас находятся в музее его имени.

Вхожу в спальню. Алексей Максимович лежит бездыханный на постели в светлоголубой рубашке, очень похудевший и помолодевший. От волнения и слез я не мог работать. Но нужно было взять себя в руки, и я начал рисовать...

П. КОРИН,

лауреат Сталинской премии, заслуженный деятель искусств РСФСР.