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Встреча А. М.   ГОРЬКОГО с будущим гражданином ССОР.
Сгогаок сделан  в   последние годы   жизни   А.   М.  Горького.

Живой Горький
В бесчисленных письмах к Гофъвюагу де-

ти обычно называли ого «дедушкой Горь-
ким». А между тем, к нему как-то не шло

это слово «дедушка». Стариком он себя
не чувствовал даже в последние годы сво-

ей жизни, а о старости писал так:

«..Ла мой взгляд, старость — не пре-

ступление, а только неизбежная и очень

крупная неприятность»...

Никогда он не жаловался на свои неду-

ги, а боролся с ними молча, про себя, ни-

кому этого не показывая. До самых по-

следних лет держался он прямо, легко на-

чался, двигался без усилия и напряже-
ния.

Старость в нашем представлении обыч-
но сочетается с рассеянностью и неряш-

ливостью. Горький до конца своих дней
строго и неуклонно заботился о том, что-

бы окружающая его обстановка, его пись-

менный стол, его полки с книгами, его

костюм были в образцовом порядке. В ка-

бинете, где большую часть суток шла на-
пряжённая работа, где погана одеотоіре-
менпо Горький писал и огромный роман,
и пьесу, и статьи для газет, и многочис-

ленные письма, где он держал корректуру,

составлял планы я проекты новых изда-
ний, правил множество своих и чужих ру-

кописей, •—' в этой рабочей мастерской ве-
ликого писателя каждый листок бумаги,
каждая книга, карандаш, перышко лежали
па своём месте, там, где им полагалось
лежать. Казалось, что хозяин мастерской
только-что привёл всё это в порядок, а
сам уехал в дом отдыха. А между тем,
оп был тут же — среди своих книг, сто-
пок линованой бумаги, типографских гра-

нок.
В таком же порядке были у Горького

и отношения с людьми. Он не забывал во-
время ответить пионерам Заполярья, гото-
вившимся писать историю своего города,

откликнуться на новую «книгу, прислан-
ную ему молодым писателем, написать обе-
щанное им предисловие к американскому

изданию повести советского литератора.

Горький любил порядок и порядочность

во всём. Он надолго, а иной раз и навсе-

гда терял доверие к человеку, которы?
однажды дал ему неточные сведения по

интересовавшему его вопросу. И ещё не-

терпимее относился ко лжи.

Горький умел прощать людям многие их

слабости и пороки, — ведь сколько людей
перевидал он на своём веку, — но редко

прощал им ложь.
Помню, однажды в 'квартире у Горького

происходило некое редакционное совеща-

ние.
Докладчица, перечисляя книга, намечен-

ные издательством к печати, упомянула об
одной научно-популярной книге, посвя-

щенной, насколько мне помнится, откры-

тиям в области физики.

—  Это очень хорошо, очень хорошо, —

заметил вполголоса Горький, который в то
время особенно интересовался развитием

нашей научно-популярной литературы.

Одобрительное замечание Горького окры-
лило докладчицу. Ещё оживлённее и сме-
лее стала она рассказывать о будущей
книге.

—  Любопытно было бы, — опять пре-

рвал её Горький, — посоветоваться по

этому поводу с Луиджи... — И он назвал

фамилию какого-то учёного, с которым не-
задолго до того встречался за границей.

—  Уже  советовались,   Алексей Макси-

мович, — не задумываясь, выпалила ре-

дакторша.
Горький широко раскрыл глаза и отки-

нулся на спйніку стула.

— Откуда?.. —■ спросил он упавшим
голосом.

Он казался в эту минуту таким сму-

щённым и беспомощным, как будто он сам,

а не его собеседница была виновата в том,

что произошло.

Больше Горький ни о чём не говорил

с этой не в меру усердной редакторшей.
Иностранный учёный Луиджи... (не помню

фамилии) навсегда погубил её репутацию

в глазах Алексея Максимовича.
При всей своей мягкости и сдержан-

ности в отношениях с людьми Горький
был требователен к ним, как и к себе са-

мому. Он сурово и 1 гневно осуждал всякое

проявление неряшливости и безответствен-
ности. Он полагал, что основой правиль-

ного воспитания детей должно быть разви-

тие в них порядочности и в широком и

в узком значении этого слова. Оп хотел,

чтобы люди с самых малых лет были от-

ветственны за свои поступки и за свои

слова.

Когда пензенские школьники прислали

ему очень восторженное, но и очень без-
грамотное письмо, он ответил им суровой
отповедью на страницах «Правды».

Оп писал им:

«Будет гораздо полезнее для вас, если

вместо того, чтоб писать безграмотные
письма, вы научитесь понимать смысл то-

го, что происходит вокруг вас, на ваших

глазах, и смысл того, что вы читаете о

прошлом. Плохо вы учитесь, ребята! Дол-
жно быть и учат вас плохо.

Стыдно преподавателям русского языка

в школе вашей, как это они допускают,

чтоб ученики четвёртого класса могли пи-

сать столь безграмотно.
М. Горький*.

Имена своих незадачливых корреспон-

дентов-школьников Горький не пожелал

огласить. Но суровое его послание, несом-

ненно, дошло до них и осталось в их па-

мяти надолго.

С ребятами Алексей Максимович гово-

рил, Как СО ВЗРОСЛЫМИ, —'ПОЛНЫМ голо-

сом, о самых важных и серьёзных предме-

тах. Обращаясь к школьникам и пиопе-

рам, он писал о величайших задачах на-

шего времени и нашей страны, о том ве-

ликом труде и великой борьбе, которые им

предстоят.
В одном из этих писем, обращенных- к

пионерам, Горький, между прочим, гово-

рит:

«Мы являемся страною, которая служит

делу мира, а вот итальянские фашисты
среди белого дня полезли грабить абиссин-
цев и, пока ещё не встретив сопротивле-

ния армии африканцев, убивают с воздуха

бомбами их жён и детей.
Много различных мерзостей творят из-

дыхающие грабители земли.

Ребята, всё это вы должны знать! Всё,
что было вчера и делается сегодня, должно

быть известно вам:..»

Около 7 лет прошло с тех пор, как умер

Алексей Максимович, а его письма и
статьи кажутся иатисаеямми сейчас, —

как будто Горький всё ещё делит с нами

заботы ж трудности суровых боевых лет.

И сегодня Горький, живой и нестарею-

щий, требует от нас порядка, дисцшліііьг.

ответственности, честного отношения к

кйзгап и к борьбе за жизнь.

С. МАРШАК.


