

А. М. Горький об Америке

Беззатейный друг трудающих, великий патриот советского отечества, родоначальник социалистической литературы — А. М. Горький страстно ненавидел и презирал отупляющий человека труд и лицемерие, ханжескую мораль и бездушный "чистогат", характерные для буржуазного мира. В особенно резких формулах наблюдал Горький эти пороки капитализма во время своего пребывания в Америке, куда он ездил в 1906 году. «Все здесь устроено наочно, чтобы ослепить, оглушить, изуродовать людей... с гневом и болью писал Алексей Максимович.

В результате поездки в США появилась несколько публицистических очерков и памфлетов («Город желтого дьявола», «Царство скучки», «Один из королей республики», «Жрец морали» и др.). Уже тогда Горький разоблачал звёздную сущность американского империализма, его желание поглотить весь мир.

В своем сатирическом интервью с миллиардером Горький вкладывает в уста своего собеседника следующие слова: «У хорошего правительства не должно быть социалистов». С тех пор минуло более 40 лет. «Труды» пресловутой комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, наступление на права рабочих показывают, как сумело выполнить этот социальный заказ правительство США.

Горький с возмущением писал о расовой тесноте, о суде Линча, о продажности американской прессы. С тех пор эти уродства приняли еще более овратительный и угрожающий характер.

Два десятилетия тому назад Горький, обращаясь к американцам, писал: «Я думаю, что ваша цивилизация это самая уродливая цивилизация нашей планеты, потому что она чудовищно преувеличила все многообразные и позорные уродства европейской цивилизации...»

Капиталисты всех стран — одинаково противное и бесчеловечное племя, но ваши — хуже».

Сквозь десятилетия Горький зоркими глазами художника-патриота разглядел, что империалистическая клика США станет центром мракобесия, штабом преступной деятельности поджигателей новой войны.

Страстные обличения А. М. Горького с прежней силой звучат и сегодня. Мы публикujemy ряд характерных высказываний великого русского писателя о США, где «люди тщательно ослеплены», где «сила глупости» и хищничество мнет и давит все живое и прогрессивное.

«...Это кто? — тихо спросила девушка полка, изумленно указывая на статью свободы. Кто? — ответил:

— Американский бог...

Массивная фигура бронзовой женщины покрыта ноги до головы зеленою окисью. Холодное лицо слепо смотрит сквозь туман в пустыню океана, точно бронза ждет солнца, чтобы оно оживило ее мертвые глаза...

И кажется, что все — железо, камни, вода, дерево — полно протеста против жизни без солнца, без песен и счастья, в пленах тяжелого труда. Все стонет, воет, скрежещет, покинувши волею какой-то тайной силы, враждебной человеку. Повсюду на груди воды, изрытой и разорванной железом, запачканной жирными пятнами нефти, засоренной щепами и стружками, соломой и остатками пищи, — работает невидимая глазом, хладная и злая сила. Она сурово и однообразно дает толчки всем этой необъятной машине, в ней корабли и доки — только маленькие части, а человек — ничтожный винт, невидимая точка среди уродливых, грязных сплетений железа, дерева, в хаосе судов, лодок и каких-то плохих барок, нагруженных вагонами. Это — город, это — Нью-Йорк. На берегу стоят 20-этажные дома, землюные и темные «скребницы неба». Квадратные, лишенные желания быть красивыми, тупые, тяжелые здания поднимаются вверх угрюмо и скучно. В каждом доме чувствуется надменная кичливость своей высоты, своим уродством. В окнах нет цветов и не видно детей...

Издали город кажется огромной челюстью с неровными черными зубами. Он дышит в небо тучами дыма и соли, как обжора, страдающей ожирением.

Войдя в него, чувствуешь, что ты попал в желудок из камня и железа, в желудок, который проглотил несколько миллионов людей и растирает, переваривает их.

Улица — скользкое алчное горло; по нему куда-то вглубь плывут темные куски пищи города — живые люди. Вседа — над головой, под ногами и рядом с тобой живет, грохочет, торжествует свою победу, железо. Вызванное к жизни силой золота, одушевленное им, оно окружает человека своей паутиной, глушит его, сосет кровь и мозг, пожирает мышцы и нервы и растет, растет, опираясь на безмозглый камень, все шире раскидывая звенья своей цепи.

Лица людей неподвижно спокойны — должно быть никто из них не чувствует несчастья быть рабом жизни, пищей города-чудовища. В печальном самомнении они считают себя хозяевами своей судьбы — в глазах у них порою светится сознание своей независимости, но, видимо, им непонятно, что это только независимость топора в руке плотника, молотка в руке кузнеца, кирпича в руках невидимого каменщика, который, хитро усмехаясь, строит для всех одну огромную, но тесную тюрьму. Есть много энергичных лиц, но на каждом лице прежде всего видишь зубы. Свободы внутренней, свободы духа не светится в глазах людей. И эта энергия без свободы напоминает холодный блеск ножа, который еще не успели и опустить. Это — свобода слепых орудий в руках желтого дьявола золота.

Я впервые вижу такой чудовищный город, и никогда еще люди не казались мне так ничтожны, так порабощены. И в то же время я нигде не встречал таких трагикомически довольными собой...

В мутном небе, покрытом копотью, гаснет день. Огромные дома становятся еще мрачнее, тяжелее. Кое-где в их темных недрах всыхивают огни и блеск, точно желтые глаза страшных зверей, которые должны всю ночь стеречь мертвое братство этих гробниц.

Люди кончили работу дня и, не думая о том, зачем она сделана, нужна ли она для них, — быстро бегут спать. Тротуары залиты темными потоками человеческого тела. Все головы одинаково покрыты круглыми цеплями, и все мозги — это видно по глазам — уже уснули. Работа кончена, думать больше не о чем. Все думают только для хозяина, о себе думать нечего: если есть работа — будет хлеб и дешевые наслаждения жизни, кроме этого ничего не нужно человеку в городе желтого дьявола...

(«ГОРОД ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА»).

Стальные, керосиновые и все другие короли Соединенных Штатов всегда смущали свое воображение...

Можете вообразить мое изумление, когда я, встретив миллиардера, увидел, что это самый обыкновеннейший человек...

— Что же вы делаете с вашими деньгами?

Тогда он немного приподнял плечи, его глаза пошевелились в орбитах, и он ответил:

— Я делаю ими еще деньги.

— Зачем?

— Чтобы сделать еще деньги...

— Зачем? — повторил я.

Он наклонился ко мне, упираясь локтями в ручки кресла, и с оттенком некоторого любопытства спросил:

— Вы сумасшедший?

— Правительство не мешает вам? — скромно спросил я.

— Правительство? — повторил он и задумался, потирая пальцы лоб. Потом, как бы вспомнив что-то, кивнул головой.

— Ага... Это те... в Вашингтоне? Нет, они не мешают. Это очень добрые ребята. Среди них

есть кое-кто из моего клуба. Но их редко видишь... Поэтому иногда забываешь о них. Нет, они не мешают, — повторил он и тотчас же с любопытством спросил:

— А разве есть правительства, которые мешают людям делать деньги?

— Правительство! Это, пожалуй, интересный вопрос, но... Хорошее правительство необходимо. Оно разрешает такие задачи: в стране должно быть столько народа, сколько мне нужно для того, чтобы он купил у меня все, что я хочу продать. Рабочих должно быть столько, чтобы в них не нуждался. Но — ни одного лишнего! Тогда — не будет социалистов. И стачек. Правительство не должно брать высоких налогов. Все, что может дать народ — я сам взыму. Бог, что я называю — хорошее правительство...

— Мне нужно, — продолжал он уверенным и твердым голосом, — чтобы в стране был порядок. Правительство занимается за небольшую плату разных философов, которые не менее 8 часов каждое воскресенье учат народ уважать законы. Если для этого недостаточно философов — пускайте в дело солдат. Здесь важны не приемы, а только результаты. Потребитель и рабочие обязаны уважать законы. Вот и все! — закончил он, играя пальцами...

— Пусть те, которые желают работать для американцев, работают, но совсем не следует давать им права американских граждан. Американцев уже довольно сделано. Каждый из них сам способен позаботиться о том, чтобы население страны увеличилось. Все это — дело правительства. Его необходимо поставить иначе. Члены правительства все должны быть акционерами в промышленных предприятиях, — тогда они скорее и легче поймут интересы страны. Теперь мне нужно покупать сенаторов, чтобы убедить их в необходимости для меня... разных мелочей. Тогда это будет лишиш...

— А негра вы никак не можете признать за человека, — освободился я, подавленный морем демократической страны.

— Вот наивный малый! — воскликнул он с сожалением. — Да ведь они же черные! И от них пахнет. Мы личуем негра...

— Как вы относитесь к социалистам?

— Они-то и есть слуги дьявола! — быстро отозвался он, ударив себя ладонью по колену. — Социалисты — песок в машине жизни, песок, который, проникая всюду, расстраивает производительную работу механизма. У хорошего правительства не должно быть социалистов. В Америке они рождаются. Значит, люди в Вашингтоне не вполне ясно понимают свои задачи. Они должны лишать социалистов гражданских прав. Это уже кое-что...

... Он поднял палец.

— В голове социалиста — атеизм, в животе у него анархизм. Его душа орылена дьяволом, крылья безумия и злобы...

Для борьбы с социализмом необходимо иметь больше религии и солдат. Религия — против атеизма, солдаты — для архарии. Сначала — насыпьте в голову социалиста свинца церковных проводников. Если это не вылечит его — пусть солдаты набрасывают ему свинца в живот!

... Америка — лучшая страна мира... Американцы — лучшие люди земли. У них больше всего денег. Никто не имеет столько денег, как мы. Поэтому к нам скоро придет весь мир...

... Может быть, вы скажете что-нибудь о науке? — тихо спросил я...

... Науку, которая полезна или вредна, делает Эдиссон, да Фонограф, синематограф — это полезно. А когда много книг с науками — это лишнее. Людям не следует читать книги, которые могут возбудить в уме... разные сомнения. Все на земле идет, как нужно... И все незачем путать книги в дела...

(«ОДИН ИЗ КОРОЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ»).

Приказ генерала Маркоса в связи с 127-й годовщиной освобождения Греции от турецкого ига

БЕЛГРАД, 26 марта. (ТАСС). Радиостанция Свободной Греции передала вчера приказ Верховного Главнокомандующего Греческой демократической армии генерала Маркоса, посвященный 127-летию восстания против турецкого ига в 1821 году. В приказе подчеркивается, что греческий народ встречает сегодня эту дату под американским игом, продолжая боевые традиции греев 1821 года в борьбе за свободу и независимость Греции до полной победы.

Англо-американские оккупанты и наемная монархия-фашистская армия под непосредственным командованием американца Ван Флита, — говорится в приказе, — готовятся к новому наступлению против демократической армии, которое уже началось в Эпире и в некоторых других областях. Однако новые победы греческой демократической армии на Пелопоннесе и в Эпире, освобождение города Ксанти, борьба наших солдат в нескольких километрах от Афин, героические дела наших отдельных подрывников и снайперов и подрывных отрядов являются лучшим ответом англо-

американским империалистам, стремящимся истребить греческий народ. Демократическая армия, продолжая дело 1821 года, одерживает победу за победой и полностью освободит Грецию.

Маркос призывает солдат и офицеров демократической армии Греции и всех участников народного сопротивления сделать все возможное для усиления узоров по врагу до полной победы.

В воззвании Временного демократического правительства Свободной Греции по поводу годовщины восстания греческого народа против турецкого ига в 1821 году говорится, что, верный традициям своих предков, греческий народ ведет тяжелую героическую борьбу за свободу и независимость Греции. Он борется против иностранных завоевателей и предателей и его обрета борьба вызывает симпатии всех демократических народов, и так же, как 127 лет назад, греческий народ победит потому, что борется за правое дело, за свободу и независимость, за мир.

Законопроект о национализации промышленности в Венгрии

БУДАПЕШТ, 26 марта. (ТАСС). Предприятия получат возмещение.

Национализация, согласно законопроекту, не затрагивает торговьев предприятий, на которых занято 100 и более рабочих. После осуществления этой национализации в руках государства будет сосредоточено больше половины венгерской промышленности. Владельцы национализированных

если от демократической партии кандидатом в президенты будет выбран Трумэн, то он, безусловно, потерпит поражение на выборах. О подобном же заявлении против Трумэна сообщается из Калифорнии. Представители демократической партии в северных штатах намерены присоединиться к сенатору от штата Колорадо демократу Джонсону, который недавно публично заявил, что «дешевая рабочая сила», и эти заводы дали бы Арамко возможность продавать нефть европейским потребителям с большей прибылью. Американские круги в Риме связывают план Арамко с проектами создания американских воздушных и морских баз в районе Средиземного моря. Они указывают, что крупные нефтеперегонные заводы в Италии снабжают американские базы в Испании, Марокко, Ливии, Греции и Турции.

Строительство канала Дунай — Тисса

БУДАПЕШТ, 24 марта. (ТАСС). В селе Дунахарасы начались работы по сооружению канала Дунай — Тисса — одной из крупнейших строек трехлетнего плана. На торжестве, посвященном этому событию, присутствовал президент Венгрии Тильда Золтан, член правительства и видные общественные деятели.

Руководитель Общевенгерского совета молодежи Нон Дьердь сообщил, что десятки тысяч венгерских юношей выразили желание принять добровольное участие в строительстве.

Матч-турнир на первенство мира по шахматам

ГААГА, 26 марта. (ТАСС). Сегодня состоялось додирование неоконченной партии Эйве — Решевский. Отложенная позиция расценивали, как безнадежную для Решевского. Однако Эйве при додировании очень нервничал, играл неточно и позволил Решевскому добиться ничьей на 57-м ходу. Таким образом, после 2-х кругов Ботвинник имеет 6 очков. Решевский — 4,5. Керес и Смыслов — по 4 и Эйве — 1,5 очка.

30 марта шахматисты выезжают в Москву, где 10 апреля возобновится борьба за звание чемпиона мира по шахматам.

Зам. отв. редактора В. ПИТЕНКО.

Вниманию граждан, прекратившим свои страховки в Госстрахе!

В связи с утверждением Министерством финансов СССР новых правил по страхованию жизни, органы государственного страхования проводят восстановление досрочно прекращенных срочных и упрощенно-смешанных страхований.

Восстановление досрочно прекращенных страхований проводится без погашения просроченных взносов — удлинением конечного срока действия договора на первые пророкты.

За восстановлением страхований обращайтесь к страховому агенту в инспекцию Госстраха.

ИЗМАИЛЬСКОЕ ОБЛА