
ПРАВДА 28 МАРТА 1949 г., К: 87 (11194)

К 81-й годовщине со дня рождения А. Ж Горького
28 марта исполняется 81-я годовщина со дня

рождения великого русского писателя, осново-
положника советской литературы -г- Алексея
Максимовича Горького.

В связи с этой датой «Правда» начинает
сегодня печатать ряд произведений А. М. Горь-
кого — 25-ю   главу   повести   «Мать»   (напи-

сана в 1907 г.), памфлет «Город Желтого
Дьявола» (1906г.), рассказ «Кирилка» (1899г.),
памфлеты «Один из королей республики»
(1906 г.) и «Жрец морали» (1906 г.), а. также
публицистическую статью «С кем вы, «мастера
культуры»?» (1932 г.).

М.   ГОРЬКИЙ

Из повеет
XXV

В сенях кто-то громко завозился. Они
оба, вздрогнув, взглянули друг на друга.

Дверь отворилась медленно, и в нее
грузно вошел Рыбин.

—   Вот!—подняв голову и улыбаясь,
сказал он.—Нашего Фому тянет во всему—
ко хлебу, к вину, кланяйтесь ему!..

Он был одет в полушубов, залитый дег-
тем, в лапти, за поясом у него торчали ру-
кавицы и на голове мохнатая шапка.

—  Здоровы ли? Выпустили тебя, Павел?
Так. Каково живешь, Ниловна?—Он ши-
роко улыбался, показывая белые зубы, го-
лос его звучал мягче, чем раньше, лицо
еще гуще заросло бородой.

Мать обрадовалась, подошла к нему, жа-
ла его большую черную руку и, вдыхая
здоровый, врепкий запах дегтя, говорила:

—  Ах, тьі*,. ну, я рада!..
Павел улыбайся, разглядывая Рыбина.
—  Хорош мужичок!
Медленно раздеваясь, Рыбин говорил:
—■ Да, опять музшвом заделался, вы в

господа, помаленьку, выходите, а я—назад
обращаюсь... вот!

Одергивая пестрядиную рубаху, он про-
шел в комнату, окинул ее внимательным
взглядом и заявил:

—  Имущества не прибавилось у вас,
видать, а внижев больше стало,—тав! Ну,
сказывайте, как дела?

Он сел, широко расставив ноги, уперся
в колена ладонями и, вопросительно ощу-
пывая Павла темными глазами, добродуш-
но улыбаясь, ждал ответа.

—  Дела идут бойко!—сказал Павел.
—  Пашем да сеем, хвастать не умеем, а

урожай соберем—сварим бражку, ляжем в
лёжву — тав? — балагурил Рыбин.

—  Как вы живете, Михайло Иваныч?—
спросил Павел, садясь против него.

—  Ничего. Ладно живу. В Егильдееве
приостановился, сдыхали — Егильдеево?
Хорошее сет Две ярмарки в году, жителей
,болеѳ двух тысяч,— злой народ! Земли нет,
в уделе арендуют, плохая землишка. Поря-
дился я в батраки в одному мироеду — там
их вав мух на мертвом теле. Деготь гоним,
уголь жгем. Получаю за работу вчетверо
меньше, а спину ломаю вдвое больше, чем
здесь,— вот! Семеро нас у него, у мироеда.
Ничего,— народ всё молодой, все тамошние,
вроме меня,—грамотные все. Один парень—
Ефим, такой ярый, беда!

—  Вы что же, беседуете с ними?т^этро-
сил Павел оживленно.

—■ Не молчу. У меня с собой захвачены
все здешние листочки — тридцать четыре
их. Но я больше Библией действую, там
есть что взять, книга толстая, казенная, си-
Еод печатал, верить можно!

Он подмигнул Павлу и, усмехаясь, про-
должал:

—  Только этого мало. Я в тебе за книж-
ками явился. Мы тут вдвоем, Ефим этот со
мной,— деготь возили, ну, дали врюву, за-
ехали в тебе! Ты меня снабди книжками,
покуда Ефим не пришел,— ему липшее мно-
го знать...

Мать смотрела 'на Рыбина и ей казалось,
что вместе с пиджаком он снял с себя еще
что-то. Стал менее солиден, и глаза у него
смотрели хитрее, не тав отврыто, как
раньше.

—  Маш,— сказал Павел,— вы сходите,
принесите книг. Там знают что дать. Ска-
жите — для деревни.

—  Хорошо! — сказала мать.— Вот са-
мовар поспеет — я и схожу.

—  И ты по этим делам пошла, Нилов-
на? — усмехаясь спросил Рыбин.— Так.
Охотников до внижев у нас много там. Учи-
тель приохочивает,— говорят, парень хо-
роший, хотя из духовного звания. Учитель-
ва тоже есть, верстах в семи. Ну, они за-
прещенной ввитой не действуют, народ ва-
зенный,— боятся. А мне требуется запре-
щенная, острая книга, я под их руву буду
подвладывать... Коли становой или поп уви-
дят, что внига-то запрещенная, подумают—
учителя сеют! А я в сторонке, до времени,
останусь.

И довольный своей мудростью, он весело
оскалил зубы.

—  Ишь ты! — подумала мать.— Смот-
ришь медведем, а живешь лисой...

■ — Кав вы думаете,— спросил Павел,—
если заподозрят учителей в том, что они
запрещенные книги раздают — посадят в
острог за это?

—  Посадят,— а что? — спросил Рыбин.
—  Вы давали внижви. а — не они! Вам

и в острог итти...
—  Чудав! — усмехнулся Рыбин, хлопая

рукой по волепу.— Кто на меня подумает?
Простой мужив этаким делом занимается,
разве это бывает? Книга дело господское,
пм за нее и отвечать...

Мать чувствовала, что Павел не понимает
Рыбина, и видела, что он прищурил гла-
за — значит, сердится. Она осторожно и
мягво сказала:

—  Михаил Иванович тав хочет, чтобы
он дело делал, а на расправу за него дру-
гие шли...

—  Вот! — сказал Рыбин, гладя боро-
ду.— До времени.

—  Мама! — сухо окливнул Павел.—
Если вго-нибудь из наших, Андрей, при-
мерно, сделает что-нибудь под мою руву, а
меня в тюрьму посадят — ты что скажешь?

Мать вздрогнула, недоуменно взглянула
На сына и сказала, отрицательно качая го-
ловой:

—  Разве можно против товарища так
поступить?

—  Ага-а! — протянул Рыбин.— Понял
я тебя, Павел! — Насмешливо подмигнув,
он обратился к матери:

—  Тут, мать, дело тонкое.
И снова поучительно, к Павлу:
—  Зелено ты думаешь, брат! В тайном

деле — чести нет. Рассуди: первое, в тюрь-
му посадят прежде того парня, у которого
книгу найдут, а не учителей,— раз. Вто-
рое, хотя учителя дают и разрешенную
книгу, но суть в ней та же, что и в запре-
щенной, только слова другие, правды мень-
ше,— два. Значит, они того же хотят, что
и я, тольео идут проселком, а я большой
дорогой,— перед начальством же мы одина-
ково виноваты, верно? А третье, мне, брат,

А. М. Горький. (1900 год)
до них дела нет,— пеший конному не това-
рищ. Против мужика я так, может, и не за-
хочу сделать. А они — один попович, дру-
гая — помещикова дочь, — зачем им надо
народ поднять — я не знаю. Их господские
мысли мне, мужику, не ведомы. Что сам я
делаю—я знаю, а чего они хотят—это мне
неизвестно. Тысячу лет люди аккуратно
господами были, с мужика шкуру драли, а
вдруг — проснулись и давай мужику глаза
протирать. Я, брат, до сказок пе охотник,
а это — вроде свазви. От меня веявие гос-
поди далеко. Едешь зимой полем, .впереди
что-то живое мельтешит, а что оно? Волв,
лиса или просто собава,— не вижу! Дале-
ко".

Мать взглянула на сына. Лицо у него
было грустное.

А глаза Рыбина блестели темным блес-
ком, он смотрел на Павла самодовольно и,
возбужденно расчесывая пальцами бороду,
говорил:

—  Любезничать мпе время нет. Жизнь
смотрит строго; на псарне — не в овчарне,
всякая стая по-своему лает...

—  Есть господа,— заговорила мать,
вспомнив знакомые лица,— которые уби-
вают себя за народ, всю жизнь в тюрьмах
мучаются...

—  Им и счет особый, и почет другой!—
сказал Рыбин.— Мужив богатеет — в баре
прет, барин беднеет — к мужику идет. По-
неволе душа чиста, воли мошна пуста. Пом-
нишь, Павел, ты мне об'яснял, что кто как
живет, тав и думает, и ежели рабочий го-
ворит — да, хозяин должен сказать — нет,
а ежели рабочий говорит — нет, так хо-
зяин, по природе своей, обязательно кри-
чит— да! Тав вот и у мужика с барином
разные природы. Коли мужик сыт — барин
ночь не спит. Конечно, во всяком звании—
свой сувйн сын, и всех муживов защищать
я не согласен...

Он поднялся на ноги, темный, сильный.
Лицо его потускнело, борода вздрогнула,
точно он неслышно щелкнул зубами, и про-
должал пониженным голосом:

—   Прошлялся я по фабрикам пять лет,
отвык от деревни, вот! Пришел туда, по-
глядел, вижу — не могу я так жить! По-
нимаешь? Не могу! Вы тут живете — вы
обид таких не видите. А там — голод за
человеком тенью ползет и нет надежды на
хлеб, нету! Голод души сожрал, лики чело-
веческие стер, не живут люди, гниют в не-
избывной нужде... И кругом, как воронье,
начальство сторожит, нет ли лишнего кус-
ка у тебя? Увидит, вырвет, в харю тебе
даст...

Рыбин оглянулся, наклонился к Павлу,
опираясь рукой на стол.

—  Мне даже тошно стало, как взглянул
я снова на эту жизнь. Вижу, — не могу!
Однако, преоборол себя, — нет, думаю, ша-
лишь, душа! Я останусь! Я вам хлеба не
достану, а кашу заварю, — я, брат, зава-

рю ее! Несу в себе обиду за людей и на лю-
дей. Опа у меня ножом в сердце стоит и ка-
чается.

У него вспотел лоб, он, медленно надви-
гаясь на Павла, положил ему руку на пле-
чо. Рука вздрагивала.

—  Давай помощь мне! Давай книг, да
таких, чтобы, прочитав, человек повою се-
бе не находил. Ежа под череп посадить на-
до, ежа колючего! Скажи своим городским,
которые для вас пишут — для деревни тоже
писали бы! Пусть валяют так, чтобы дерев-
ню варом обдало, — чтобы народ на смерть
полез!

Он поднял руку и, раздельно произнося
каждое слово, глухо сказал:-           >.

—  Смертию смерть поправ — вот!. Зна-
чит — умри,   чтобы   люди   воскресли.   II

пусть умрут тысячи,
чтобы воскресли тьмы
народа по всей земле!
Вот. Умереть легко.
Воскресли бы! Подня-
лись бы люди!

Мать внесла само-
вар, исвоса глядя на
Рыбина. Его слова,
тяжелые и сильные,
подавляли ее. И было
в нем что-то напоми-
навшее ей мужа ее,
тот -— так же оскали-
вал зубы, двигал ру-
ками, засучивая рука-
ва, в том жила такая
же нетерпеливая зло-
ба, нетерпеливая, но
немая. Этот—говорил.
И был менее страшен.

—  Это надо!—ска-
зал Павел, тряхнув
головой. — Давайте
нам материал, мы бу-
дем вам печатать га-
зету...

Мать с улыбкой
поглядела да сына,
покачала головой и,
молча одевшись, уш-
ла из дома.

—  Делай! Всё до-
ставим. Пишите про-
ще, чтобы телята по-
нимали! — выкрики-
вал Рыбин.

В кухне отвори-
лась дверь, кто-то во-
шел.

—   Это Ефим! —
сказал Рыбин, загля-
дывая    в   кухню.—■

Иди сюда, Ефим! Вот — Ефим, а этого че-
ловека зовут — Павел, я тебе говорил про
него.

Перед Павлом встал, держа в руках щап-
ку и глядя на него исподлобья серыми гла-
зами, русоволосый, широколицый парень в
коротком полушубке, стройный и, должно
быть, сильный.

—  Доброго здоровья! — сиповато сказал
он и, пожав руву Павла, пригладил обеими
рувами прямые волосы. Оглянул вомнату и
тотчас же медленно, точно подкрадываясь,
пошел в полке с 'книгами. •

—   Увидал! — сказал Рыбин, подмигнув
Павлу. Ефим повернулся, взглянул на него
и стал рассматривать книги, говоря:

—  Сколько чтения-то у вас! А читать,
верно,' некогда. В деревне больше время
для этого т дел а...

—   А охоты меньше? — спросил Павел.
—  Зачем? И охота есть! —- ответил па-

рень, потирая подбородок.— Народ начал
пошевеливать мозгой. «Геология» —г это
что?

Павел об'яспнл.
—  Нам не требуется! — сказал парень,

ставя книгу на полку.
Рыбин шумно вздохнул и заметил:
тг" Муживу не-то интересно, откуда зем-

ля явилась, а вак она по рукам разошлась4—
как землю из-под ног у народа господа вы-
дернули? Стоит она или вертится, это не-
важно — ты ее хоть на веревве повесь.—
давала бы есть; хоть гвоздем в небу при-
бей,— кормила бы людей!..

—   «История рабства»,— снова прочитал
Ефим и спросил Павла:

—   Про нас?
—   Есть и о крепостном праве! — сказал

Павел, давая ему другую книгу. Ефим взял
ее, повертел в руках и, отложив в сторо-
ну, спокойно сказал:

—   Это — прошло!
—   Вы сами — имеете надел? — осве-

домился Павел.
—   Мы? Имеем! Трое нас братьев, а на-

дела — четыре десятины. Песочек — медь
им чистить хорошо, а для хлеба — неспо-
собная земля!..

Помолчав, он продолжал:
—  Я от земли освободился,— что она?

Кормить не кормит, а руки вяжет. Чет-
вертый год в батраки хожу. А осенью мне
в солдаты итти. Дядя Михайло говорит —
не ходи! Теперь, говорит, солдат посыла-
ют народ бить. А я думаю итти. Войско и
при Степане Разине народ било, и при
Пугачеве. Пора это прекратить. Как по-
вашему? — спросил он, пристально глядя
на Павла.

—  Пора! — с улыбкой ответил тот.—
Только — трудно! Надо знать, что говорить
солдатам и как сказать...

—  Поучимся — сумеем! — сказал Ефим.
—   Если начальство на этом поймает —

расстрелять может! — закончил Павел,   с
любопытством глядя на Ефима.

—  Оно — не помилует! — спокойно со-
гласился парень и снова начал рассматри-
вать книги.

—   Пей чай, Ефим, скоро ехать!— заме-
тил Рыбин.

—   Сейчас! — отозвался парень и снова
спросил:

—   Революция — бунт?
Пришел Андрей, красный, распаренный и

угріомый. Молча пожал руку Ефима, сел
рядом с Рыбиным и, оглянув его, усмех-
нулся.

—  Что не весело смотришь? — спросил
Рыбин, ударив его ладонью по колену.

—  Да так,— ответил хохол.
—  Тоже рабочий? — спросил Ефим, ки-

вая головой на Андрея.
—  Тоже! — ответил Андрей.— А что?
—  Он первый раз фабричных видит! —

об'яснил Рыбин.— Народ, говорит, особен-
ный...

—  Чем? — спросил Павел.
Ефим внимательно осмотрел Андрея и

сказал:
—   Кость у вас острая. Мужик круглее

костью...
—  Мужик спокойнее на ногах стоит! —

добавил Рыбин.— Он под собой землю чув-
ствует, хоть и нет ее у него, но он чув-
ствует — земля! А фабричный — вроде
птицы: родины нет, дома нет, сегодня —
здесь, завтра там! Его и баба к месту не
привязывает, чуть что — прощай, милая,
в бок тебе вилами! И пошел исвать, где
лучше. А мужив вокруг себя хочет сделать
лучше, не сходя с места. Вон мать пришла!

Ефим подошел к Павлу, спросив:
—   Может, дадите мне книжку какую-

нибудь?
—  Пожалуйста! — охотно отозвался Па-

вел.
Глаза парня жадно вспыхнули, и он бы-

стро заговорил:
—  Я ворочу! Наши тут по близости де-

готь возят, они и привезут.
Рыбин, уже одетый, туго подпоясанный,

сказал Ефиму:
—  Едем, пора!
—   Вот, почитаю я!— воскликнул Ефим,

указывая на книги и широко улыбаясь.
Когда они ушли, Павел оживленно вос-

кликнул, обращаясь в Андрею:
—  Видел чертей?..
—  Да-а! — медленно протянул хохол.—

Как тучи...
—  Михайло-то? — воскликнула мать.—

Будто и не жил на фабрике, совсем мужи-
ком стал! И какой страшный!

—  Жаль, не было тебя! — сказал Павел
Апдрею, который хмуро смотрел в свой
стакан чая, сидя у стола, т- Вот посмотрел
бы ты на игру сердца,— ты всё о сердце
говоришь! Тут Рыбин таких паров нагнал,—
опрокинул меня, задавил!.. Я ему и возра-
жать не мог. Сколько в нем недоверия
к людям, и как он их дешево ценит! Верно
говорит мать, страшную силу несет в себе
этот человек!..

—  Это я видел! — угрюмо сказал хо-
хол.— Отравили людей! Когда они подни-
мутся — они будут всё опрокидывать под-
ряд! Им нужно голую землю, — и они ого-
лят ее, всё сорвут!

Он говорил медленно, и было видно, что
думает о другом. Мать осторожно дотрону-
лась до него.

—   Ты бы встряхнулся, Андрюша!
—  Подождите, непько, родная моя! —

тихо и ласково попросил хохол.
П вдруг возбуждаясь, он заговорил, уда-

рив рукой по столу:
—  Да, Павел, мужик обнажит землю

себе, если он встанет на ноги! Как после
чумы — он всё пожгет, чтобы все следы
обид своих пеплом развеять...

—   А потом встанет нам на дороге! —
тихо заметил Павел.

—  Наше дело — не допустить этого! На-
ше дело, Павел, сдержать его! Мы к нему
всех ближе, — нам он поверит, за нами
пойдет!

—   Знаешь, Рыбин предлагает нам изда-
вать газету для деревни! — сообщил Павел.

—  И — надо!
Павел усмехнулся и сказал:
—  Обидно мне, что я не поспорил с ним!
Хохол, потирая голову, спокойно заме-

тил:
—  Еще поспорим! Ты играй на своей со-

пелке — у кого ноги в землю не вросли, те
под твою музыву танцевать будут! Рыбин
верно свазал—мы под собой земли не чув-
ствуем, да и не должны, потому на нас и
положено раекачать ее. Покачнем раз —
люди оторвутся, покачнем два — и еще!

Мать усмехаясь молвила:
—  Для тебя, Андрюша, всё просто!
—   Ну, даі — свазал хохол. — Просто!

Кав жизнь!
Через несколько минут он свазал:

' — Я пойду в поле, похожу...
—  После бани-то? Ветрено, продует те-

бя! — предупредила мать.
—  Вот и надо, чтобы продуло! — отве-

тил он.
—і Смотри,    простудишься! — ласково

сказал Павел. — Лучше ляг.
—■ Нет, я пойду!
И одевшись молча ушел...
—  Тяжело ему! — заметила мать, вздох-

нув.
—   Знаешь что, — сказал ей Павел, —

хорошо ты сделала, что после этого стала
с ним на ты говорить!

Она, удивленно взглянув на него, отве-
тила:

—  Да я и не заметила, как это вышло!
Он для меня такой близкий стал, — и не
знаю как сказать!

—  Хорошее у тебя сердце, мать! — тихо
проговорил Павел.

—  Только бы тебе, — и всем вам, —
хоть вав-нибудь помогла я! Сумела бы!..

—  Не бойся — сумеешь!..
Она тихонько засмеялась, говоря:
—  А вот не бояться-то я й не умею!
—  Ладно, мама! Молчим! — сказал Па-

вел. — Знай — я тебя крепко, крепко
благодарю!

М.  ГОРЬКИЙ

Она -ушла в кухню, чтобы не смущатВ
его своими слезами.Хохол воротился поздно вечером усталый
и тотчас же лег спать, сказав:

—  Верст десять пробежал я, думаю...
•— Помогло?— спросил Павел.
—  Не мешай, спать буду!
И замолчал, точно умер.
Спустя несколько времени пришел Ве-

совщиков, оборванный, грязный и. недо-
вольный, как всегда.

—   Не слыхал, кто Исайку убил?—спро-
сил он Павла, неуклюже шагая по комнате.

■— Нет!— кратко  отозвался  Павел.
—   Нашелся человек — не побрезговал!

А я всё собирался сам его задавить. Мое
это дело,— самое подходящее мне!

—  Брось ты, Николай, такие речи!—
дружелюбно сказал ему Павел.

—  Что это, в самом деле!— ласково под-
хватила мать.— Сердпв мягкое, а сам —
рычит! Зачем это?

В эту минуту ей было приятно видеть
Николая, даже его рябое лицо показалось
красивее.

—   Не гожусь я ни для чего, кроме кав
для таких делов!— сказал Николай, иожи-
мая плечами.— Думаю, думаю — где мое
место? Нету места мне! Надо говорить о
людьми, а я — не умею! Вижу я всё, все
обиды людсвие чувствую, а свазать—-не
могу! Немая душа.

Он подошел к Павлу и, опустив голову,
ковыряя пальцем стол, сказал как-то по-
детски, не похоже на пего, жалобно:

—  Дайте вы мне какую-нибудь тяже-
лую работу, братцы! Не могу я так, без
толку жить! Вы все в деле. Вижу я—ра-
стет оно, а я — в стороне! Вожу бревна,
доски. Разве можно для этого жить? Дайте
тяжелую работу!Павел взял его за руку и потянул его
в себе.

—  Дадим!..
Но из-за полога раздался голос хохла:
—  Я тебя, Николай, выучу набирать'

буквы, и ты будешь наборщиком у нас,—
ладно?Николай пошел в нему, говоря:

—  Если научишь, я тебе за это нож по-
—  Убирайся к чорту с ножом! — крик-

нул хохол и вдруг засмеялся.
—  Хороший нож! — настаивал Николай.

Павел тоже засмеялся.Тогда Весовщиков остановился среди
комнаты и спросил:

—  Это вы надо мной?
—  Ну, да! — ответил хохол, спрыгнув

с постели.— Вот что — идемте в поле, гу-
лять. Ночь лунная, хорошая. Идем?

—  Хорошо! — сказал Павел.
—  И я пойду! — заявил Николай.— Я

люблю, хохол, когда ты смеешься...
—  А Я'— когда ты подарки обеща-

ешь! — ответил хохол, усмехаясь.
Когда он одевался в кухне, мать сказала

ему ворчливо:
—  Теплее оденься...
А когда они .ушли все трое, она, посмо-

трев на них в оено, взглянула на образа и
тихо свазала:

—  Господи — помоги им!..

Город Желтого Дьявола
...Над океанам и землею висел туман,

густо смешанный с дымом, мелкий дождь
лениво падал на темные здания города и
мутную воду рейда.

У бортов парохода собрались эмигранты,
молча глядя на все вокруг пытливыми гла-
зами надежд и опасений, страха, и радости.

—   Это—кто?—тихо спросила девушка
полька, изумленно указывая на статую
Свободы. Кто-то ответил:

—   Американский бог...
Массивная1 : фигура бронзовой женщины

поврыта с ног до головы зеленой овисью.
Холодное лицо слепо смотрит еввозь туман
в пустыню океана, точно бронза ждет
солнца, чтобы оно оживило ее мертвые
глаза. Под ногами Свободы — мало земли,
она кажется поднявшейся из океана, пьеде-
стал ее — как застывшие волны. Ее рука,
высоко поднятая над океаном и мачтами су-
дов, придаст позе гордое величие и красо-
ту. Кажется — вот факел в крепко сжатых
пальцах ярео вспыхнет, разгонит серый
дым и щедро обольет все кругом горячим,
радостным светом.

А вругом ничтожного вусва земли, на
котором она стоит, скользят по воде океа-
на, как допотопные чудовища, огромные
железные суда, мелькают, точно голодные
хищники, маленькие катера. Ревут сире-
ны, подобно голосам сказочных гигантов,
раздаются сердитые свистки, гремят цепи
якорей, сурово плещут волны океана.

Все вокруг бежит, стремится, вздраги-
вает напряженно. Винты и колеса парохо-
дов торопливо бьют воду — она покрыта
желтой пеной, изрезана морщинами.

И кажется, что все — железо, камни,
вода, дерево — полно протеста против жизни
без солнпа, без песен и счастья, в плену
тяжелого труда. Все стонет, воет, скреже-
щет, повинуясь воле вакой-то тайной силы,
враждебной человеку. Повсюду на груди
воды, изрытой и разорванной железом, за-
пачканной жирными пятнами нефти, засо-
ренной щепами и стружками, соломой и
остатками пищи — работает невидимая
глазом холодная и злая сада. Она сурово и
однообразно дает толчки всей этой необ'ят-
ной машине, в ней корабли и дови—только
маленьвпе части, а человек — ничтожный
винт, невидимая точва среди уродливых,
грязных сплетений железа, дерева, в хаосе
судов, лодов и ваких-то плосвих баров, на-
груженных вагонами.

Ошеломленное, оглохшее от шума, задер-
ганное этой пляской мертвой материи дву-
ногое существо, все в черной копоти и мас-
ле, странно смотрит на меня, сунув руки в
карманы штанов. Лицо его замазано густым
налетом жирной грязи, и не глаза живого
человека сверкают на нем, а белая вость
зубов.

Медленно ползет судно среда толпы дру-
гих судов. Лица эмигрантов стали странно

серы, отупели, что-то однообразно-овечье
покрыло все глаза. Люди стоят у борта и
безмолвно смотрят в туман.

А в нем рождается, растет нечто непо-
стижимо огромное, полное гулкого ропота,
оно дышит навстречу людям тяжелым,
пахучим дыханием, и в шумѳ его слышно
что-то грозное, жадное.

Это — город, это — Нью-Йорк. На берегу
стоят двадцатиэтажные дома, безмолвные и
темные «скребницы неба». Квадратные,
лишенные желания быть красивыми, ту-
пые, тяжелые здания поднимаются вверх
угрюмо и скучно. В каждом доме чувствует-
ся надменная кичливость своею высотой,
своим уродством. В окнах нет цветов и
не видно детей...

Издали город кажется огромной челюстью,
с неровными, черными зубами. Он дышит
в небо тучами дыма и сопит, вак обжора,
страдающий ожирением.

Войдя в него, чувствуешь, что ты попал
в желудок из камня и железа, в желудок,
который проглотил несколько миллионов
людей в растирает, переваривает их.

Улица — скользвое, алчное горло; по не-
му куда-то вглубь плывут темные куски пи-
щи города — живые люди. Везде — над го-
ловой, под ногами и рядом с тобой живет,
грохочет, торжествуя свои победы, железо.
Вызванное к жизни силою Золота, одушев-
ленное 'им, оно окружает человека своей
паутиной, глушит его, сосет кровь и мозг,
пожирает мусвулы и нервы и растет, рас-
тет, опираясь на безмолвный камень, все
шире раскидывая звенья своей цепи.

Кав огромные черви ползут локомотивы,
влача за собою вагоны, крякают, подобно
жирным уткам, рожки автомобилей, угрюмо
воет электричество, — душный воздух на-
поен, точно губка влагой, тысячами реву-
щих звуков. Придавленный в этому гряз-
ному городу, испачканный дымом фабрик,
он неподвижен среди высоких стен, покры-
тых копотью.

На пхощадяі и в маленькиі скверах, где
пыльны| листья деревьев мертво висят на
ветвях, і— гозвышаются темные монумен-
ты. Их лица покрыты толстым слоем грязи,
глаза их, когда-то горевшие любовью к ро-
дине, засыпаны пылью города. Эти бронзо-
вые люди мертвы и одиноки в сетях много-
этажных домов, они кажутся карликами в
черной тени высоких стен, они заплутались
в хаосе 'безумия вокруг них, остановились
и, полуослепленные, грустно, с болью в
сердце смотрят на жадную суету людей у
ног их. Люди, маленькие, черные, суетливо
бегут мйо монументов, и никто не бросит
взгляда на лицо героя. Ихтиозавры капитала
стерли яз памяти людей значение творцов
•свободы!

Кажется, что бронзовые люди охвачены
одной и той же тяжелой мыслью:

—  Разве такую жизнь хотел я создать?
Вокруг кипит, кав суп на плите, лихора-

дочная жизнь, бегут, вертятся, исчезают в
этом кипении, точно крупинки в бульоне,
как щепки в море, маленькие люди. Город
ревет и глотает их одного за другим нена-
сытной пастью.

Одни из героев опустили руви, другие
подняли их, протягивая над головами людей,
предостерегая:

— Остановитесь! Это не жизнь, это безу-
мие...

Все они — лишние в хаосе уличной жиз-
ни, все не на месте в диком реве жадности,
в тесном плену угрюмой фантазии из кам-
ня, стекла и железа.

Однажды ночью они все вдруг сойдут с
пьедесталов и тяжелыми шагами оскорблен-
ных пройдут по улицам, унося тоску своего
одиночества прочь из этого города, в поле,
где блестит луна, есть воздух и тихий повой.
Когда человек всю жизнь трудился на благо
своей родины, он этим несомненно заслу-
жил, чтоб после смерти его оставили в по-
кое.

По тротуарам спешно идут люди туда и
сюда, по всем направлениям улиц. Их вса-
сывают глубокие поры каменных стен. Тор-
жествующий гул железа, громкий вой элек-
тричества, гремящий шум работ по устрой-
ству новой сети металла, новых стен из
камня '— все это заглушает голоса людей,
как буря в океане — крики птиц.

Лица людей неподвижно спокойны —
должно быть никто из них не чувствует
несчастья быть рабом жизни, пищей горо-
да-чудовища. В печальном самомнении
они считают себя хозяевами евоей судьбы—
в глазах у них, порою, светится сознание
своей независимости, но, видимо, им непо-
нятно, что это только независимость топора
в руке плотника, молотка в руке кузнеца,
кирпича в руках невидимого каменщика,
который, хитро усмехаясь, строит для всех
одну огромную, но тесную тюрьму. Есть
много энергичных лиц, но на каждом лице
прежде всего видишь зубы. Свободы внут-
ренней, свободы духа — не светится в гла-
зах людей. И эта энергия без свободы напо-
минает холодный блеск ножа, который еще
не успели иступить. Это — свобода слепых
орудий в руках Желтого Дьявола—Золота.

Я впервые вижу такой чудовищный го-
род, и никогда еще люди не казались мне
так ничтожны, тав порабощены. И в то же
время я нигде не встречал их такими тра-
гикомически Довольными собой, каковы они
в этом жадном в грязном желудке обжоры,
который впал от жадности в идиотизм и в
диким ревом скота пожирает мозги и нер-
вы...

(Окончание на 3-й стр.)
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Город Желтого Дьявола
(Окончание. Начало на 2-й стр.),
Ѳ людях — страшно и больно говорить.
Вагон «воздушной дороги» с воем и гро-

хотом мчится по рельсам, между стен домов
узкой улицы, на высоте третьих этажей,
однообразно опутанных решетвами желез-
ных балконов и лестниц. Окна открыты, и
почти в каждом из них — фигуры людей.
Одни — работают, что-то шьют или счи-
тают, наклонив головы над конторками,
другие просто сидят у окон, лежат грудью
на подоконниках и смотрят на вагоны, важ-
дую минуту пробегающие мимо их глаз.
Старые, молодые и дети — все одинавово
безмолвны, однообразно сповойны. Привык-
ли в этим стремлениям без цели, при выел и
думать, что тут есть цель. В глазах — нет
гнева против владычества железа, нет не-
нависти к его торжеству. Мелькание ваго-
нов сотрясает стены домов, —вздрагивают
груди женщин, головы мужчин; на решет-
ках балконов валяются тела детей и тоже
дрожат, привывая принимать эту отврати-
тельную жизнь вак должное, неизбежное.
В мозгах, которые всегда встряхивают, ве-
роятно, невозможно мысли плести свои сме-
лые, красивые кружева, невозможно родить
живую, дерзкую мечту.

Вот промелькнуло темное лицо старухи в
гряаной кофте, расстегнутой на груди. Усту-
пая дорогу вагонам, замученный, отравлен-
ный воздух испуганно бросился в овна, —
седы» волосы иа голове старухи ватрепета-
ли, точно врылья серой птицы. Она завры-
ла свинцовые, погасшие глаза. Исчезла.

В мутных внутренностях комнат мель-
кают железные прутья кроватей, покрытых
лохмотьями, грязная посуда и об'едви пищи
на столах. Хочется увидеть цветы на окнах,
ищешь человека с книгой в руке. Стены
льются мимо глаз, точно расплавленные,
они текут грязным потовом навстречу, в
быстром беге потова тягостно копошатся
безмолвные люди.

Лысый череп тускло блеснул за стеклом,
покрытым слоем пыли. Он однообразно ка-
чался над каким-то станком. Девушка, ры-
жеволосая и тонкая, сидит на овне и вяжет
чулов, считая темными глазами петли. Уда-
ром воздуха ее вачнуло внутрь вомнаты, —
она не отвела глаз от работы, не поправила
платья, развеянного ветром. Два мальчика,
лет по пяти, строят на балконе дом из ще-
пок. Он развалился от сотрясения. Дети
хватают маленькими лапами тонкие щепы,
чтобы они не упали на улицу сквозь от-
верстия в решетке балкона, — и тоже не
смотрят на причину, помешавшую их зада-
че. Еще и еще лица, одно за другим, мель-
вагот в овнах, точно осволеи чего-то одно-
го — большого,- но разбитого в ничтожные
пылинеи, растертого в дресву.

Гонимый бешеным бегом вагонов, воздух
развевает платье и волосы людей, бьет им в
лицо теплой, душной волной, толкает, вго :
няет им в уши тысячи звувов, бросает в
глаза мелкую, едвую пыль, слепит, оглу-
шает протяжным, непрерывно воющим
звувом...

Живому человеку, который мыслит, со-
здает в своем мозгу мечты, вартины, обра-
зы, родит желания, тосвует, хочет, отри-
цает, ждет, — живому человеву этот дикий
вой, впзг, рев, эта дрожь камня стен,
трусливый дребезг стекол в окнах — всё
это ему мешало бы. Возмущенный, он вы-
шел бы из дома и сломал, разрушил ату
мерзость — «воздушную дорогу»; он заста-
вил бы замолчать нахальный вой железа,
он — хозяин жизни, жизнь — для него, и
всё, что ему мешает жить — должно быть
уничтожено.

Люди в домах города Желтого Дьявола
спокойно переносят всё, что убивает чело-
века.

Внизу, под железной сетью «воздушной
дороги»', в пыли и грязи мостовых, без-
молвно возятся дети, — безмолвно, хотя. они
смеются и кричат, как дети всего мира, но
голоса их тонут в грохоте над ними, точно
капли дождя в море. Они важутся цвета-
ми, воторые чья-то грубая рука выбросила
из овон домов в грязь улицы. Питая свои
тела жирными испарениями города, они
бледны и желты, вровь их отравлена, нер-
вы раздражены зловещим вривом ржавого
металла, угрюмым воем порабощсиных мол-
ний.

Разве из этих детей вырастут здоровые,
смелые, гордые люди? — спрашиваешь се-
бя. В ответ отовсюду скрежет, хохот, злой
визг.

Вагоны несутся мимо Ист-Сайда, кварта-
ла бедных, компостной ямы города. Глубо-
кие канавы улиц, ведущие людей куда-то в
глубины города, где — представляется
уму — устроена огромная, бездонная ды-
ра — котел или кастрюля, — туда стека-
ются все этп люди, и там пз них выварива-
ют золото. Канавы улиц кишат детьми.

Я очень много видел нищеты, мне хоро-
шо знакомо ее зеленое, бескровное, костля-
вое лицо. Ее глаза, тупые от голода и горя-
щие жадностью, хитрые и мстительные или
рабски покорные и всегда нечеловеческие,
я всюду видел, но ужас нищеты Ист-Сай-
да — мрачнее всего, что я знаю.

В этих улицах, набитых людьми, точно
мешки крупой, дети жадно ищут в коробках
с мусором, стоящих у панелей, загнившие
овощи и пожирают их вместе с плесенью
тут же, в едкой пыли и духоте.

Когда опп находят корку загнившего хле-
ба, она возбуждает среди них дикую враж-
ду; охваченные желанием проглотить ее,
они дерутся, как маленькие собачонки. Они
покрывают мостовые стаями, точно прожор-
ливые голуби; в час ночи, в два и позд-
нее — они все еще роются в грязи, жалкие
микробы нищеты, живыо упреки жадности
богатых рабов Желтого Дьявола.

На углах грязных улиц стоят какие-то
печи или жаровни, в них что-то варится,
пар, вырываясь по тонкой трубке на воз-
дух, свистит в маленький свисток на конце
ее. Тонкий, режущий ухо свист прорывает
своим дрожащим острием все звуки улиц,
он тянется бесконечно, вак ослепительно
белая, холодная нить, он закручивается во-
круг герла, путает мысли в голове, бесит,
гонит куда-то н, не смолкая ни на секунду,

дрожит в гнилом запахе, пожравшем воз-
дух, дрожит насмешливо, злобно пронизы-
вая эту жизнь в грязи.

Грязь —стихия,   она   пропитала   собою
всё: стены домов, стекла окон, одежды лю-,
деі, поры их тела, мозги, желания, мыслж...

В этих улицах — темные впадины дверей
подобны загнившим ранам в камне стен.
Когда, заглянув в них, увидишь грязные
ступени лестниц, покрытые мусором, ка-
жется, что там, внутри, всё разложилось и
гнойно, вав во чреве трупа. А люди пред-
ставляются червями...

Высовая женщина с большими темными
глазами стоит у двери; на руках у нее ре-
бенок, ее кофта расстегнута, бессильно по-
висла длинным кошелем её синяя грудь.
Ребенок кричит, царапая пальцами вялое,
голодное тело матери, тычется в него ли-
цом, чмокает губами, на минуту умолкает,
вновь кричит с большей силой, бьет руками
и ногами грудь матери. Она стоит, точно
каменная, и глаза ее круглы, вав у совы —
они смотрят упорно в одну ТОчву перед
собой. Чувствуешь, что этот взгляд не мо-
жет видеть ничего, вроме хлеба. Она плот-
но сжала губы и дышит носом, ноздри ее
вздрагивают, втягивая пахучий, густой воз-
дУх улицы; этот человек живет' воспомина-
нием о нище, проглоченной им вчера, меч-
той о куске, который он, может быть, с'ест
когда-нибудь. Ребенок кричит, судорожно
подергиваясь маленьким, желтым тель-
цем, — она не слышит его криков, не чув-
ствует ударов...

Старив, длинный и худой, с хищным ли-
цом, без шляпы на седой голове, прищурив
красные веки больных глаз, осторожно
роется в куче мусора, отбирая куски угля.
Когда в нему подходят, он неуклюже, точно
волк, поворачивает туловище и что-то го-
ворит.

Юноша, очень бледный и худой, опираясь
на столб фонаря, смотрит серыми глазами
вдоль улицы и по временам встряхивает
курчавой головой. Его руки засунуты глу-
боко в карманы брюк и судорожно шевелят
там пальцами...

Здесь, в этих улицах, человек эаметсн,
сльішен его голос, озлобленный, раздражен-
ный, мстительный. Здесь у человека есть
лицо — голодное, возбужденное, тоскующее.
Видно, что люди чувствуют, заметно, что
они думают. Они кишат в грязных канавах,
трутся друг о друга, точно сор в потоке
мутной воды; их кружит и вертит сила го-
лода, оживляет острое желание с'есть что-,
нибудь.

В ожидании пищи, в мечтах о наслажде-
нии быть сытыми, они глотают насыщен-
ный ядами воздух, и в темных глубинах
их душ рождаются острые мысли, хитрые
чувства, преступные желания.

Они подобны болезнетворным микробам
в желудке города, и будет время, когда они
отравят его теми же ядами, которыми он
тав щедро Питает их теперь!

Юноша у фонаря время от времени встря-
хивает головой, врепво стиснув голодные
зубы. Мне важется, я понимаю, о чем он
думает, чего он хочет — иметь огромные
руви страшной силы и врылья за спиной
он хочет, мне важется. Это для того, чтобы
однажды днем подняться над городом, опу-
стить в него руки, как два стальных рыча-
га, и смешать в нем всё в груду мусора и
праха, — кирпич и жемчуг, золото и мясо
рабов, стекло и миллионеров, грязь, идио-
тов, храмы, деревья, отравленные грязью,
и эти глупые, многоэтажные «скребницы
неба», всё, весь город — в кучу, в тесто из
грязи и крови людей — в скверный хаос.
Это страшное желание естественно в мозгу
юноши, кав нарыв на теле худосочного.
Где много работы рабов, там не может быть
места для свободной, творческой мысли, там
могут цвести только идеи разрушения, ядо-
витые Цветы мести, буйный протест живот-
ного. Это понятно — исважая душу чело-
века, люди не должны ждать от него мило-
сердия в ним.

Человек имеет право мести — это право
дают ему люди.

В мутном небе, покрытом копотью, гаснет
день. Огромные дома становятся все мрач-
нее, тяжелее. Кое-где в их томных недрах
вспыхивают огни и блестят, точно желтые
глаза странных зверей, которые должны
всю ночь стеречь мертвое богатство этих
гробниц.

Люди кончили работу дня и, — не ду-
мая о том, зачем она сделана, нужна ли она
для них, — быстро бегут спать. Тротуары
залиты темными потоками человеческого
тела. Все головы однообразно покрыты
круглыми шляпами, и все мозги — это
Видно по глазам — уже уснули. Работа кон-
чена, думать больше не о чем. Все думают
только для хозяина, о себе думать нечего:
если есть работа — будет ілеб и дешевые
наслаждения жизнью, вроме этого ничего
не нужно человеву в городе Желтого
Дьявола.

Люди идут в своим постелям, в женщи-
нам своим, своим мужчинам, и ночью, в
душных вомнатах, потные и скользкие от
пота, будут целоваться, чтобы для города
родилась новая, свежая пища...

Идут. Не слышно- смеха, нет веселого
говора, и не блестят улыбки.

Крякают автомобили, щелкают бичи, гу-
сто поют электрические провода, гремят ва-
гоны. Вероятно, где-нибудь играет музыка.

Мальчишки резко выкрикивают назва-
ния газет. Подлый звук шарманки и чей-то
вопль сливаются в трагивомическом об'-
ятии убийцы и балаганного шута. Безволь-
но идут' маленькие люди, — точно вамни
катятся под гору...

Всё больше и больше вспыхивает жел-
тых огней — целые стены свервают пла-
менными слогами о пиве, о виски, о мыле,
новой бритве, шляпах, сигарах, о театрах.
Грохот железа, гонимого всюду вдоль улив
жадными толчками Золота, не становится
тише. Теперь, когда везде горят огни, этот
непрерывный вопль еще значительнее, он
приобретает новый смысл, более тяжелую
силу.

Со стен домов, с вывесок, из овон ресто-
ранов — льется ослепляющий свет рас-
плавленного Золота.    Нахальный, крикли-

вый, он торжествующе трепещет всюду, ре-
жет глаза, искажает лица своим холодным
блеском. Его хитрое сверкание полно острой
жажды вытянуть из карманов людей нич-
тожные крупицы их заработка, — он сла-
гает свои подмигивания в огненные слова
и этими словами молча зовет рабочих в де-
шевым удовольствиям, предлагает им удоб-
ные веши...

Страшно много огня в этом городе! Сна-
чала это важется врасивым и, возбуждал,
веселит. Огонь — свободная стихия, гордое
дитя солнца. Когда он буйно расцветает —
его цветы трепещут и живут прекрасней
всех цветов земли. Он очищает жизнь, он
может уничтожить все ветхое, умершее и
грязное.

Но когда в этом городе смотришь на
огонь, заключенный в прозрачные темницы
из стекла, понимаешь, что здесь — кав
всё — ' огонь порабощен. Он служит Золоту,
для Золота и враждебно далек от людей...

Кав все — железо, камень, дерево —'
огонь тоже в заговоре против человека, ос-
лепляя его, он зовет:

—  Иди сюда!
И выманивает:
—  Отдай твои деньги!..
Люди идут на его зов, покупают ненуж-

ную им дрянь и смотрят на зрелища, оту-
пляющие их.

Кажется, что где-то в центре города вер-
тится со сладострастным визгом и ужасаю-
щей быстротой большой вом Золота, он рас-
пыливает по всем улицам мелкие пылинки,
и целый день люди жадно ловят, ищут,
хватают их. Но вот наступает вечер, вом
Золота начинает вертеться ів противополож-
ную сторону, образуя холодный, огненный
вихрь, и втягивает в него людей затем,
чтобы они отдали назад золотую пыль, пой-
манную днем. Они отдают всегда больше
того, сколько взяли, и на утро другого дня
вом Золота увеличивается в об'еме, его вра-
щение становится быстрее, громче звучит
торжествующий вой железа, его раба, гро-
хот всех сил, порабощенных им.

И жаднее, с большей властью, чем вче-
ра, оно сосет вровь и мозг людей для того,
чтобы в вечеру эта кровь, этот мозг обра-
тились в холодный, желтый металл. Ком
Золота — сердце города. В его биении —
вся жизнь, э росте его об'ема —весь смысл
ее.

Для этого люди целыми днями роют зем-
лю, куют железо, строят дома, дышат ды-
мом фабрив, всасывают порами тела грязь
отравленного, больного воздуха, для этого
они продают свое красивое тело.

Это северное волшебство усыпляет их ду-
ши, оно делает людей гибкими орудиями в
руве Желтого Дьявола, рудой, из которой
Он неустанно вдавит Золото, свою плоть и
вровь.

Из пустыни океана идет ночь и дышит
на город прохладным, соленым дыханием.
Тысячами стрел вонзаются в нее холодные
огни — она идет, сострадательно овутывая
темными одеждами безобразие домов, мер-
зость узвих 'улиц, прикрывая грязь лох-
мотьев нищеты. Дивий вопль жадного
безумия несется- ей навстречу, разрывая ее
тишину — она идет и медленно гасит на-
хальный блесв порабощенного огня, закры-
вая своей мягкой рукой гнойные язвы го-
рода.

Но, вступая в сети улиц, она не в силах
победить, разогнать своим свежим дыханием
ядовитые испарения города. Она трется о
камень стен, нагретый солнцем, ползет по
ржавому железу крыш, по грязи мостовых,
пропитывается ядовитой пылью, глотает
запахи и, опуская крылья, бессильно, не-
подвижно ложится на врыши домов, в ва-.
навы улиц. От нее осталась только тьма, —
свежесть и прохлада исчезли, проглоченные
камнем, железом, деревом, грязными лег-
кими людей. В ней больше нет тишины,
нет поэзии...

Город засыпает в духоте, он- ворчит, вав
огромное животноѳѵ Оно слишком много
пожрало за день разной пищи, ему жарко,
неловко и снятся дурные, тяжелые сны.

Вздрагивая, угасает огонь, отслужив свою
жалкую службу провокатора, лакея рекла-
мы. Дома всасывают людей, одного за дру-
гим, в свои каменные внутренности.

Худой, высокий и сутулый человек стоит
на углу улицы и скучно, бесцветными гла-
зами смотрит направо и налево, медленно
повертывая голову. Куда итти? Все улицы
одинаковы, и все дома смотрят друг на дру-
га бельмами тусклых окон одинаково без-
различно и мертво...

Душная тоска давит горло теплой рукой,
стесняя дыхание. Над крышами домов непо-
движно стоит прозрачное облако дневных
испарений проклятого, несчастного города.
Сквозь эту пелену в недосягаемой высоте
небес тускло мерцают тихие звезды.

Человек снял шляпу, поднял голову,
смотрит вверх. Высота домов в этом городе
оттолкнула небо дальше от земли, чем где-
либо. Звезды — мелки, одиноки...

Вдали тревожно звучит медная труба.
Длинные ноги человека странно вздрагива-
ют, и он идет в одну из улиц, шагая мед-
ленно, наклонив голову и размахивая рука-
ми. Уже поздно, улицы становятся всё бо-
лее пустынными. Одинокие маленькие люда
исчезают, точно мухи, пропадая во тьме.
На углах неподвижно стоят полицейские,
в серых шляпах, с палками в руках. Они
жуют табак, медленно двигая  челюстями.

Человек идет мимо них, мимо телефон-
ных столбов и множества черных дверей в
стенах домов, — черных дверей, сонно рази-
нувших квадратные пасти. Где-то далеко
гремит и воет вагон трамвая. Ночь задохну-
лась в глубоких клетках улиц, ночь умерла.

Человек идет, размеренно передвигая но-
ги, и качает свой длинный, согнутый кор-
пус. В его фигуре есть что-то думающее и
хотя нерешительное, но — решающее...

Мне кажется, он — вор.
Приятно видеть человека, который чув-

ствует себя живым в черных сетях города.
Раскрытые окна дышат тошным запахом

человеческого пота.
Непонятые, глухие звуки дремотно во-

зятся в душной, тоскливой тьме...
Уснул и сопно бредит мрачный город

Желтого Дьявола.

Великий писатель
советскою народа

На рубеже двух исторических эпох воз-
высилась в нашей стране величественная
фигура Максима Горького. Литературная
деятельность буревестника социалистиче- •

свой революции ознаменовала новую эпоху
в художественном развитии всего челове-
чества. На весь мир зазвучал голос гени-
ального писателя, запечатлевшего в своих
произведениях рождение новой, социалисти-
чесвой эры.

Горьвий пришел в литературу, когда в
России началось пролетарское, последова-
тельно революционное движение, «чіесня о
буревестниве», «Песня о соволе», «Мать»
и другие его произведения отражали свобо-
долюбивые стремления, революционную
борьбу народа, призывали в борьбе.

Творчество гениального пролетарсвого
писателя тесно связано с ростом революци-
онного движения в нашей стране. Великий
сын великого народа, он выразил надежды
и стремления самых широких масс трудя-
щихся. Произведения Горького отмечены не
только художественным мастерством, зна-
нием народной жизни, но и проникнуты са-
мой передовой революционной идейностью.
Горький внес новый драгоценный вклад в
сокровищницу мировой вультуры, овазал
мощное воздействие на умы и сердца сотен
миллионов людей. В своей речи о Горьвом
В. М. Молотов свазал: «Влияние художе-
ственного слова Горького на судьбы нашей
революции непосредственнее и сильнее, чем
влияние какого-либо другого нашего писа-
теля. Поэтому именно Горький и является
подлинным родоначальником пролетарской,
социалистической литературы в нашей
стране и в глазах трудящихся всего мира».

В своих оценках творчества Горьвого
В. И. Ленин всегда подчеркивал его огром-
ную роль в общественном развитии. «Своим
талантом художника Вы принесли рабочему
движению России —да и не одной России —
такую громадную пользу,..», — писал Влади-
мир Ильич Горькому. Великий вождь про-
летариата отметил, что Горький «крепко
связал себя своими великими художествен-
ными произведениями с рабочим движением
России и всего мира...»

В произведениях Горьвого замечательно
показано рождение нового, социалистическо-
го общества, новых отношений, новых
людей, каких еще не знала история чело-
вечества. Все его творчество подчинено идее
социалистического преобразования действи-
тельности. Он воспел революционную энер-
гию народа, героиву патриотичесвого
подвига.

Горький явился продолжателем замеча-
тельных традиций передовой классической
литературы. Вместе с тем он пролагал но-
вые пути. Его деятельность обозначила ре-
волюционный переворот в художественном
творчестве. С именем Горьвого в мировой
литературе связан новый творчесвий ме-
тод — социалистичесвий реализм.

- Сам Горький говорил, что социалистиче-
свий реализм, определяющий своеобразие
всей советской литературы, явился как
отражение данных трудовой практикой фак-
тов социалистического творчества.

Горьвий стал величайшим художником
мира потому, что в его произведениях
раскрыты героические дела, стремления и
чувства самого передового — русского ре-
волюционного рабочего класса, самые пере-
довые идеи современности.

В. И. Ленин говорил о неразрывной слит-
ности художественного творчества Горького
с передовыми силами эпохи. Еще на заре
русского социалистического движения, ко-
гда оно давало только первые ростви, Горь-
кий рассмотрел в нем залог грядущего рас-
цвета Родины. А когда социализм победил,
еще глубже раскрылась сила таланта Горь-
кого. Основы для своего творческого метода
писатель нашел в идеях Ленина, учившего,
что жизнь следует изображать «не в ста-
тическом, а в динамическом виде, т.-е. не в
неподвижном состоянии; а в движении...
Движение в свою очередь рассматривается
не только с точки зрения прошлого, но и
с точки зрения будущего...»

Постоянной темой творчества, критиче-
ских и публицистических выступлений пи-
сателя в советский период явилась тема
нового, всего того, что принесла жизнь в
нашей стране после 1917 года. «Дело на-
ших литераторов, — пишет Горький в
статье «О- действительности», — трудное,
сложное дело. Оно не сводится только к
критике старой действительности... Их за-
дача —- изучать, оформлять, изображать и,
тем самым, .утверждать новую действитель-
ность».

Начало новой литературы социализма по-
ложено Горьким под непосредственным идей-
ным влиянием В. И. Ленина и И. В. Сталина.
Под влиянием ленинских идей о великой
освободительной миссии русского рабочего
класса Горький в своих произведениях со-
здал замечательные образы революционе-
ров. Впервые в истории мировой литера-
туры в пьесе «Мещаие» был воплощен об-
раз революционного пролетария. В лице ма-
шиниста Нила писатель утверждал права
простых людей, в то время еще униженных и
оскорбленных, но воторые, по твердому убе-
ждению . писателя, должны владеть землей.
Черты руссвих революционеров-большеви-
ков превосходно запечатлены в образах Пав-
ла Власова, Андрея Находки, Синцова, Ку-
тузова, Рябинина. Огромным і содержанием
наполнен образ русской рабочей женщины
Ниловпы —матери Павла Власова. Именно в
повести «Мать» Горьвий высвазал свой
идеал будущей России г вав «самой ярвой
демовратии земли».

Созданные веливим писателем образы
революционеров возвышенны, героичны, в
них отражены лучшие черты борющего-
ся за свое счастье народа. Эти образы про-
никнуты огромным обаянием, творческой
революционной энергией, о которой товарищ
Сталин 'в статье «Российсвая социал-
демократическая партия и ее ближайшие
задачи» говорил: «...великая энергия рож-
дается лишь для великой цели». Положи-
тельных героев Горького об'единяют вели-
кие пели освобождения народа и построения
социализма.

Творчество Горького отличает воинству-
ющий характер,   стремление   связать свое

искусство с революционной деятельностью
масс. С подлинной страстью патриота он
подчинял свое творчество насущным задачам
освободительной борьбы народа. Его класси-
ческая повесть «Мать» — художественное
воплощение идей, высказанных Лениным в
его знаменитой работе «Что делать?»

Советские писатели, стремящиеся вопло-
щать в своем творчестве лучшие черты на-
рода, продолжают развивать традиции
Горьвого. В центре советской литературы
находятся героические образы борцов за со-
циализм.

Новаторский смысл творчества Горьвого
и советской литературы ярко раскрывается
именно в не доступной для буржуазного ис-
кусства способности создавать убедитель-
ные и жизненные положительные образы.

Горький в своём творчестве осуществлял
те принципы, которые, характеризуя лите-
ратуру будущего социалйстичесвого обще-
ства, Ленин блестяще сформулировал в
статье 1905 года «Партийная организация
и партийная литература»: «Это будет сво-
бодная литература, потому что не ворысть
и не карьера, а идея социализма и сочув-
ствие трудящимся будут вербовать новые

"и новые силы в ее ряды».
Источником силы Горьвого, как художни-

ка, была социалистическая идейность, боль-
шевистская партийность.

Горьвий был другом Ленина и Сталина,
воторые чрезвычайно высово ценили его
талант. Однако, когда Горький, сблизившись
с отзовистской группой «Вперед», а также
в 1917 году, допусвал серьезные
идейные ошибка, Ленин и Сталин резво
критиковали его. Эта принципиальная това-
рищеская критика имела огромное значение
для писателя, помогла ему освободиться от
заблуждений и достичь новых творческих
побед. Терпеливо и чутко критивуя времен-
ные заблуждения писателя, великие вожди
революции неустанно направляли его твор-
чество. В отношении Ленина и Сталина к
Горькому мы видим живой пример огромной
воспитательной работы и заботы партии о
расцвете передовой социалистичесвой,
подлинно народной вультуры.

Лучшие произведения Горьвого созданы
под личным влиянием Ленина и Сталина,
при их дружеской и взыскательной помощи.

Горьвий і— основоположник советсвой
литературы. Он преросхитил и наметил
главнейшие идейно-литературные пробле-
мы, определившие направление пашей ли-
тературы на много лет вперед. Советсвпе
писатели вслед за Горьвнм обратились к
проблеме судьбы народа, утверждения идей
революции и социализма, воспитания высо-
кого патриотического сознания советсвого
человека.

Последовательное разоблачение буржуаз-
ного индивидуализма, всех разновидностей
чуждого нам мировоззрения харавтерно для
советсвой литературы на всём ее пути. На-
чатая еще в раннем творчестве Горького, эта
линия критического разоблачения наШла
свое наиболее полное воплощение в эпопее
«Жизнь Клима Самгшшч революционном
произведении, сокрушающем духовные осно-
вы буржуазного мира. Образ Клима Самги-
на завлючает в себе художественное обобще-
ние, выходящее далево за пределы своего
времени. Он не потерял своей остроты и
актуальности и в наши дни. В Самгине мы
находим черты психологии современной за-
рубежной реавции, лицемерно говорящей о
демовратии, а на деле ненавидящей свободу,
стремящейся надеть цепи рабства на весь
мир.

Горьвий не ограничился только обличи-
тельпой целью. Главное в его творчестве —

утверждение торжества демовратии, тор-
жества социализма.

Еще в условиях старой России он мечтал
о свободном творчестве свободных людей. На
протяжении всей своей жизни Горьвий от-
стаивал радость свободного созидания. Эта
благородная мечта Горьвого осуществилась
в советской, социалистичесвой стране.

Советских литераторов Горький призывал
воспроизводить в художественных образах
человеческий труд, показать его благород-
ство и поэзию. В своем творчестве Горький
нарисовал образ нового хозяина земли. Та-
ким хозяином земли он считал людей труда.
Только труженики достойны звания челове-
ка. Представителей эксплоататорских клас-
сов писатель характеризовал, как человеко-
подобных. Заправил империалистического
мира Горький называл группой всемирных
грабителей и убийц, которая «морально
разлагаясь... воспитывает все большее ко-
личество воров, мошенников и бандитов».

Горький все время подчеркивал, что мир
раскололся на два лагеря — лагерь социа-
лизма и лагерь империализма. Сам он от-
крыто, с партийной страстностью защищал
идеи социализма, интересы великой социа-
листической Родины. Он был поборником
истинной демократии, поборником мира и
дружбы между народами.

Настойчиво воспитывал Горький в наро-
де чувства национальной гордости, любви к
родной стране и ее культуре. Решительно
осуждал он некритическое, раболепное от-
ношение в культуре буржуазного Запада.

Он разоблачал врагов прогресса и демо-
кратии, прикрывавшихся маской буржуаз-
ной демовратии, с величайшей непримири-
мостью выступал против всевластия капи-
талистических монополий, против растлен-
ной буржуазной культуры, против всех
темных сил реакции. В памфлете «Ко-
роль, который высоко держит свое зна-
мя» Горький с .уничтожающим сарказ-
мом обличал в лице Вильгельма Гоген-
цоллерва • германский империализм. Писа-
телем рельефно нарисован облив тупого и
высокомерного прусского милитаризма, по-
рождением которого явился гнусный немец-
кий фапгавм. Великий писатель мужественно
выступал против всякого империализма, ка-
кой бы маской тот ни прикрывался. Он гнев-
но бичевал в памфлете «Прекрасная Фран-
ция» французевую буржуазию, торговав-
шую вровью народов, предоставлявшую цар-
скому правительству займы для удушения
русской революции. Неувядаемую свежесть
и остроту до сих пор сохранили написанные
Горьвим в 1906 году замечательные пам-
флеты о странах вапитализма. Резко проти-

вопоставляет Горьвий людям труда лагерь]
реавции, империализм, порождающий: фа*
шизм, мечтающий об истреблении миллио-
нов людей и мировом господстве.

Горьвий нарисовал собирательный образ;
некоего миллионера, «одного из королей

республиви», воторый нагло требовал, что-*
бы все члены буржуазного правительства'
стали акционерами промышленных пред-
приятий и выполняли волю капиталисти-'
чесвих монополий. Правдивые и осгрыѳі

памфлеты Горького против слуг «желтой* 1
дьявола» — золота — в полной мере сохра*
нили свою актуальность и остроту.

С полным основанием Горький завлеймпл
презрением одного из наиболее рьяных под*
жигателей войны — Уинстона Черчилля*.
Горьвий писал: «Вот, например, Уинсток
Черчилль, он, вонечно, уже не человек, аі
что-то неизмеримо худшее, он — весьма ха-1
равтерен, вав существо, у которого влас-*
совый признак выражен совершенно иде-*
ально, в форме его консерватизма и звери*
ной ненависти в трудовому народу Союза}
Советов...»

Борьбу с буржуазным мравобесием Боли-
вии писатель считал одной из важнейших
задач своей литературной деятельности. На*
стойчиво и страстно он вел борьбу против
идеологии империализма, против вультаі
войны, расизма и веявих иных видов дух
ховного гангстерства.

Горьвий содействовал об'единению и<
идейному росту прогрессивных деятелей во
всем мире. Достаточно вспомнить тавую его(
публицистичесвую статью, вав «С кем вы^
«мастера культуры»?»

Художественные произведения, публицим
стичесвиѳ статьи и общественная деятель*
ность Горького сыграли огромную роль, по*

могли лучшим представителям зарубежной,
интеллигенции перейти на сторону борюще*
гося пролетариата. Влияние Горьвого, вакі
руководителя передовых вультурных сил;
мира, было признано еще при его жизни
Еруппейшими художниками. Упомянем о,
воздействии Горьвого на таких различных:
писателей, кав Мартин Андерсен-Невсе, мо-
лодой Джек Лондон, Теодор Драйзер, Эптой
Синвлер, Ромэн Роллан, Анри Барбюс,
Ральф Фовс, Юлиус Фучив, Луи Арагон,:
Иоганнес Бехер, Поль Элюар и другие.

Горьвий дал современной мировой лиге-'
ратуре самые высовиѳ творчесвие идеалы*
сочетающие непререваемую правду реализ-»
ма с оптимистическим жизнеутверждениеи*

Великий писатель призывал к об'едине*
нию всех передовых, культурных деятелей,!
в активной борьбе против реакционных сил
империализма, врагов пародов и мира*
Он знал, что будущее — за людьми груда*
за демократией.

Гневный обличитель буржуазной литера*
туры. Горький утверждал, что декаденты;
и декадентство со всех точек зрения — и а
точки зрения общественной, и с точки зре*
ния искусства, и с точки зрения морали —*
явление вредное, антиобщественное, явлѳ*

ние, с которым необходимо бороться.
Горький принимал активное участие в

борьбе советских художников против апо*
литичности и формализма. Горьвий показал
реавционность и рабскую зависимость фор-
мализма от зарубежного декадентства. И и(
настоящее время, когда советская обще*
ственность разоблачает антипатриотическую
деятельность эстетствующих восмополитову
идейно-художественные принципы Горького
оказывают нам огромную помощь.

Горький был замечательным учителем а1
другом советских писателей. Он требовал ов
литераторов прежде всего высокой идейно*
сти, беззаветного служения народу.

Художественная пропаганда передовых
идей современности придает творчеству,
Горьвого и всех других советсвих писате*.
лей необычайную силу воздействия. «Нель-
зя считать случайностью, — свазал товарищ
Молотов в довладе в 30-детию Великой
Октябрьской социалистической револю-
ции, —і что ныне лучшие произведения ли*
тературы принадлежат перу писателей, ко-
торые чувствуют свою неразрывную идей-
ную связь с коммунизмом».

Пламенный советский патриот, Горьвий
гордился тем, что в создании советской
литературы участвуют писатели всех на-
циональностей Советсвого Союза. Он высо-
ко ценил достижения русской литературы
и искусства, всю культуру русского наро-
да. «В истории развития литературы евро-
пейской наша юная литература представ-
ляет собой феномен изумительный; я не
преувеличу правды, свазав, что ни одна
из литератур Запада не вознивала к жизни
с тавой силой и быстротой, в тавом мощ-
ном, ослепительном блеске таланта. Никто
в Европе не создавал столь крупных, всем
миром признанных книг, никто не творил
столь дивных красот, при таких неописуе-
мо тяжкпх условиях. Это незыблемо уста-
навливается путем сравнения истории за-'
падных литератур с историей нашей; нигде
на протяжении неполных ста лет не появля-
лось столь яркого созвездия великих имен,'
кав в России...»

Горький превосходно знал цену лицемер-
ной космополите вой проповеди буржуазии;
прикрывающей ею свой человеконенавист-
ничѳсЕий шовинизм. Людей, нигплястичеевк
пренебрегающих своей родной культурой^
Горгвий презирал до глубины души.

Его творчество вызывает в нас глубокое
чувство национальной гордости. Иа его при-
мере отчетливо видно, какой огромный
вклад внес советсвий народ в мировую куль-

туру.
Великий патриот социалистической от-

чизны, Горьвий призывал писателей в ак-

тивной борьбе за увреплеиие могущества
своей Родины. Гордо звучат его слова о

святом призвании советсвого писателя: «Мы
выступаем в стране, освещенной гением

Владимира Ильича Ленина, где неутомимо и
чудодейственно работает железная воля
Иосифа Сталина.

Вот, что надобно крепко помнить нам в
нашей работе и во всех выступлениях на-
ших перед миром». И всю силу своего па-
фоса, все величие своего творческого гения
Горький отдал прославлению освободитель-
пых идей коммунизма.

В. ЩЕРБИНА.


