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На снимке  "(слева   направо):   Джованни Джерманетто, А. Б, Халатов, А. М.Горькийі"
Иоганнес Бехер, Бела Иллеш, Антал Гидаш.

МОСКВА. 1931 г.

русской литературы и не
продвинул ее на десятилетия
■перед, как Горький. Лите-
ратурный его восход — это
действительно целая эпопея,
эпопея русской народной
мысли. Тем, что было меч-
той для Льва Толстого —

окунуться в народную сти-
хию, чтобы почерпнуть силу
и волю к творчеству, —

Горький обладал по природе
и происхождению. Как Антей,
сросшийся с землей, в на-
родной мудрости черпал он
силу и мужество для своего
жизненного подвига.

Нужно ли говорить, что
для нас, болгарских писате-
лей, имя Горького прозвуча-
ло с той силой, какой об-
ладают первые весенние

громы после морозной зимы?
Четыре десятилетия про-

должалась у нас борьба «за
Горького» — против попыток
реакционной прессы умалить
значение его творчества. Бы-
ло создано целое общест-
венное движение в его защи-
ту, сочинения его переводи-
лись сразу же после выхода
их в свет на русском языке.

Он научил нас любить че-
ловека, ценить человеческое
достоинство и труд, верить в
счастливое будущее челове-
чества, освобожденного от
эксплуатации, насилия, раб-
ства. Его пламенное обраще-
ние в тридцатых годах «С кем
вы, мастера культуры?» жи-
вет и сегодня, потому что че-
ловечеству снова угрожают
враги жизни.

Молодые писатели 50-х и
60-х годов не застали в жи-
вых Горького, человека, чей
пример вдохновлял рабочий
класс и интеллигенцию всего
мира на борьбу и сопротив-

ление. Но остались его ги-
гантское            революционное
творчество, его романтиче-
ские рассказы, его повести
и романы, остались его дра-
мы, которые живут на сценах
мира. Сейчас большим успе-
хом пользуется пьеса «Егор
Булычов и другие», постав-
ленная на сцене Народного
театра имени Ивана Вазова в
Софии с участием молодого
замечательного артиста Гецо-
ва в роли Булычова.

...Для меня Горький был
барометром литературного и
общественного поведения. В
его «Буревестнике» видел я
первые молнии надвигающей-
ся бури. В «Валашскую ле-
генду» и другие произведе-
ния, которые переводил на
болгарский язык, я вложил
свое чувсто преклонения   пе-

ред человеком и поэтом
Горьким, перед большим ху-
дожником великой советской
земли.

В Болгарии юбилей Горько-
го принимает общенародный
характер, потому что он пи-
сатель не только Советской
страны, но и всех народов,
которые вели долгую борь-
бу за его правду, ставшую
правдой миллионов людей в
мире,

Мигель Анхелъ

АСТУРИАС,

(ГВАТЕМАЛА)

Для нас, южноамерикан-
ских писателей, Максим Горь-
кий —яркий луч света, который
позволил нам лучше увидеть,
что происходит вокруг в ре-
альном человеческом мире.
Творчество Горького стало
для нас примером, побудило
перейти к социальной и
документальной литературе,
к исследованию проблем не-
имущих классов. Вся латино-
американская проза испыты-
вает на себе благотворное
влияние Горького. В силу
общности проблем, порож-
даемых эксплуатацией чело-
века человеком, писатель,
родившийся за много тысяч
километров от нашего конти-
нента, описывает своих му-
жиков так, что они напоми-
нают и наших крестьян-ин-
дейцев. Его творчество про-
никнуто идей свободы, и се-
годня, отмечая вместе со
всеми столетие со дня рож-
дения Горького, мы верим в
скорое освобождение лати-
ноамериканских          крестьян,
которое будет результатом
их политического прозрения,
пробуждения их сознания, то
есть всего того, чему способ-
ствовало творчество великого
Максима Горького в его род-
ной России.

Пьер ГАМАРРА
(ФРАНЦИЯ)

Существуют книги и про-
изведения, по которым чело-
век как бы постоянно учится
читать. Я хочу сказать, что
они подходят для любого
возраста и каждый в течение
своей жизни множество раз
прибегает    к ним   как к жи-

вотворному,           утоляющему
жажду   источнику.

Такими для нас, французов,
и, без сомнения, для многих
других людей являются про-
изведения Виктора Гюго и
Горького. Я не собираюсь в
этих коротких строках прово-
дить сравнительные паралле-
ли между Гюго и Горьким,
хотя мне и думается, что в
жизни этих двух людей, как
и в их творчестве, имеются и
сходства, и различия, которые
было бы интересно подчерк-
нуть.

Мне хочется, однако, оста-
новиться на одном важном
сходстве между автором «От-
верженных» и автором «Ма-
тери» и «На дне», между
создателем образов Фантины
и  Пелагеи.

И тот, и другой с необыкно-
венной ясностью ума к со
страстью             интересовались
детьми и женщиной, молоде-
жью и ролью матери. Мате-
ри, дающей жизнь. Иными
словами,           нарождающейся
жизнью, жизнью в расцвете,
жизнью в цвету.

Ведь если Виктор Гюго яв-
ляется поэтом, которого мы
начинаем читать с детских
лет, то и Горький входит в
мир нашего детства и юно-
сти. Не мне объяснять рус-
скому читателю, что сделал
автор «Моих университеіов»
практически, педагогически,
наконец, эстетически для
детской и юношеской ли-
тературы, Отсюда у Горь-
кого и Гюго этот об-
щий для обоих великих
писателей голос: голос, гро-
низанный нежностью и пони-
манием, голос сострадания и
мечты, не лживый, не слада-
вый, в взволнованный, рас-
троганный.

На переломе эпох, м«хду
мраком и солнцем, Гормий
сумел увидеть главное. Эта и
придает его слову универ-
сальное и вечное значение.

В глазах ребенка метут
светиться все горе и вся за-
дость мирская. А лицо жен-
щины способно отражать іак
гнет и ужас исступленногч и
хаотичного мира, так и цве-
тение ржи и симфонию вес-
ны. Горький помог нам во
тьме ужасов и подлости ній-
ти путь, который приведет,
который уже ведет к дня*,
когда у всех детей будут ве-
селые лица, когда матери
будут заслуженно счастли-
вы.

Это и есть кристальная чи-
стота и бронзовая твердость
колокола, это — Горький.

НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ
РУМЫНИЯ

«Детство»,

ШВЕЦИЯ
Артур Лундквист,     лауреат

международной         Ленинской
премии «За укрепление мира
между народами», выступил
на         вечере,        посвященном
100-летию со дня рождения
М.  Горького.

БОЛГАРИЯ

«Дед Архип и Ленька».

ЧЕХОСЛОВАКИЯ
100-летие со дня рождения

М. Горького широко отме-
чается по всей стране. На
днях в Праге проходила кон-
ференция, посвященная его
творчеству, в которой приня-
ли участие деятели литерату-
ры и культуры Чехословакии.
Были заслушаны доклады о
влиянии Горьного на чехо-
словацкую и мировую лите-
ратуру.

МОНГОЛИЯ

«щ

'АЙІАМОНОВЬШХНЫ
і       А Ж ТѲРѲЯ

«Дело Артамоновых».

ЯПОНИЯ     ,

В ознаменование 100-летия
со дня рождения пролетарско-
го писателя токийский театр
«Мингэй» показал свою но-
вую постановку «Васса Же-
лезнова». С этим спектаклем
труппа выступит в ряде го-
родов страны.

наблюдал с огромным интересом и удивительным писа-
тельским вниманием к живым деталям, было результа-
том приглашения присутствовать на Лондонском съезде
партии 1907 года». Так пишет Вулф на странице 30 об
одном из тех дополнений, которые быди сделаны Горь-
ким в 1930 году к очерку «В. И. Ленин», — дополне-
ний действительно замечательных, действительно отме-
ченных удивительной способностью воспроизводить жи-
вые детали. А в главе о трех портретах Вулф объявляет
последнюю редакцию горьковского очерка результатом
воздействия цензуры и характеризует на странице 164
заключительные фразы этой редакции в тех же са-
мых словах, что и Дэн Левин: «Не только мысль, но да-
же стиль этой новой концовки чужды Горькому»,

НА ПОДХВАТЕ

Читая книги Дэна Левина и Бертрама 5улфа, начи-
наешь понимать, какой реальный смысл имеют слова из
статьи «Тайм» о свободе писателя «изображать правду
такой, как он ее видит». На деле это оказывается защи-
той другой «свободы» — заменять правду ложью.

Известно, что, когда у Горького в 1920 — 1921 гг.
обострился застарелый туберкулез, В. И. Ленин больше
года уговаривал его уехать за границу лечиться и нако-
нец уговорил, сохранив немало лет его жизни. В своих
воспоминаниях о Владимире Ильиче Горький привел его
письмо, написанное 9 августа 1921 года: «...А у Вас кро-
вохарканье и Вы не едете!! Это ей-же-ей и бессовестно и
не расчетливо. В Европе, в хорошей санатории будете и
лечиться и втрое больше дело делать. Ей-ей. А у нас —
ни леченья, ни дела, одна суетня, зряшняя суетня. Уез-
жайте, вылечитесь. Не упрямьтесь, прошу Вас!».

Разве можно услышать в этих словах что-либо, кроме
трогательной заботы о тяжко заболевшем писателе? Ока-
зывается, можно. Объясняя, почему Горький «упрямил-
ся», Вулф пишет; «Он не соглашался с Лениным, что он
был занят бесполезными пустяками. Он знал, что голод
еще угрожал десяткам миллионов и что интеллигенция
все еще находится в смертельной опасности». Значит,
Вулф дает понять, что, говоря о «зряшней суетне»,
В. И. Ленин имел в виду участие Горького в борьбе про-
тив голода, его стремление создать нормальные условия
жизни и работы для научной и художественной интелли-
генции. Это чудовищная ложь! Вулф не может не знать,
что каждый шаг Горького в этом направлении получал
всяческую поддержку со стороны Ленина, что только бла-
годаря Ленину и его сподвижникам удалось в пору страш-
ной разрухи и голода выделить сотни и сотни пайков для
ученых, писателей, деятелей искусства, что, до быдр цріу

да для Ленина и партии заботы более насущной, чем смяг-
чение голода и лишений, которые терпели миллионы ра-
бочих и крестьян...

И еще один образец «объективности» Вулфа. Ему
обязательно нужно доказать, что никакого обострения ту-
беркулеза у Горького не было, что у него не было крово-
харканья, что его отъезд имел совсем другие — полити-
ческие — причины. Никакими фактами, материалами,
документами доказать это невозможно, потому что это
неправда. Тогда Вулф прибегает к аргументу, который
проливает яркий свет на самого американского литерато-
ра. Описывая то, что делалось Горьким во время его ле-
чения за границей (работу над рядом произведений, ор-
ганизацию помощи голодающим Поволжья и т. д.), Вулф
иронически замечает: «Для человека, который был слиш-
ком болен, чтобы оставаться в России, его деятельность
во время «лечения» просто поразительна». Убийствен-
ный аргумент — убийственный для Вулфа. Его уму со-
вершение недоступно: как это можно в одно и то же вре-
мя болеть и так много делать для родной страны, для
родного народа? Для него оказывается совершенно непо-
нятным и другое: почему Горький не вернулся в 1933 го-
ду, в Италию, хотя его снова стал мучить старый недуг?
Вулф пускается в догадки— как смогли «выманить» Горь-
кого из Италии и как ему помешали туда вернуться...

Ну может ли — и хочет ли — понять такой Бертрам
Вулф, что Горький рвался на родину еще задолго до это-
го, что его задерживало лишь желание завершить до окон-
чательного возвращения «Жизнь Клима Самгина» и что
он не дождался завершения эпопеи из-за ряда важных об-
стоятельств, в частности из-за следующего: в 1933 году к
власти в Германии пришла фашистская банда, и Горький
понял, чем это грозит человечеству, особенно его родной
стране.

Нетрудно объяснить, Почему засуетились в связи с
юбилеем Горького американские «советологи» (вернее бы-
ло бы называть их антисовегологами): для пропагандистов
антикоммунизма опасен наметившийся в ряде стран но-
вый рост интереса к горьковскому творчеству. Нетрудно
объяснить и другое — особое внимание этих пропаганди-
стов к теме «Ленин и Горький»: они уже готовятся к дру-
гому юбилею, тревожащему их еще больше, — к 100-ле-
тию со дня рождения В. И. Ленина. Но почему американ-
скую пропагандистскую продукцию так подхватывают
английские издательства и. так рекламирует часть англий-
ской прессы?

Загадки это не составляет. Те, кто поддерживает поли-
тику империалистических кругов США, вынуждены рабо-
тать «на подхвате» и в области идеологии.
,   й №» поведешься, от тсго и наберешься*

АРХИВ «ЛГ»
Вертомт ВРЕКТ:

НАСУЩНОЕ
ДЕЛО
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

І_і'

Эти строки, посвященные
Горькому, написаны Бертоль-
том Брехтом в середине три-
дцатых годов. Мы публикуем
их с разрешения жены и дру-
га писателя, известной антри-
сы ГДР Елены Вайгель, кото-
рая   передала   этот   материал

нашу газету.

Бывают писатели, чья
техника повествования, со-

"вершенно независимо от со-
держания их произведений,
оказывает значительное
влияние на других литера-
торов. Я не знаю, принад-
лежит ли Горький к числу
таких писателей, хотя, ра-
зумеется, его простой и
естественный стиль можно
считать образцовым. Впро-
чем, та или иная художест-
венная манера может пред-
ставляться желательной, но
это еще не значит, что ее
легко воспроизвести. Не
всем желаниям суждено
сбыться. Художественная
манера Горького порождена
его талантом (талантом
горьковского масштаба), и
не только талантом, но еще
и опытом (по-горьковски
своеобычным и разносто-
ронним). Однако именно
с этой ни с чем не сравни-
мой (и потому трудно вос-

производимой) художест-
венной манерой Горького,
в которой выражается его
исключительная и своеоб-
разная личность, связано
его огромное влияние на
читателя. Даже писате-
лей, и тех он превратил
в читателей, а уж это само
по себе большое достиже-
ние.

Вот что я имею в виду:
его рассказы можно слу-
шать так, словно их ав-
тор — какой-нибудь старый
рабочий, и в свою очередь
рассказывать другим в лю-
бой манере. Беспокоиться
нет причин: все рассказан-
ное им соответствует исти-
не. Он сам видел все это,
наверняка составил себе
обо всем верное представле-
ние и столь же правдиво
описал увиденное. К тому
же оП никогда не повествует
о чем-то, близком ему одно-
му, а рассказывает только

о том, что само по себе
имеет важное значение,
вне зависимости от мастер
ства рассказчика. Судьба
матери, будь она даже рас-
сказана менее умело, не-
сомненно, должна была
произвести большое впе-
чатление на всех, кому
близка эта тема.

Своей повестью* Горь-
кий, конечно, добился то-
го, что эта тема вдруг
стала близка очень мно-
гим людям. Тем самым
он привлек внимание к де-
лу рабочего класса как к
самому насущному, перво-
степенному делу всего че-
ловечества. И подобно то-
му, как Горький причастен
к успеху этого дела, также
и русский рабочий класс
причастен к успеху Горь-
кого.

;бе   I

* Имеется в виду «Мать>,
по которой Брехт написал
пьесу.

Вс- РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
Герберт Уэллс в гостях у Максима Горького

НА
КРОНВЕРКСКОМ
В 1920-м
ПЕТРОГРАДСКАЯ осень

1920 года была ясной и
теплой, хотя и прохва-

тывало ее иногда внезапно
налетающей свежестью с про-
сторов Балтики. Город был
четким в своих очертаниях и
по-особенному тих, потому
что не дымили фабричные
трубы, сильно сократился
уличный транспорт, Нева ле-
жала широкой пустынной
гладью, а Фонтанка и каналы
кое-где были преграждены
полузатонувшими      баржами.

Шла гражданская война,
добрая половина трудового
населения была на фронтах,
а оставшееся население го-
рода испытывало немалые
продовольственные стесне-
ния. Правда, самое трудное
было уже позади, и уже на-
мечался победный перелом
в Действиях молодой Крас-
ной Армии. Наши части
оттесняли к югу войска гене-
рала Врангеля, наступая им
на пятки, готовясь сбросить
их в Че;      з море.

И в это время, в конце сен-
тября 1920 года, приехал в
Советскую Россию Герберт
Уэллс. Цель его приезда бы-
ла ясна: не доверяя злобным
и клеветническим сообщени-
ям печати капиталистического
мира, он хотел собственными
глазами видеть то, что проис-
ходит в молодой Советской
стране. Он ехал как друг,
хотя и связанный по рукам
и ногам буржуазными пред-
ставлениями о возможностях
социалистической  революции.

Герберт Уэллс, приехав в
Петроград, с которого нача-
лось его путешествие, посе-
лился на квартире своего
друга Алексея Максимовича
Горького, с которым познако-
мился еще в 1906 году. Здесь,
в высоком каменном доме на
Кронверкском проспекте, 23,
мне и довелось увидеть прос-
лавленного англичанина, при-
чем в самоі будничной, до-
машней    обстановке.

Надо заметить, что в 1916—
1918 гг. я был частым посети-
телем горьковского дома и
даже жил некоторое время
под его гостеприимной кров-
лей в качестве студента-репе-
титора в семье М. ф. Андре-
евой. Но в 1920 году на мне
уже была шинель младшего
командира Красной Армии, и
лишь изредка, в свободное
время, мог я посещать эту
многим памятную для меня
квартиру.

Так было и на этот раз.
Уже из передней увидел я
большое общество вокруг на-
крытого к вечернему чаю
длинного стола в просторной
горьковской столовой. Кроме
домашних и привычных го-
стей Алексея Максимовича,
среди которых я .сразу же
приметил профессора Дес-
ницкого и А. Тихонова (Сере-
брова), было немало и лиц,
мне совершенно незнакомых.
Рядом с М. Ф- Андреевой си-
дел человек, привлекавший к
себе всеобщее внимание,
Кто-то успел мне шепнуть,
что это Герберт Уэллс Надо
ли говорить о том, что я нѳ
сразу мог прийти в себя от
изумления и с дальнего кон-
ца стола смотрел на неожи-
данного для меня гостя во
все глаза. Это имя было по-
пулярным, любимым среди
тогдашней  молодежи.

...Я жадно наблюдал за
Уэллсом во время общей
оживленной беседы, и, надо
сказать, в перзые минуты
меня постигло некоторое ра-
зочарование. Я ожидал уви-
деть нечто другое: подтяну-
того сухопарого англичанина
с острыми чертами лица, е
неторопливыми,   но  резкими

ввя

движениями, с острым взгля-
дом проницательных серо-
ватых глаз. Словом, тра-
диционный и типичный об-
лик представителя энергич-
ной островной нации. А пре-
до мной на другой сто-
роне стола сидел полнеющий
и даже несколько грузный че-
ловек, по-видимому, не очень
высокого роста. У него бы-
ло смуглое лицо, короткие
подстриженные усы, волосы
на косой пробор, и только
острые, зорко ко всему при-
глядывающиеся глаза да, по-
жалуй, несколько подчеркну-
тая манера изысканной веж-
ливости не позволяли при-
нять его за будничного и
внешне ничем не примеча-
тельного «среднего интелли-
гента». Во всяком случае, по
его внешнему облику трудно
было представить, что это
тот самый Герберт Уэллс, не-
удержимая творческая фан-
тазия которого позволяла
видеть поистине удивитель-
ные, невероятные и вместе
с тем, казалось бы, вполне
правдоподобные  события.

Не беру на  себя смелость
восстановить           содержание
той круговой беседы за
горьковским столом — слиш-
ком много времени про-
шло с тех пор. Осталось в
памяти только то, что в ос-
новном она касалась вопро-
сов культуры и, в частности,
театрального искусства, са-
мый факт существования ко-
торого в городе, пережива-
ющем тяжелые времена, при-
вел заграничного гостя в
безмерное изумление. Но он
сам получил возможность
убедиться в том, что театры
у нас работают совершенно
нормально. Позже мне рас-
сказали, что Уэллс побывал
на спектакле в молодом тог-
да Большом драматическом
театре, видел «Отелло», где
роль Дездемоны исполняла
М. Ф. Андреева, а также слу-
шал «Севильского цирюльни-
ка» с Федором Шаляпиным.

За то сравнительно недол-
гое время, которое Уэллс
был гостем Горького, он нѳ
пропускал ни одного дня,
чтобы не побывать на каком-
либо из действовавших тогда
предприятий, посещал шко-
лы, библиотеки, а чаще всего
просто гулял по городу, при-
сматриваясь к совершенно
новой для него жизни. Но
больше всего интересовали
его начинания Горького по
организации и поддержанию
культурной жизни Петрогра-
да, в частности, то, что он
делал для нормальной рабо-
ты литераторов и ученых.
Уэллса можно было видеть и
на одном из редакционных
заседаний горьковского изда-
тельства «Всемирная литера-
тура».

О ПОСЕЩЕНИИ      Уэллсом
Дома    ученых,     откры-
того       по       инициати-

ве      Горького     в   одном   из
великокняжеских           особня-
ков на берегу Невы, расска-
зывал мне старый букинист
нашего города Ф. Г. Шилов.
Английский гость появился
там в сопровождении Алек-
сея Максимовича и В. Дес-
ницкого совершенно неожи-
данно.

Шла разборка нескольких
крупных библиотек, све-
зенных для Дома ученых
из складов и бесхозных част-
ных хранилищ. Пол трех-че-
тырех парадных комнат был
завален книгами, которые
предстояло разобрать, рас-
сортировать, взять на учет.
Шилов с немногими помощ-
никами-добровольцами тру-
дился нѳ покладая рук. Гости,
все трое, были заядлыми
библиофилами.     Горький     и

Десницкий тотчас присели на
корточки и, чихая от пыли,
включились в общую работу.
Последовал за ними и Уэллс.
Шилов, узнав, кто это такой,
тотчас притащил ему целую
кипу научных изданий на ан-
глийском языке. К этому вре-
мени подошел переводчик, и
между любителями книги за-
вязался общий разговор. Ста-
рый букинист вспоминал впо-
следствии, что Уэллса в ос-
новном интересовали ученые
труды по биологии и меди-
цинским наукам. Он проявил
незаурядное знание материа-
ла.

Уэллса привело в крайнее
изумление сообщение Дес-
ницкого о том, что за по-
следние три года в научные
библиотеки Петрограда поч-
ти ничего не поступало из
трудов зарубежной прогрес-
сивной науки. В разговор
вступил Горький: «В этом
нужно винить только тех, кто
пытается сейчас с оружием
в руках задушить государст-
во рабочих и крестьян. Какое
им дело до нашей культуры,
да и культуры вообще!»
Уэллс (по словам Шилова)
поддержал мысль Алексея
Максимовича и стал гово-
рить о том, что наука бур-
жуазного общества замкнута
в узком кругу личных, инди-
видуальных интересов, но что
есть у нее и такие достиже-
ния, которые должны послу-
жить для общей пользы про-
грессивного          человечества.
Горький улыбнулся и доба-
вил: «Я думаю, что в нашей
стране оно так и будет. Нау-
ка  нужна  нам,  как  хлеб».

И тут же начался разговор,
как лучше обеспечить моло-
дую Советскую Республику
наиболее достойными дости-
жениями западных ученых.
Уэллс принял близко к серд-
цу эту мысль и обещал сде-
лать все, что в его силах,
чтобы наладить обмен науч-
ными трудами. Он сдержал
свое обещание, и благодаря
его помощи Дом ученых стал
получать книжные посылки
от английских научных учреж-
дений. В одной из них был и
привет старому книжнику
Ф.   Г.   Шилову.

Показывая зарубежному го.
стю различные вновь возни-
кающие культурные учреж-
дения, казалось бы, истощен-
ного разрухой и недоедани-
ем Петрограда, Горький не
мог, конечно, миновать и
«Дом искусств» — это ос-
нованное им своеобразное
общежитие для писателей
старшего и младшего поко-
лений. В этой литераторской
коммуне была и у меня ма-
ленькая комнатушка, которую
я занимал с разрешения сво-
его  военного  начальства.

День приезда Уэллса ос-
тался у меня в памяти. Я
торопился со службы домой,
но подоспел лишь к тому
времени, когда все обитатели
«Дома» и гости собрались у
стола в одном из больших
помещений. Председательст-
вовал    Горький...

Народу набралось немало,
вопросы сыпались со всех
сторон. Но и Уэллс пока-
зался мне на этот раз не
столь уже флегматичным. По
всему было видно, что этот
опыт дружной писательской
коммуны, явление, невидан-
ное в западном мире, инте-
ресовал его чрезвычайно. Он
зорко вглядывался в лица
присутствующих — а сюда
сошлись все обитатели «До-
ма» — и даже улыбался нам,
молодежи, толпившейся в
дверях. Держался он про-
сто и, как заметил кто-то,
«вполне демократично». Бе-
седа была живой, непринуж-
денной,  и по лиц/ Горького

было заметно, Что и он ею
очень доволен. Все шло
прекрасно до... до одного
совершенно непредвиденно-
го обстоятельства. Попросил
слова А. В. Амфитеатров,
высокий грузный человек с
наружностью дьякона, пере-
одетого в штатское. Он гро-
могласно откашлялся и ши-
роким ораторским жестом
потребовал общего внима-
ния.

Он говорил о том, что,
мол, вот вы, мистер Уэллс,
всему удивляетесь в нашей
стране и даже с одобрени-
ем относитесь к многим на-
чинаниям теперешней нашей
власти, дружите с Горьким,
А знаете ли вы, в какой ни»
щете пребывают почтенные,
имеющие крупное имя рос-
сийские литераторы, у кото-
рых даже и рубашки под
пиджаком не имеется? Вот до
чего нас довѳлиі И тут он
патетически, резким актер-
ским жестом рванул себя за
галстук и торжествующе ог-
лянулся кругом, очевидно,
ожидая возгласов общего
одобрения. Но их не после-
довало.

Амфитеатров очутился •
кольце недоумевающего и
осуждающего молчания. Бо-
лее того, молчание это пере-
растало в явную враждеб-
ность к зарвавшемуся орато-
ру. Даже сухонький, как
сморчок, критик Аким Во-
лынский не выдержал и ска-
зал шепотом, но довольно
отчетливо: «Глупо и не к
месту!» Я посмотрел на
Алексея Максимовича. Лицо
его мрачнело и мрачнело, и
я впервые увидел в этих доб-
рых глазах непривычную ис-
корку разгорающегося гнева,

Общая напряженность тре-
бовала какого-то разрешения.
Горький медленно припод-
нялся и сказал каким-то
трудным, не своим голосом,
еще сильнее, чем обычно,
упирая на «о».

— Боюсь, товарищи, что
мы утомили нашего уважае-
мого гостя...

Все стали расходиться, оги-
бая растерявшегося вконец
Амфитеатрова.
ОСНОВНОЙ целью приез-

да Уэллса в нашу страну
Была возможность лич-

но повидаться с В. И. Лени-
ным. Такая встреча и состоя-
лась в октябре 1920 года в
Москве, о чем рассказано в
книге «Россия во мгле», напи-
санной Уэллсом по возвра-
щении, в главе, названной ав-
тором «Кремлевский мечта-
тель». Содержание этой бе-
седы   хорошо   известно.

Спор Ленина с Уэллсом
был решен историей. Даже
при всей своей наблюдатель-
ности, даже при всем добром
желании разобраться в том,
что происходит вокруг, Уэллс
всего за какие-нибудь не-
сколько дней не мог понять
до конца чужой, совсем не
известной  ему жизни.

И все же поездка в Россию
принесла свои благотворные
плоды. Все величайшие труд-
ности и лишения, переживае-
мые в это время нашей стра-
ной, Уэллс приписывал не
новому,           революционному
строю, как это хотелось ка-
питалистическому Западу, а
неизжитым последствиям на-
сквозь прогнившего царского
режима. Более того, Уэллс
приходил к мысли, что прави-
тельство большевиков — это
единственная власть, которая
в состоянии наладить в Рос-
сии нормальную жизнь. Об
этом он с достаточной ясно-
стью сказал в уже упомяну*
той    книге...

ЛЕНИНГРАД


