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РАССКАЗ

ОБ ОДНОЙ
ФОТОГРАФИЙ

Вероятно, когда-нибудь бу-
дут созданы целые альбомы
фотографий по истории со-
ветской литературы. Они рас-
скажут об изумительно _ бога-
той и беспримерно бурной ли-
тературной жизни нашего вре-
мени.

Перед вами — один из фо-
тоснимков, полный глубокого,
смею сказать, символиче-
ского значения: Максим
Горький и Ромен Роллан
(встретившиеся наконец во-
очию после... двадцатилетней
дружеской переписки) — ста-
рейшины мировой литературы
XX века, ее славы, разума, че-
сти, совести — в кругу совет-
ских писателей. Поистине, от
этой фотографии веет исто-
рией.

Встреча, запечатленная на
этом снимке, произошла
9 июля 1935 года на даче в
Горках.

Горький по долгу хозяина
встречал гостей в вестибюле.
Мне, как и другим, вероятно,
тогда казалось, что Аленсеи
Максимович, здороваясь, за-
держивал в своей руке руку
гостя чуть дольше и смотрел
в его лицо внимательней, чем
этого требовала простая веж-
ливость. Он словно быстро, но
спокойно вглядывался в вас,
будто желая догадаться: «Ка-
ков ты? На что способен?»

Едва гости расселись в
комнате за длинным столом,
как вошел Ромен Роллан в
сопровождении жены — Ма-
рии Павловны, зябко кута-
ясь в плащ, наброшенный на
плечи поверх костюма. И за-
вязалась беседа — разнооб-
разная, серьезная и шутли-
вая вместе. Больше всего го-
ворили, естественно, о лите-
ратуре, много — о поэзии.

Алексей Максимович сел
чуть в стороне, как бы гово-
ря этим: «А ну, ну, вот по-
говорите сами с Ролланом,
расснажите ему, как мы жи-
вем, как работаем, чего хо-
тим на земле, послушайте,
что скажет он вам». Или еще
так, как бы обращаясь к
Роллану: «Дорогой мой друг,
поговорите с ними сами.   Вот

и они, молодые, говорят...»
И он внимательно слушал,
что и как говорили наши то-
варищи, вероятно, озабочен-
ный тем, чтобы разговор шел

.серьезный, достойный време-
ни и  писателей.                             '

К концу беседы взял слово
один из гостей. Он говорил
очень длинно, очень риторич-
но, митингово, крикливо, ка-
кими-то, словно зачерствев-
шими словами.

Алексей Максимович все
мрачнел, вдруг резко поднял-
ся, отошел к открытой двери,
закурил, нервно выпуская дым
папиросы в коридор. А неза-
дачливый оратор все пылил
шумными, хвастливыми слова-
ми. Но вот Горький быстро
подошел к столу, положил на
него плашмя ладонь правой
руки, негромко сказал: «Ну,
хватит. Наш гость утомлен».
Минута неловкого молчания
и — все встали из-за Стола.

Об улыбке Горького много
писали, она, можно сказать,
вошла в литературу. Мы
увидели в те минуты Горь-
кого, рассерженного чинов-
ничьим обращением с мыслью
и словом, бездушным отно-
шением к святому делу лите-
ратуры и искусства, не тер-

пящему фальши, хвастовства,
идолопоклонства.

К Роллану подошли те из
нас,     кто    переписывался    с

ним, они были представлены
ему отдельно. Некоторые из
наших товарищей привези*
Горькому и Роллану свое!
книги. И тут мы увидели то-
же нечто замечательное: как
Горький брал в руки новую
книгу — бережно, действи-
тельно, как живое существо.

...Вглядитесь же в эту фо-
тографию — Горький и Рол-
лан серьезны, задумчивы,
все вокруг улыбаются. Пра-
во же, ничто не вызывало на
лицах наших товарищей
улыбку, кроме глубокого
внутреннего ощущения радо-
сти, — что вот наконец Горь-
кий и Роллан вместе, рядом,
за одним столом, .как тому
быть и должно, — чувства
радости от нашего приобще-
ния к этому замечательному
моменту истории литературы,

И.  НОВИЧ

На снимке: встреча совет-
ских писателей с Р. Ролла-
ном. Сидят: М. Горький,
Р. Роллан, Ж. Садуль, стоят
(слева направо): А. Новиков-
Прибой, В. Катаев, Л. Нику-
лин, Л. Сейфуллина, М. Шин-
ко, А. Барто, Д. Мирский,
А. Исбах, И. Сельвинский,
И. Нович, М. Шагинян,
И. Анисимов, Г. Серебрякова,
А. Аросев, И. Марченко И
А. Курелла.

(Редкий  снимок).

ПИСАТЬ - ЗНАЧИТ
СРАЖАТЬСЯ

Р. САМАРИН,   Л. ЮРЬЕВА

ТВОРЧЕСКИЙ И ЖИЗНЕННЫЙ ПОДВИГ МАКСИМА ГОРЬКОГО

ОСТАЕТСЯ ВЕЛИКИМ ПРИМЕРОМ ДЛЯ ПРОГРЕССИВНЫХ
ПИСАТЕЛЕЙ ВСЕГО МИРА.

КОЛОССАЛЬНАЯ фи-
гура Горького стоит
у истоков современ-

ных литературных процес-
сов, отражающих обречен-
ность буржуазного мира,
закономерность победы со-
циалистического        строя.
Горький, а за ним и другие
писатели открыли нового
человека, рождающегося в
борьбе между социализмом
и умирающим, но отчаянно
сопротивляющимся старым
миром.

Идеи социализма еще в
конце прошлого века захва-
тили молодого художника.
Горький сам стал убежден-
ным пропагандистом этих
идей, привлекая на их сто-
рону и миллионные чита-
тельские массы, и своих
собратьев по перу.

Опыт развития мировой
литературы сейчас, в конце
60-х годов, подтверждает,
насколько верным и плодо-
творным был принцип, вы-
двинутый Горьким, — прин-
цип воинствующего социа-
листического гуманизма. В
свое время об этом хорошо
сказал Вайян - Кутюрье:
«Горький олицетворяет тип
писателя нового времени,
для которого писать —
значит сражаться...»

Эти слова были произне-
сены тридцать лет тому на-
зад. Но как обогатился с
тех пор горьковский «тип
писателя нового времени»!
К нему отнесем героиче-
скую плеяду литераторов-
антифашистов, покрывших
себя славой в годы второй
мировой войны, среди кото-
рых имена Фучика, Вапца-
рова, Бехера, участников
французского Сопротивле-
ния. К писателям этого ти-
па принадлежат и те, кто
завоевал себе мировую из-
вестность в годы после-
военной борьбы в защиту
мира, — Неруда, Амаду и
многие другие.

«Писать — значит сра-
жаться». Это относится к
многочисленным художни-
кам в странах социализма,
активно выступающим про-
тив пережитков старого ми-
ра. Эти слова применимы и
к многочисленным   писате-

лям и поэтам, воспитанным
в горниле освободительных
антиколониальных войн се-
редины века.

Развиваются, находят
современное выражение
традиции мастеров культу-
ры, которые в 30-х годах
переходили в ряды защит-
ников нового мира, стано-
вились его сторонниками.
Этот путь привел еще в дни
второй мировой войны
іТ. Манна к утверждению
бессмысленности и варвар-
ства антибольшевизма. Пи-
сателями нового, социали-
стического общества стали
испытанные старые литера-
торы Садовяну, А. Цвейг,
Ивашкевич.

О плодотворном воздей.
ствии Горького-художника
очень хорошо сказано в
теоретической работе Ио-
ганнеса Бехера «В защиту
поэзии»: «Нельзя перенять
своеобразие писателя, его
единственный, неповтори-
мый, ему одному присущий
стиль. Этот индивидуаль-
ный стиль (если только он
подлинен) теснейшим обра-
зом связан с личностью ав-
тора... «Пишите, как Мак-
сим Горький» — это не зна-
чит: «Копируйте стиль Мак-
сима Горького»; это может
только означать: «Берите
пример с этого изумитель-
ного человека и потому ве-
ликого писателя — Макси-
ма Горького», учитесь у не-
го способности учиться,
идите, как он, в универси-
теты жизни... Только когда
вы свяжете себя с жизнью,
природой, историей, когда
вы так же будете любить
свой народ, как любил рус-
ский народ Максим Горь-
кий, не утрачивая при этом
уважения и всепонимающей
любви к другим народам,—
тогда для художественного
воплощения всего этого воз-
можен будет только один
метод — социалистический.
А. в остальном' «пишите,
как Максим Горький» —

одновременно значит: «не
пишите, как Максим Горь-
кий, а пишите так, как это
соответствует вашей приро-
де, вашему образованию, ва-
шим национальным особен-

ностям я требованиям на-
шего века».

Рассуждения Бехера по-
могают понять, почему раз-
личные и непохожие друг
на друга художники объяв-
ляют себя последователями
Горького. В такой ши-
роте мекдународного резо-
нанса Горького отразилось
непреходящее значение Ве-
ликой Октябрьской социа-
листической революции.

Можно назвать много
конкретных случаев, когда
Горький давал первона-
чальный толчок для появле-
ния определенной тенден-
ции, которая затем получа-
ет в творчестве того или
иного художника самостоя-
тельное развитие. Один из
наиболее ярких примеров—

Бертольт Брехт. Известны
слова Брехта: «Великое ху-
дожественное и политиче-
ское значение Горького для
русской и мировой литера-
туры несомненно и не нуж-
дается ни в каких доказа-
тельствах. Исследовать его
влияние на литературу
представляет особый инте-
рес. Сам я переработал для
сцены его роман «Мать» и
потому могу служить при-
мером того, как влияет
Горький на писателя».

Пьеса Брехта «Мамаша
Кураж и ее дети» имеет
внутреннее родство с «Вас-
сой Железновой».

«После издания романа
«Мать» на болгарском язы-
ке в стране зародилась и
стала развиваться проле-
тарская литература» —

эти слова Людмила Стояно-
ва из его статьи «Горький
и болгарская литература»
весьма типичны.

Традиции Горького ощу-
тимо прослеживаются в ав-
тобиографических произве-
дениях передовых зарубеж-
ных писателей, таких, как
«Детство» Вайяна-Кутюрье,
«Моя юность» Мархвицы,
автобиографические пове-
сти Ненсе («Малыш», «Под
открытым небом», «В чу-
жих людях», «Конец пу-
ти»), автобиографическая
эпопея Шона О'Кейси («Я
стучусь в дверь», «На по-
роге», «Барабаны под    ок«

но.м», «Прощай, Ирлан-
дия!», «Роза и корона»,
«Закат и вечерняя звез-
да»), «Чудодей» Штритт-
маттера, роман-биография
Джека Лондона, произведе-
ния Э. Синклера, роман
датского писателя Кристен-
сена «Жизненные арабе-
ски», автобиографический
цикл Гаскара (романы «Се-
мя» и «Уличная трава»),
романы современных ру-
мынских писателей Станку
«Босой» и Поповича «Чу-
жой». •

Развитие литературного
процесса XX века много раз
доказывало глубокую про-
зорливость оценок творче-
ства Горького, которые да-
ны В. И. Лениным. В свое
время В. И. Ленин неодно-
кратно подчеркивал всемир-
ное значение творчества
Горького как пролетарского
писателя: «Горький... креп-
ко связал себя своими ве-
ликими художественными
произведениями с рабочим
движением России и всего
мира... Горький — гро-
мадный художественный та-
лант, который принес и
принесет много пользы все-
мирному пролетарскому
движению». В одном из пи-
сем к Горькому Ленин пи-
сал: «Своим талантом ху-
дожника Вы принесли ра-
бочему движению России —
да и не одной России —

такую громадную пользу».
Изучение переводов и

распространения «Матери»
за рубежом позволяет сде-
лать вывод, что это самое
популярное произведение
Горького. Тот жадный ин-
терес, с которым многие
зарубежные писатели снова
и снова обращаются к «Ма-
тери», говорит о том, что в
ней была поднята тема дей-
ствительно всемирно-исто-
рического значения, тема,
выражающая один из са-
мых типичных социальных
и духовных процессов XX
века. Но помня о значении
этого бессмертного романа
Горького, надо видеть и ра-
стущую популярность ве-
ликой эпопеи социалисти-
ческого реализма — «Жиз-
ни     Клима     Самгина»    в

современном , литературном
мире. Споры, не смолкаю-
щие за рубежом вокруг это-
го гигантского полотна,
убеждают нас в том, что
оно волнует самых различ-
ных читателей — и друзей,
и врагов Горького. И как
бы ни дискутировались раз-
личные аспекты этой не-
повторимой панорамы рус-
ского общества, ясно, что в
«Жизни Клима Самгина»
социалистический реализм
достиг одной из самых вели-
чественных своих вершин,
продемонстрировал особен-
но наглядно возможности,
живущие в его поэтике. На
общем фоне эпопей XX ве-
ка — а это внушительная
группа произведений крити-
ческого и социалистическо-
го реализма — «Жизнь
Клима Самгина» выделяет-
ся как наиболее замечатель-
ный образец этого сложней-
шего жанра.

А драматургия Горького?
Не совершает ли она вновь
и вновь триумфальное ше-
ствие по сценам мира, за-
воевывая новые поколения
зрителей бескомпромиссной
критикой старого мира,
прозрением мучительных
конфликтов, вновь и вновь
потрясающих его, утвер-
ждением права на беспо-
щадную борьбу с ним и
убежденностью, с которой
Горький показывает людей,
решившихся на эту борь-
бу? И как волнуют читате-
лей всего мира заветные
слова Горького-гуманиста:
«Если в мире существует
нечто поистине священное
и великое, так это только

непрерывно растущий че-

ловек...»

Так с каждым годом но-
вые факты свидетельству-
ют о величии и действенно-
сти художественных откры-
тий, сделанных Горьким и
ставших достоянием миро-
вой литературы, о верности
и глубине его прогнозов —

художника и мыслителя,
рожденного социалистиче-
ской революцией в России,
социалистическим поворо-
том, определяющим исто-
рию народов всего мира.

НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ

ГДР

Сборник произведений А. М.
Горького на немецком языке.

ТУРЦИЯ

Многие произведения Мак-
сима Горького уже давно при-
обрели известность в Турции.
Первые переводы его расска-
зов появились здесь еще в
начале века.

Передовая интеллигенция
Турции все чаще обращается
к творчеству великого писа-
теля. Недавно изданы «Пись-
ма         Чехову», переизданы
«В. И. Ленин», «Мать», «Мои
университеты»,          «Двадцать
шесть и одна». Переводы на
турецкий язык принадлежат
известному в Турции пере-
водчику русской и советской
литературы Хасану Али Эди-
зу, видным литераторам Му-
стафе Нихаду Озону, Ва Ну
и другим.

Из драматических произве-
дений Горького на турецкий
язык переведены «На дне»,
«Васса Железнова» и «Меща-
не». Пьеса «На дне» в 1966 го-
ду признана лучшим спектак-
лем в репертуаре стамбуль-
ской труппы Авни Диллигиль.
Большим событием в теат-
ральной жизни Турции стала
в минувшем году постановка
«Мещан» на сцене Анкарско-
го художественного театра,
которому близки традиции
МХАТа.

ИНДИЯ

«Горьний и индийская ли-
тература» — так назывался
симпозиум, прошедший в Де-
ли. О творческом пути писа-
теля рассказал президент
Национальной              академии
искусств Мульк Радж Ананд,
отметивший большое влияние
М. Горького на литераторов
Азии. Писатель Хирендра Му-
керджи рассказал о влиянии
творчества Буревестника ре-
волюции на прогрессивных
писателей Индии,

СЛОВО
ЗАРУБЕЖНЫМ
ПИСАТЕЛЯМ
Филип Б0Н0СКИ

(США)

Максим Горький принадле-

жал к тем редким писателям,

которые становятся наибо-
лее полными выразителями

своей эпохи. В его интеллек-

туальном мире присутствова-

ла мысль Ленина. Это отли-

чие Горького от других писа-

телей, также выступавших в

защиту человечества, —реша-

ющее  отличие.

Присутствие Ленина, его

влияние на Горького и на

всех, кто жил, когда жил он,

углубляло, расширяло, по-

новому освещало прежние

социальные воззрения, кото-

рые при всем стремлении к

добру, человечности, истине,

были лишены научного обос-
нования, в первую очередь

необходимого для рабочего
класса.

Горький был первым писа-

телем, отразившим новое,

глубокое измерение в искус-

стве. Его имя неразрывно

связано с этим искусством —

социалистическим, реалисти-

ческим, исполненным смыс-

ла, классовой сознательно-

сти.

В первую очередь Горький
принадлежит революционно-

му рабочему классу. Но это

значит, что он принадлежит

всему миру.

Алан МАРШАЛЛ

(АВСТРАЛИЯ)

Когда я только начинал

мою писательскую деятель-

ность, меня вела и направ-

ляла  рука  Горького.
Его сострадание и любовь

к человечеству, на мой
взгляд, устанавливали цель,

очевидную во всех великих

произведениях  литературы.

Наверное,  есть   тысячи   пи-

сателей, которые, как и я,

нашли у Горького ответы на

свои вопросы и благодаря
его влиянию научились пи-

сать лучше.

Горький говорил о том, что

писатель должен понимать

жизнь своей страны и быть
ее частицей, не отделимой от

народа. В стране для него

чужой, в тысячах миль от его

родины, эти слова подсказа-

ли мне, что делать. Они от-

крыли мне путь. В них—ключ

к его собственному величию.

Он родился сто лет назад,

и я присоединяюсь к моим

русским друзьям в праздно»

вании  этой   годовщины.

Людмил СТОЯНОВ

(БОЛГАРИЯ)

Никто из писателей начала

нашего века не достигал та-

кого познания человека и

его мира, такого ясного по-

нимания задач будущего, как

Максим Горький. Вместе с

тем никто из писателей до

него не выстрадал так полно

свои глубочайшие устремле-

ния, как Горький. Он дейст-
вительно испил чашу страда-

ния до дна, но дожил до

исполнения самых заветней-
ших своих чаяний. Увидел
низвергнутым зло, которое

терзало его всю жизнь, и на

руинах старого — воздвиг-

нутое новое здание справед-

ливости и права.

Так вырисовывается сего-

дня образ этого гениального

человека и великого писате-

ля, чье влияние испытали все

талантливые творцы с конца

прошлого века до новейшего
времени. Многому они на-

учились у Горького — ху-

дожника и гуманиста, борца
за   достоинство   человека.

Может быть, никто из дру-

гих писателей, кроме Пушки-
на, не оказывал такого гро-

мадного влияния на развитие

НОВЫЕ ОДЕЖДЫ ЛЖИ
Б. БЯЛИК

ІЛЛ -ЛЕТИЕ со дня рождения Максима Горького от-
I і/ Ѵі мечается во многих странах мира. Отмечается

по-разному. Статьи, проникнутые глубоким ува-
жением к великому художнику слова, искренним стрем-
лением понять смысл и значение его литературного на-
следия и всего дела его жизни, появились в зарубежных
изданиях разных направлений, даже иной раз далеких
от нашей идеологии. Но есіь и другие отклики.

«ЮБИЛЕЙНОЕ» ВЫСТУПЛЕНИЕ  «ТАЙМС»
Целую полосу посвятила Горькому в своем «Суббот-

нем обозрении» английская газета «Тайме». Главное ме-
сто в статье, написанной Айверэком Макдональдом, за-
нимают рассуждения об отношении Горького к правде.
Скажем прямо: узнать что-либо о том, как относился к
правде Горький, из этих рассуждений невозможно. Можно
лишь узнать, как относится к правде газета «Тайме».

Уже фразы, предпосланные статье, показывают, что
юбилей основоположника советской литературы исполь-
зуется в ней как повод для очередных нападок на совет-
скую литературу: «Свобода писателя изображать правду
такой, какой он ее видит, является жгучим вопросом рус-
ской литературы сегодня. Может ли писатель быть кри-
тиком жизни и общества? Или его книги должны быть
полезны делу социализма? Максим Горький, родившийся
100 лет тому назад, всю жизнь бился над этой пробле-
мой». Итак, читателям внушается мысль, что советские
писатели, начиная с Горького, были поставлены перед вы-
бором — критиковать ли им «жизнь и общество» или бо-
роться за социализм. Словно так уж трудно понять, что
именно желание быть полезным делу социализма побуж-
дало и побуждает советских писателей критиковать все,
мешающее движению жизни вперед. Впрочем, в статье
«Тайме», по-видимому, имеется в виду критика основ
социалистического строя, основ нашей жизни. Но тогда
при чем тут советские писатели? И при чем тут Горький?

Ссылаясь на изыскания «современных западных кри-
тиков», автор статьи утверждает, что Горького всю
жизнь    мучил    вопрос    о    том,    как    ^сбалансировать

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ  ЗАМЕТКИ

правду и романтику, объективность и пропаганду».
Всю жизнь колеблясь (так утверждает А. Макдональд)
между правдой и утешительными иллюзиями. Горький
впадал в лучшем случае (с точки зрения А. Макдональ-
да) в религиозные верования (период «богостроитель-
ства»), в худшем — в пропаганду идей социализма. Вот,
собственно, и вся концепция статьи в «Тайме».

Как ставил вопрос о правде Горький? Горький думал и
писал о том, как надо изображать жизненную правду,
чтобы запечатлеть не только ее внешние проявле-
ния, но и внутреннюю сущность, чтобы показать
жизнь в развитии, в движении от сегодняшнего дня
к завтрашнему, чтобы раскрыть ее перспективы. Решая
эти задачи, он пришел не к противопоставлению правды
идеалам, реализма — воспитательной роли литературы,
а к пониманию их неразрывной связи. В 1933 году в ста-
тье «О кочке и точке» Горький отстаивал тот социалисти-
ческий реализм, который, по утверждению Макдональда,
требует от писателей творить так, «словно бы правды
вообще не существовало». Он писал, доказывая преиму-
щество точки зрения, обусловленной высокими, передо-
выми идеалами, перед болотной «кочкой зрения»: «Наша
система политического воспитания масс есть система
воспитания правдой... Мы, литераторы, должны понять,
какие блестящие результаты дает наша система воспита-
ния правдой и как велика сила этой единственной, под-
линно революционной правды».

Посмотрим, однако, как решает на деле вопрос о соот-
ношении правды и пропаганды — пропаганды отнюдь не
высоких, далеко не передовых идей — сама «Тайме».

СНОВА ДЭН ЛЕВИН
Среди тех, на кого «Тайме» опирается, назван Дэн

Левин, автор книги «Буревестник», изданной в 1965 году в
Нью-Йорке. У нас нет необходимости подробно останав-
ливаться на этой книге, так как оценка ее уже была да-
на в «Литературной газете». Напомним, что, «обосновы-
вая» свой ложный и лживый вывод о том, будто Горький
в конце жизни разочаровался в избранном им пути, в ре.

волюции и социализме, Дэн Левин указал на изображе-
ние советской действительности в «последней загадочной
пьесе Горького» — в... «Зыковых» (как известно, эта
пьеса написана в 1913 году).

Из множества подобных фокусов американского лите-
ратора отметим еще один. Дэну Левину страшно не нра-

вятся заключительные фразы последней, относящейся к
1930 году, редакции воспоминаний Горького о В. И. Ле-
нине: «Владимир Ленин умер. Наследники разума и воли
его — живы. Живы и работают так успешно, как никто,

никогда, нигде в мире не работал». Дэн Левин прекрасно
знает, что эта концовка принадлежит самому Горькому:
в 17-м томе тридцатитомного собрания сочинений писа-
теля дан снимок с горьковской рукописи. Прекрасно зна-
ет он и то, что воспоминания с этой- концовкой были опу-
бликованы в 1930 году и потом несколько раз публико-
вались при жизни автора. Он все это знает и тем не ме-
нее пишет: «Редакторы говорят, что Горький внес это

изменение в 1930 г. Возможно. Однако содержание и
стиль этого дополнения, искажающего последнюю фразу
очерка, говорят о том, что оно сделано скорее всего
от имени Горького после его смерти».

Такова эта книга, которая была подвергнута критике не
только в советской печати, но и б американской, и в ан-
глийской. И все же в 1967 году она была издана в Лондо-
не. И все же нашелся английский критик, который похва-

лил Дэна Левина за то. что он «обнажил негероическое
в Горьком... и нашел самое суть Горького в религии»
(«Нью стейтсмен»). И все же на книгу Дэна Левина со-
слалась в статье Макдональда газета «Тайме», наглядно
показав, что когда дело доходит до пропаганды антиком-
мунизма, то тут уж не до правды.

Автор из «Тайме» мог бы сослаться и на книгу друго-
го американского литератора, изданную недавно
в Лондоне, — на книгу Бертрама Вулфа «Мост
и пропасть», посвященную истории отношений М. Горь-
кого и В. И. Ленина. И она успела получить в Англии
хвалебную прессу и удостоилась в одном из отзывов
одобрения за то, что Ленин и Горький показаны в ней
как «противоположности», за критику горьковского
«странного отношения к правде». Автор этого отзыва в
газете «Гардиан» утверждает, что Вулф «с большой
проницательностью и со знанием дела» помогает читате-
лям составить суждение о мере ответственности Горького
за... (за что бы вы думали?) «разрушение и унижение
русской культуры».

ЕЩЕ ОДНА ФАЛЬСИФИКАЦИЯ
На неосведомленного читателя (а именно на него в

данном случае и делается ставка) книга Бертрама Вулфа

может произвести впечатление солидного научного ис-
следования. В ней сделано много ссылок на различные

публикации и издания, использованы архивные докумен-

ты, приведена обширная библиография. Вулф обвиняет
многих литературоведов в одностороннем и пря.мо невер-

ном освещении творчества Горького, обличает многих

мемуаристов, в том числе таких, как М. Ф. Андреева,
К. П. Пятницкий, и других, в сознательном искажении

биографии писателя. Неосведомленному читателю может

показаться, что нет человека, более любящего истину и

более ненавидящего ложь, чем Бертрам Вулф. Но впе-

чатление это мгновенно рассеется, когда читатель пой-
мет, в чем сущность его «исследовательского» метода.

Метод этот несложен: из всей истории отношений
М. Горького с В. И. Лениным он выделяет два момента:

недолгое увлечение писателя проповедью «богостроитель-
ства» и терзавшие его одно время сомнения в револю-

ционной силе крестьянства. Всячески раздувая эти ошиб-
ки писателя, Вулф пытается доказать, что, во-первых, они

не были ошибками, а во-вторых, привели к... полному и
окончательному разрыву между Горьким и Лениным. Как
он это «доказывает»? Умалчивая обо всем, что противо-
речит таким выводам, что свидетельствует о глубочай-
шей, выдержавшей все испытания, идейной близости и
личной дружбе Ленина и Горького, и совершенно преврат-

но толкуя все остальное.

Примером может служить заключительная глава книги
Бертрама Вулфа, носящая название «Три горьковских
портрета Ленина». Под первым из этих портретов Вулф
разумеет слова о Ленине, извлеченные из горьковского
цикла «Несвоевременные мысли», под вторым — статью

1920 года «Владимир Ильич Ленин», под третьим —

мемуарный очерк «В. И. Ленин», написанный в 1924 го-
ду. Вулф отдает предпочтение первому «портрету», не

объясняя читателю, что это вообще не портрет, а полеми-
ческое выступление писателя, одно из тех политически
ошибочных выступлений, о которых Горький говорил в
последней, сделанной в 1930 году, редакции своих вос-

поминаний о В. И. Ленине: «Так думал я 13 лет тому
назад и так — ошибался... Пусть же читатели знают эту

мою ошибку. Было бы хорошо, если б она послужила
уроком для тех, кто склонен торопиться с выводами из
своих наблюдений». Задавшись в другой главе нелепой
целью доказать, что никакой встречи между Горьким и
Лениным в 1905 году не было и что она сочинена мемуа-
ристами и самим Горьким по приказу «сверху», Вулф ссы-

лается на очерк «В. И. Ленин»: «Остается фактом, что
первое впечатление о Ленине как о человеке, с кото-

рым Горький встретился лицом к лицу и   которого   он
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На снимке  "(слева   направо):   Джованни Джерманетто, А. Б, Халатов, А. М.Горькийі"
Иоганнес Бехер, Бела Иллеш, Антал Гидаш.

МОСКВА. 1931 г.

русской литературы и не
продвинул ее на десятилетия
■перед, как Горький. Лите-
ратурный его восход — это
действительно целая эпопея,
эпопея русской народной
мысли. Тем, что было меч-
той для Льва Толстого —

окунуться в народную сти-
хию, чтобы почерпнуть силу
и волю к творчеству, —

Горький обладал по природе
и происхождению. Как Антей,
сросшийся с землей, в на-
родной мудрости черпал он
силу и мужество для своего
жизненного подвига.

Нужно ли говорить, что
для нас, болгарских писате-
лей, имя Горького прозвуча-
ло с той силой, какой об-
ладают первые весенние

громы после морозной зимы?
Четыре десятилетия про-

должалась у нас борьба «за
Горького» — против попыток
реакционной прессы умалить
значение его творчества. Бы-
ло создано целое общест-
венное движение в его защи-
ту, сочинения его переводи-
лись сразу же после выхода
их в свет на русском языке.

Он научил нас любить че-
ловека, ценить человеческое
достоинство и труд, верить в
счастливое будущее челове-
чества, освобожденного от
эксплуатации, насилия, раб-
ства. Его пламенное обраще-
ние в тридцатых годах «С кем
вы, мастера культуры?» жи-
вет и сегодня, потому что че-
ловечеству снова угрожают
враги жизни.

Молодые писатели 50-х и
60-х годов не застали в жи-
вых Горького, человека, чей
пример вдохновлял рабочий
класс и интеллигенцию всего
мира на борьбу и сопротив-

ление. Но остались его ги-
гантское            революционное
творчество, его романтиче-
ские рассказы, его повести
и романы, остались его дра-
мы, которые живут на сценах
мира. Сейчас большим успе-
хом пользуется пьеса «Егор
Булычов и другие», постав-
ленная на сцене Народного
театра имени Ивана Вазова в
Софии с участием молодого
замечательного артиста Гецо-
ва в роли Булычова.

...Для меня Горький был
барометром литературного и
общественного поведения. В
его «Буревестнике» видел я
первые молнии надвигающей-
ся бури. В «Валашскую ле-
генду» и другие произведе-
ния, которые переводил на
болгарский язык, я вложил
свое чувсто преклонения   пе-

ред человеком и поэтом
Горьким, перед большим ху-
дожником великой советской
земли.

В Болгарии юбилей Горько-
го принимает общенародный
характер, потому что он пи-
сатель не только Советской
страны, но и всех народов,
которые вели долгую борь-
бу за его правду, ставшую
правдой миллионов людей в
мире,

Мигель Анхелъ

АСТУРИАС,

(ГВАТЕМАЛА)

Для нас, южноамерикан-
ских писателей, Максим Горь-
кий —яркий луч света, который
позволил нам лучше увидеть,
что происходит вокруг в ре-
альном человеческом мире.
Творчество Горького стало
для нас примером, побудило
перейти к социальной и
документальной литературе,
к исследованию проблем не-
имущих классов. Вся латино-
американская проза испыты-
вает на себе благотворное
влияние Горького. В силу
общности проблем, порож-
даемых эксплуатацией чело-
века человеком, писатель,
родившийся за много тысяч
километров от нашего конти-
нента, описывает своих му-
жиков так, что они напоми-
нают и наших крестьян-ин-
дейцев. Его творчество про-
никнуто идей свободы, и се-
годня, отмечая вместе со
всеми столетие со дня рож-
дения Горького, мы верим в
скорое освобождение лати-
ноамериканских          крестьян,
которое будет результатом
их политического прозрения,
пробуждения их сознания, то
есть всего того, чему способ-
ствовало творчество великого
Максима Горького в его род-
ной России.

Пьер ГАМАРРА
(ФРАНЦИЯ)

Существуют книги и про-
изведения, по которым чело-
век как бы постоянно учится
читать. Я хочу сказать, что
они подходят для любого
возраста и каждый в течение
своей жизни множество раз
прибегает    к ним   как к жи-

вотворному,           утоляющему
жажду   источнику.

Такими для нас, французов,
и, без сомнения, для многих
других людей являются про-
изведения Виктора Гюго и
Горького. Я не собираюсь в
этих коротких строках прово-
дить сравнительные паралле-
ли между Гюго и Горьким,
хотя мне и думается, что в
жизни этих двух людей, как
и в их творчестве, имеются и
сходства, и различия, которые
было бы интересно подчерк-
нуть.

Мне хочется, однако, оста-
новиться на одном важном
сходстве между автором «От-
верженных» и автором «Ма-
тери» и «На дне», между
создателем образов Фантины
и  Пелагеи.

И тот, и другой с необыкно-
венной ясностью ума к со
страстью             интересовались
детьми и женщиной, молоде-
жью и ролью матери. Мате-
ри, дающей жизнь. Иными
словами,           нарождающейся
жизнью, жизнью в расцвете,
жизнью в цвету.

Ведь если Виктор Гюго яв-
ляется поэтом, которого мы
начинаем читать с детских
лет, то и Горький входит в
мир нашего детства и юно-
сти. Не мне объяснять рус-
скому читателю, что сделал
автор «Моих университеіов»
практически, педагогически,
наконец, эстетически для
детской и юношеской ли-
тературы, Отсюда у Горь-
кого и Гюго этот об-
щий для обоих великих
писателей голос: голос, гро-
низанный нежностью и пони-
манием, голос сострадания и
мечты, не лживый, не слада-
вый, в взволнованный, рас-
троганный.

На переломе эпох, м«хду
мраком и солнцем, Гормий
сумел увидеть главное. Эта и
придает его слову универ-
сальное и вечное значение.

В глазах ребенка метут
светиться все горе и вся за-
дость мирская. А лицо жен-
щины способно отражать іак
гнет и ужас исступленногч и
хаотичного мира, так и цве-
тение ржи и симфонию вес-
ны. Горький помог нам во
тьме ужасов и подлости ній-
ти путь, который приведет,
который уже ведет к дня*,
когда у всех детей будут ве-
селые лица, когда матери
будут заслуженно счастли-
вы.

Это и есть кристальная чи-
стота и бронзовая твердость
колокола, это — Горький.

НА ВСЕХ ЯЗЫКАХ
РУМЫНИЯ

«Детство»,

ШВЕЦИЯ
Артур Лундквист,     лауреат

международной         Ленинской
премии «За укрепление мира
между народами», выступил
на         вечере,        посвященном
100-летию со дня рождения
М.  Горького.

БОЛГАРИЯ

«Дед Архип и Ленька».

ЧЕХОСЛОВАКИЯ
100-летие со дня рождения

М. Горького широко отме-
чается по всей стране. На
днях в Праге проходила кон-
ференция, посвященная его
творчеству, в которой приня-
ли участие деятели литерату-
ры и культуры Чехословакии.
Были заслушаны доклады о
влиянии Горьного на чехо-
словацкую и мировую лите-
ратуру.

МОНГОЛИЯ

«щ

'АЙІАМОНОВЬШХНЫ
і       А Ж ТѲРѲЯ

«Дело Артамоновых».

ЯПОНИЯ     ,

В ознаменование 100-летия
со дня рождения пролетарско-
го писателя токийский театр
«Мингэй» показал свою но-
вую постановку «Васса Же-
лезнова». С этим спектаклем
труппа выступит в ряде го-
родов страны.

наблюдал с огромным интересом и удивительным писа-
тельским вниманием к живым деталям, было результа-
том приглашения присутствовать на Лондонском съезде
партии 1907 года». Так пишет Вулф на странице 30 об
одном из тех дополнений, которые быди сделаны Горь-
ким в 1930 году к очерку «В. И. Ленин», — дополне-
ний действительно замечательных, действительно отме-
ченных удивительной способностью воспроизводить жи-
вые детали. А в главе о трех портретах Вулф объявляет
последнюю редакцию горьковского очерка результатом
воздействия цензуры и характеризует на странице 164
заключительные фразы этой редакции в тех же са-
мых словах, что и Дэн Левин: «Не только мысль, но да-
же стиль этой новой концовки чужды Горькому»,

НА ПОДХВАТЕ

Читая книги Дэна Левина и Бертрама 5улфа, начи-
наешь понимать, какой реальный смысл имеют слова из
статьи «Тайм» о свободе писателя «изображать правду
такой, как он ее видит». На деле это оказывается защи-
той другой «свободы» — заменять правду ложью.

Известно, что, когда у Горького в 1920 — 1921 гг.
обострился застарелый туберкулез, В. И. Ленин больше
года уговаривал его уехать за границу лечиться и нако-
нец уговорил, сохранив немало лет его жизни. В своих
воспоминаниях о Владимире Ильиче Горький привел его
письмо, написанное 9 августа 1921 года: «...А у Вас кро-
вохарканье и Вы не едете!! Это ей-же-ей и бессовестно и
не расчетливо. В Европе, в хорошей санатории будете и
лечиться и втрое больше дело делать. Ей-ей. А у нас —
ни леченья, ни дела, одна суетня, зряшняя суетня. Уез-
жайте, вылечитесь. Не упрямьтесь, прошу Вас!».

Разве можно услышать в этих словах что-либо, кроме
трогательной заботы о тяжко заболевшем писателе? Ока-
зывается, можно. Объясняя, почему Горький «упрямил-
ся», Вулф пишет; «Он не соглашался с Лениным, что он
был занят бесполезными пустяками. Он знал, что голод
еще угрожал десяткам миллионов и что интеллигенция
все еще находится в смертельной опасности». Значит,
Вулф дает понять, что, говоря о «зряшней суетне»,
В. И. Ленин имел в виду участие Горького в борьбе про-
тив голода, его стремление создать нормальные условия
жизни и работы для научной и художественной интелли-
генции. Это чудовищная ложь! Вулф не может не знать,
что каждый шаг Горького в этом направлении получал
всяческую поддержку со стороны Ленина, что только бла-
годаря Ленину и его сподвижникам удалось в пору страш-
ной разрухи и голода выделить сотни и сотни пайков для
ученых, писателей, деятелей искусства, что, до быдр цріу

да для Ленина и партии заботы более насущной, чем смяг-
чение голода и лишений, которые терпели миллионы ра-
бочих и крестьян...

И еще один образец «объективности» Вулфа. Ему
обязательно нужно доказать, что никакого обострения ту-
беркулеза у Горького не было, что у него не было крово-
харканья, что его отъезд имел совсем другие — полити-
ческие — причины. Никакими фактами, материалами,
документами доказать это невозможно, потому что это
неправда. Тогда Вулф прибегает к аргументу, который
проливает яркий свет на самого американского литерато-
ра. Описывая то, что делалось Горьким во время его ле-
чения за границей (работу над рядом произведений, ор-
ганизацию помощи голодающим Поволжья и т. д.), Вулф
иронически замечает: «Для человека, который был слиш-
ком болен, чтобы оставаться в России, его деятельность
во время «лечения» просто поразительна». Убийствен-
ный аргумент — убийственный для Вулфа. Его уму со-
вершение недоступно: как это можно в одно и то же вре-
мя болеть и так много делать для родной страны, для
родного народа? Для него оказывается совершенно непо-
нятным и другое: почему Горький не вернулся в 1933 го-
ду, в Италию, хотя его снова стал мучить старый недуг?
Вулф пускается в догадки— как смогли «выманить» Горь-
кого из Италии и как ему помешали туда вернуться...

Ну может ли — и хочет ли — понять такой Бертрам
Вулф, что Горький рвался на родину еще задолго до это-
го, что его задерживало лишь желание завершить до окон-
чательного возвращения «Жизнь Клима Самгина» и что
он не дождался завершения эпопеи из-за ряда важных об-
стоятельств, в частности из-за следующего: в 1933 году к
власти в Германии пришла фашистская банда, и Горький
понял, чем это грозит человечеству, особенно его родной
стране.

Нетрудно объяснить, Почему засуетились в связи с
юбилеем Горького американские «советологи» (вернее бы-
ло бы называть их антисовегологами): для пропагандистов
антикоммунизма опасен наметившийся в ряде стран но-
вый рост интереса к горьковскому творчеству. Нетрудно
объяснить и другое — особое внимание этих пропаганди-
стов к теме «Ленин и Горький»: они уже готовятся к дру-
гому юбилею, тревожащему их еще больше, — к 100-ле-
тию со дня рождения В. И. Ленина. Но почему американ-
скую пропагандистскую продукцию так подхватывают
английские издательства и. так рекламирует часть англий-
ской прессы?

Загадки это не составляет. Те, кто поддерживает поли-
тику империалистических кругов США, вынуждены рабо-
тать «на подхвате» и в области идеологии.
,   й №» поведешься, от тсго и наберешься*

АРХИВ «ЛГ»
Вертомт ВРЕКТ:

НАСУЩНОЕ
ДЕЛО
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

І_і'

Эти строки, посвященные
Горькому, написаны Бертоль-
том Брехтом в середине три-
дцатых годов. Мы публикуем
их с разрешения жены и дру-
га писателя, известной антри-
сы ГДР Елены Вайгель, кото-
рая   передала   этот   материал

нашу газету.

Бывают писатели, чья
техника повествования, со-

"вершенно независимо от со-
держания их произведений,
оказывает значительное
влияние на других литера-
торов. Я не знаю, принад-
лежит ли Горький к числу
таких писателей, хотя, ра-
зумеется, его простой и
естественный стиль можно
считать образцовым. Впро-
чем, та или иная художест-
венная манера может пред-
ставляться желательной, но
это еще не значит, что ее
легко воспроизвести. Не
всем желаниям суждено
сбыться. Художественная
манера Горького порождена
его талантом (талантом
горьковского масштаба), и
не только талантом, но еще
и опытом (по-горьковски
своеобычным и разносто-
ронним). Однако именно
с этой ни с чем не сравни-
мой (и потому трудно вос-

производимой) художест-
венной манерой Горького,
в которой выражается его
исключительная и своеоб-
разная личность, связано
его огромное влияние на
читателя. Даже писате-
лей, и тех он превратил
в читателей, а уж это само
по себе большое достиже-
ние.

Вот что я имею в виду:
его рассказы можно слу-
шать так, словно их ав-
тор — какой-нибудь старый
рабочий, и в свою очередь
рассказывать другим в лю-
бой манере. Беспокоиться
нет причин: все рассказан-
ное им соответствует исти-
не. Он сам видел все это,
наверняка составил себе
обо всем верное представле-
ние и столь же правдиво
описал увиденное. К тому
же оП никогда не повествует
о чем-то, близком ему одно-
му, а рассказывает только

о том, что само по себе
имеет важное значение,
вне зависимости от мастер
ства рассказчика. Судьба
матери, будь она даже рас-
сказана менее умело, не-
сомненно, должна была
произвести большое впе-
чатление на всех, кому
близка эта тема.

Своей повестью* Горь-
кий, конечно, добился то-
го, что эта тема вдруг
стала близка очень мно-
гим людям. Тем самым
он привлек внимание к де-
лу рабочего класса как к
самому насущному, перво-
степенному делу всего че-
ловечества. И подобно то-
му, как Горький причастен
к успеху этого дела, также
и русский рабочий класс
причастен к успеху Горь-
кого.

;бе   I

* Имеется в виду «Мать>,
по которой Брехт написал
пьесу.

Вс- РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
Герберт Уэллс в гостях у Максима Горького

НА
КРОНВЕРКСКОМ
В 1920-м
ПЕТРОГРАДСКАЯ осень

1920 года была ясной и
теплой, хотя и прохва-

тывало ее иногда внезапно
налетающей свежестью с про-
сторов Балтики. Город был
четким в своих очертаниях и
по-особенному тих, потому
что не дымили фабричные
трубы, сильно сократился
уличный транспорт, Нева ле-
жала широкой пустынной
гладью, а Фонтанка и каналы
кое-где были преграждены
полузатонувшими      баржами.

Шла гражданская война,
добрая половина трудового
населения была на фронтах,
а оставшееся население го-
рода испытывало немалые
продовольственные стесне-
ния. Правда, самое трудное
было уже позади, и уже на-
мечался победный перелом
в Действиях молодой Крас-
ной Армии. Наши части
оттесняли к югу войска гене-
рала Врангеля, наступая им
на пятки, готовясь сбросить
их в Че;      з море.

И в это время, в конце сен-
тября 1920 года, приехал в
Советскую Россию Герберт
Уэллс. Цель его приезда бы-
ла ясна: не доверяя злобным
и клеветническим сообщени-
ям печати капиталистического
мира, он хотел собственными
глазами видеть то, что проис-
ходит в молодой Советской
стране. Он ехал как друг,
хотя и связанный по рукам
и ногам буржуазными пред-
ставлениями о возможностях
социалистической  революции.

Герберт Уэллс, приехав в
Петроград, с которого нача-
лось его путешествие, посе-
лился на квартире своего
друга Алексея Максимовича
Горького, с которым познако-
мился еще в 1906 году. Здесь,
в высоком каменном доме на
Кронверкском проспекте, 23,
мне и довелось увидеть прос-
лавленного англичанина, при-
чем в самоі будничной, до-
машней    обстановке.

Надо заметить, что в 1916—
1918 гг. я был частым посети-
телем горьковского дома и
даже жил некоторое время
под его гостеприимной кров-
лей в качестве студента-репе-
титора в семье М. ф. Андре-
евой. Но в 1920 году на мне
уже была шинель младшего
командира Красной Армии, и
лишь изредка, в свободное
время, мог я посещать эту
многим памятную для меня
квартиру.

Так было и на этот раз.
Уже из передней увидел я
большое общество вокруг на-
крытого к вечернему чаю
длинного стола в просторной
горьковской столовой. Кроме
домашних и привычных го-
стей Алексея Максимовича,
среди которых я .сразу же
приметил профессора Дес-
ницкого и А. Тихонова (Сере-
брова), было немало и лиц,
мне совершенно незнакомых.
Рядом с М. Ф- Андреевой си-
дел человек, привлекавший к
себе всеобщее внимание,
Кто-то успел мне шепнуть,
что это Герберт Уэллс Надо
ли говорить о том, что я нѳ
сразу мог прийти в себя от
изумления и с дальнего кон-
ца стола смотрел на неожи-
данного для меня гостя во
все глаза. Это имя было по-
пулярным, любимым среди
тогдашней  молодежи.

...Я жадно наблюдал за
Уэллсом во время общей
оживленной беседы, и, надо
сказать, в перзые минуты
меня постигло некоторое ра-
зочарование. Я ожидал уви-
деть нечто другое: подтяну-
того сухопарого англичанина
с острыми чертами лица, е
неторопливыми,   но  резкими

ввя

движениями, с острым взгля-
дом проницательных серо-
ватых глаз. Словом, тра-
диционный и типичный об-
лик представителя энергич-
ной островной нации. А пре-
до мной на другой сто-
роне стола сидел полнеющий
и даже несколько грузный че-
ловек, по-видимому, не очень
высокого роста. У него бы-
ло смуглое лицо, короткие
подстриженные усы, волосы
на косой пробор, и только
острые, зорко ко всему при-
глядывающиеся глаза да, по-
жалуй, несколько подчеркну-
тая манера изысканной веж-
ливости не позволяли при-
нять его за будничного и
внешне ничем не примеча-
тельного «среднего интелли-
гента». Во всяком случае, по
его внешнему облику трудно
было представить, что это
тот самый Герберт Уэллс, не-
удержимая творческая фан-
тазия которого позволяла
видеть поистине удивитель-
ные, невероятные и вместе
с тем, казалось бы, вполне
правдоподобные  события.

Не беру на  себя смелость
восстановить           содержание
той круговой беседы за
горьковским столом — слиш-
ком много времени про-
шло с тех пор. Осталось в
памяти только то, что в ос-
новном она касалась вопро-
сов культуры и, в частности,
театрального искусства, са-
мый факт существования ко-
торого в городе, пережива-
ющем тяжелые времена, при-
вел заграничного гостя в
безмерное изумление. Но он
сам получил возможность
убедиться в том, что театры
у нас работают совершенно
нормально. Позже мне рас-
сказали, что Уэллс побывал
на спектакле в молодом тог-
да Большом драматическом
театре, видел «Отелло», где
роль Дездемоны исполняла
М. Ф. Андреева, а также слу-
шал «Севильского цирюльни-
ка» с Федором Шаляпиным.

За то сравнительно недол-
гое время, которое Уэллс
был гостем Горького, он нѳ
пропускал ни одного дня,
чтобы не побывать на каком-
либо из действовавших тогда
предприятий, посещал шко-
лы, библиотеки, а чаще всего
просто гулял по городу, при-
сматриваясь к совершенно
новой для него жизни. Но
больше всего интересовали
его начинания Горького по
организации и поддержанию
культурной жизни Петрогра-
да, в частности, то, что он
делал для нормальной рабо-
ты литераторов и ученых.
Уэллса можно было видеть и
на одном из редакционных
заседаний горьковского изда-
тельства «Всемирная литера-
тура».

О ПОСЕЩЕНИИ      Уэллсом
Дома    ученых,     откры-
того       по       инициати-

ве      Горького     в   одном   из
великокняжеских           особня-
ков на берегу Невы, расска-
зывал мне старый букинист
нашего города Ф. Г. Шилов.
Английский гость появился
там в сопровождении Алек-
сея Максимовича и В. Дес-
ницкого совершенно неожи-
данно.

Шла разборка нескольких
крупных библиотек, све-
зенных для Дома ученых
из складов и бесхозных част-
ных хранилищ. Пол трех-че-
тырех парадных комнат был
завален книгами, которые
предстояло разобрать, рас-
сортировать, взять на учет.
Шилов с немногими помощ-
никами-добровольцами тру-
дился нѳ покладая рук. Гости,
все трое, были заядлыми
библиофилами.     Горький     и

Десницкий тотчас присели на
корточки и, чихая от пыли,
включились в общую работу.
Последовал за ними и Уэллс.
Шилов, узнав, кто это такой,
тотчас притащил ему целую
кипу научных изданий на ан-
глийском языке. К этому вре-
мени подошел переводчик, и
между любителями книги за-
вязался общий разговор. Ста-
рый букинист вспоминал впо-
следствии, что Уэллса в ос-
новном интересовали ученые
труды по биологии и меди-
цинским наукам. Он проявил
незаурядное знание материа-
ла.

Уэллса привело в крайнее
изумление сообщение Дес-
ницкого о том, что за по-
следние три года в научные
библиотеки Петрограда поч-
ти ничего не поступало из
трудов зарубежной прогрес-
сивной науки. В разговор
вступил Горький: «В этом
нужно винить только тех, кто
пытается сейчас с оружием
в руках задушить государст-
во рабочих и крестьян. Какое
им дело до нашей культуры,
да и культуры вообще!»
Уэллс (по словам Шилова)
поддержал мысль Алексея
Максимовича и стал гово-
рить о том, что наука бур-
жуазного общества замкнута
в узком кругу личных, инди-
видуальных интересов, но что
есть у нее и такие достиже-
ния, которые должны послу-
жить для общей пользы про-
грессивного          человечества.
Горький улыбнулся и доба-
вил: «Я думаю, что в нашей
стране оно так и будет. Нау-
ка  нужна  нам,  как  хлеб».

И тут же начался разговор,
как лучше обеспечить моло-
дую Советскую Республику
наиболее достойными дости-
жениями западных ученых.
Уэллс принял близко к серд-
цу эту мысль и обещал сде-
лать все, что в его силах,
чтобы наладить обмен науч-
ными трудами. Он сдержал
свое обещание, и благодаря
его помощи Дом ученых стал
получать книжные посылки
от английских научных учреж-
дений. В одной из них был и
привет старому книжнику
Ф.   Г.   Шилову.

Показывая зарубежному го.
стю различные вновь возни-
кающие культурные учреж-
дения, казалось бы, истощен-
ного разрухой и недоедани-
ем Петрограда, Горький не
мог, конечно, миновать и
«Дом искусств» — это ос-
нованное им своеобразное
общежитие для писателей
старшего и младшего поко-
лений. В этой литераторской
коммуне была и у меня ма-
ленькая комнатушка, которую
я занимал с разрешения сво-
его  военного  начальства.

День приезда Уэллса ос-
тался у меня в памяти. Я
торопился со службы домой,
но подоспел лишь к тому
времени, когда все обитатели
«Дома» и гости собрались у
стола в одном из больших
помещений. Председательст-
вовал    Горький...

Народу набралось немало,
вопросы сыпались со всех
сторон. Но и Уэллс пока-
зался мне на этот раз не
столь уже флегматичным. По
всему было видно, что этот
опыт дружной писательской
коммуны, явление, невидан-
ное в западном мире, инте-
ресовал его чрезвычайно. Он
зорко вглядывался в лица
присутствующих — а сюда
сошлись все обитатели «До-
ма» — и даже улыбался нам,
молодежи, толпившейся в
дверях. Держался он про-
сто и, как заметил кто-то,
«вполне демократично». Бе-
седа была живой, непринуж-
денной,  и по лиц/ Горького

было заметно, Что и он ею
очень доволен. Все шло
прекрасно до... до одного
совершенно непредвиденно-
го обстоятельства. Попросил
слова А. В. Амфитеатров,
высокий грузный человек с
наружностью дьякона, пере-
одетого в штатское. Он гро-
могласно откашлялся и ши-
роким ораторским жестом
потребовал общего внима-
ния.

Он говорил о том, что,
мол, вот вы, мистер Уэллс,
всему удивляетесь в нашей
стране и даже с одобрени-
ем относитесь к многим на-
чинаниям теперешней нашей
власти, дружите с Горьким,
А знаете ли вы, в какой ни»
щете пребывают почтенные,
имеющие крупное имя рос-
сийские литераторы, у кото-
рых даже и рубашки под
пиджаком не имеется? Вот до
чего нас довѳлиі И тут он
патетически, резким актер-
ским жестом рванул себя за
галстук и торжествующе ог-
лянулся кругом, очевидно,
ожидая возгласов общего
одобрения. Но их не после-
довало.

Амфитеатров очутился •
кольце недоумевающего и
осуждающего молчания. Бо-
лее того, молчание это пере-
растало в явную враждеб-
ность к зарвавшемуся орато-
ру. Даже сухонький, как
сморчок, критик Аким Во-
лынский не выдержал и ска-
зал шепотом, но довольно
отчетливо: «Глупо и не к
месту!» Я посмотрел на
Алексея Максимовича. Лицо
его мрачнело и мрачнело, и
я впервые увидел в этих доб-
рых глазах непривычную ис-
корку разгорающегося гнева,

Общая напряженность тре-
бовала какого-то разрешения.
Горький медленно припод-
нялся и сказал каким-то
трудным, не своим голосом,
еще сильнее, чем обычно,
упирая на «о».

— Боюсь, товарищи, что
мы утомили нашего уважае-
мого гостя...

Все стали расходиться, оги-
бая растерявшегося вконец
Амфитеатрова.
ОСНОВНОЙ целью приез-

да Уэллса в нашу страну
Была возможность лич-

но повидаться с В. И. Лени-
ным. Такая встреча и состоя-
лась в октябре 1920 года в
Москве, о чем рассказано в
книге «Россия во мгле», напи-
санной Уэллсом по возвра-
щении, в главе, названной ав-
тором «Кремлевский мечта-
тель». Содержание этой бе-
седы   хорошо   известно.

Спор Ленина с Уэллсом
был решен историей. Даже
при всей своей наблюдатель-
ности, даже при всем добром
желании разобраться в том,
что происходит вокруг, Уэллс
всего за какие-нибудь не-
сколько дней не мог понять
до конца чужой, совсем не
известной  ему жизни.

И все же поездка в Россию
принесла свои благотворные
плоды. Все величайшие труд-
ности и лишения, переживае-
мые в это время нашей стра-
ной, Уэллс приписывал не
новому,           революционному
строю, как это хотелось ка-
питалистическому Западу, а
неизжитым последствиям на-
сквозь прогнившего царского
режима. Более того, Уэллс
приходил к мысли, что прави-
тельство большевиков — это
единственная власть, которая
в состоянии наладить в Рос-
сии нормальную жизнь. Об
этом он с достаточной ясно-
стью сказал в уже упомяну*
той    книге...

ЛЕНИНГРАД


