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АЛЕКСЕИ Максимович

Горький был инициа-
тором создания и чле-

ном Главной редакции мно-

готомного труда «История
гражданской войны». Буду-
чи секретарем Главной ре-
дакции, я не только бывал,
но и подолгу жил у Горь-
кого, уделявшего много

внимания и труда чтению
и редактированию рукопи-
сей, подготовленных для
этого издания.

Не раз мне выпадало

счастье слушать рассказы
Горького о жизни, о встре-
чах с огромным количест-

вом самых разнообразных
людей, о впечатлениях от
книг, театральных поста-

новок, о своих замыслах.

В рассказах было немало

автобиографических дета-

лей, которые не встреча-

ются в его книгах.

Обычно чага в четыре
дня Горький выходил в сад

(и на даче под Москвой, и
в Крыму), где собирал ва-

лежник, жег костры — его

любимое занятие — или
дробил камни на щебенку.
К этой работе — мы ее на-

зывали «каторжной» —

привлекались все, даже за-

державшиеся случайно в

доме посетители.

Но у меня от старой кон-

тузии разболелась нога. За-
метив это, Алексей Макси-
мович выдал мне за своей
подписью следующее «удо-
стоверение»: «Дано сие

бывшему комиссару перво-

го Конного корпуса Черво-
ного казачества... в том,

что по случаю болезни он

освобождается от каторж-

ных работ».
Я получил возможность

оставаться в комнате и по

живым следам записывать

рассказы Горького.

■И
22. ХІІ-35 г.

«— Алексей Максимович!
От Берсенева опять письмо.

т- А что?
•— Пишет, что в конце

февраля по, плану ставят

«Вассу Железнову».
—    Вот черти полоса-

тые! Говорил же им, что

пьесу надо переделать. Не
мог всего написать. Живы
еще были герои. Сообщи-
те им, что срочно вышлю
новый текст.

В тот же день.
—   Подпишите телеграм-

му,    Алексей  Максимович'
—   Ладно, ладно. Опять

«Клима» придется отло-

жить. Не дадут до смерти
кончить...

Пьеску-то я написал по
свежим следам. Были в
Нижнем трое пароходчи-

ков. Один был когда-то вы-
шибалой в притоне. Вот
у него и случись история.

Пьяница, развратник. Едва
все состояние не пропил,

да жена вмешалась — от-
равила.   Сильная  женщина.

—  Какова основная идея

пьесы?
—   Хотелось мне пока-

зать, что капиталистиче-

ское хозяйство не любит
дробления.

—   Марксов закон кон-
центрации и централиза-

ции?
—   Вот именно. Не знае-

те ли вы, какова доля ино-
странного капитала была
до революции в русской
промышленности?

—   По отраслям?
—   Нуда, лучше в метал-

лургии, в текстильном про-
изводстве. Хорошо бы по
районам.

—   Боюсь только, что
под руками не окажется

нужных книг. Попробую
съездить в Симферополь,
там, кажется, есть респуб-
ликанская библиотека.

—   Куда? С больной-то
ногой.  Не пущу!

—   Алексей Максимович,
я подберу пока наиболее
важные  статьи  из  Ленина.

Вечером в тот же день.
—   Вот эти страницы из

«Империализма,   как   выс-

шей   стадии   капитализма»
перечитайте.

—   Спасибо. А на Урале
английский капитал пре-

обладал? Эти вопросы у

меня совпали и в «Кли-
ме», и в «Вассе». В «Кли-
ме»-™ я уже до приезда
Ленина добрался. Хотел
было до Октябрьского пе-

реворота, но сил не хватит.

Да и длинно вышло. Хочу
прежние три тома в два

сократить. А вы прочита-
ли «Клима»? Что там мож-

но сократить?

23. XII.
—   Кто раньше написал:

Ильич свой «Империа-
лизм» или Шульце-Гевер-
ниц? Могло здесь быть ка-

кое-либо влияние? ПІульце
ко мне приходил. Сухой,
высокий,   с     котомкой     за

И потом в прежней пьесе
беспросветно как-то, а надо
показать  выход.

Вечером.
— Ну, теперь, пожалуй,

пойдет с «Вассой». В таком
деле главное — расста-
вить всех по местам. Харак-
теры дать. Каждому свои
слова. По словам-то и ха-

рактер виден. А то вот ме-
ня артисты из МХАТа ра-
за два допрашивали, какие

ключи и много ли их было
у Вассы... И где она их

держала: за поясом, что

ли? Смешной вопрос! Раз
ключи, то и звон от них

должен быть, а это заглу-

шит слова. Характер не в

ключах, а в словах ищи.

Этим пьеса и отличается

от повести.         " '

В тот же день.,
—    Чему улыбаетесь?

Небось, догадались. Да,
второй акт готов.  Вот он...

После окончания чтения
Алексей Максимович во-
просительно оглядел всех

нас. что скажете?
—    У вас новая компо-

зиция, новые действующие
лица: исчезла дочь Анна,
появилась революционерка
Рашель...

—    Правильно подмече-

но. Но Анна — птица из
того же гнезда, а мне на-

до было показать выход

из этого смрадного царст-
ва. Вот н появилась боль-
шевичка Рашель. Я-то не

зря у вас выспрашивал о

большевичках... Обратили
внимание, как я употребил
материал о жалованье по-

ручика?   Я   это  использую

Пойду послушаю, что
этот оголтелый Гитлер на-

творил за этот день...

26.ХН. Утро.
— Хотел в «Вассе» не-

много разрядить обстанов-
ку... Вложить в уста пья-

ницы и развратника Про-
хора Железнова какую-ни-
будь частушку, что ли...

Да убоялся греха: как бы
не оскорбить прекрасное

творение народа... Прав
был Ленин, — а он всегда

прав, как оглянешься, —

когда он написал, что ум
миллионов творит куда бо-
лее высокие и ценные про-

изведения, чем отдельные

люди... Возьмите вы пого-

ворки, пословицы, изрече-

ния, в которых сказывает-

ся мудрость коллектива.
Вот    хоть бы такая...    По-

Академик И. МИНЦ

В ЛАБОРАТОРИИ
А. ІИ.  ГОРЬКОГО
плечами.  Проделал    что-то
более  тридцати  верст...

А Ильич, видимо, соби-
рался писать огромную

книгу.

После рассказа" об усло-
виях и задаче «Империа-
лизма»: — Ну и учиться на-
до над такой работой! А
какая изумительная спо-

собность простоты изложе-

ния. Ведь это литературно-

художественное произведе-
ние. Такую способность я
знаю только у Ленина. Его
«К деревенской бедноте»
надо в хрестоматию по ли-

тературе.

В тот же день, прочи-
тав составленную мною

справку:
—   Материал-то ваш за-

мечателен. Почему у нас
так мало пишут, как ан-
гличане с французами гра-
били Россию? Зазорно?
Напротив, надо показать,
из какой трясины вытащи-
ли большевики Россию.
Китаем была бы!..

—   А мы вчера «Вассу»
перечитали. Хотим знать,
что вы будете переделы-
вать?

—   Много людей. Мень-
ше нужно, а то рассеивает-
ся внимание. Затем наших
женщин надо показать.

Страстей много нагороже-
но. Быта личного. Классо-
вого мало. Васса-то поми-

рает, а Рашель — вся в бу-
дущем. Пожалуй, на по-
правках не выедешь. Надо
подобрать вещь. — сказал,
сжимая  пальцы  в кулак.

24. XII.  Утром.
—    «Вассу»   начинаю.

В тот же день, за обе-
дом.

—   Первый акт готов.
—   Как? За утро?
—   Да! Дня два обдумы-

вал, а собирался сколько!
Помните? Просил вас до-
стать материал о больше-
виках во время войны?
Расспрашивал вас о боль-
шевичках. Все хотел узнать
о наших женщинах. Послу-
шаете, что ли?

После чтения, оглядывая
нас поверх очков:

—   Чего замолчали? Не
нравится? Не хватает чего?

—   Да вы же совсем по-
новому написали! *

—   Верно, каюсь... Бы-
товщины много было. Да и
от «Леди Макбет» подпу-
щено немало. А дело ведь
не только и не просто в ха-
рактере, не в силе воли, а
в силе капитала...

Не случайно же у писа-

теля одни вещи написаны
романом, а другие пьеса-
ми. Мне говорили, что кто-

то собирается «Анну Ка-
ренину» превратить в пье-

су. Зачем? Кому взбрело в

голову? Разве Лев Толстой,
если бы захотел, не мог

сам написать пьесу? Видно,
не хотел. Зачем же ему
мешать говорить с читате-
лем в той форме, какую он

сам избрал?

25.ХІІ.   Утром.
— Прочитал ваши мате-

риалы... Великая вещь ис=

тория. У нас забывают об
этом. Молодежь впервые
именно в школе на уроках
истории встречается с

вопросами мировоззрения.
Чею же проще: приготовь

умные, хорошие учебники.
Расскажи толково и про-
сто, как жили и почему

плохо...

Ну, а наше взрослое по-

коление рабочих, которым
не довелось систематичес-
ки посещать школу? Ко-
нечно, мировоззрение они
черпают из школы жизни,

но им тоже может помочь
история. Надо привить

вкус к истории, закрепить

ее уроки в памяти.

У нас много стали чи-

тать. Вот бы поручить ря-

ду ученых подготовить не-
сколько работ об историче-

ских источниках гётевского
Фауста, трагедий Шекспи-
ра... Занятно и познава-
тельно...

Надо крайне бережно
относиться к историческим

романам. Я Много читал о

Борисе Годунове, а в голо-
ве торчит образ пушкин-

ского Годунова... Знаю,
помню, что Белинский кри-
тиковал Бориса Годунова у
Пушкина. Попрекал его

тем, что он написан по
Карамзину. А вот поди:
сколько ни читал книг, а

мыслю Бориса по Пушки-
ну... Вот почему думаю,

что надо не только пере-

издавать исторические ро-
маны, а и писать новые.

Вызвать литераторов и
дать им задание: напиши
исторический роман о ра-

боте         женщин-большеви-
чек... Покажи, как мы от-

воевали рабочих от эсеров
и меньшевиков... Я бы не

остановился и перед соз-

данием новых историче-

ских романов на старые,

уже использованные темы...

Пойду дописывать «Вас-
су». Вы можете узнать,
сколько получал поручик?
Если      узнаете,    зайдите...

и в «Климе Самгине»...
Рассказ-то о слесаре. Во
время стачки он подошел

к солдатам: вы, подпору-

чик, получаете 40, а я
75 и до 100 выгоняю, зна-

чит, богаче вас, а вы слу-

жите богатым — значит,
на меня не кричите... Вот
ведь как просто решает
рабочий вопрос о классах...

Вы правы в своем заме-

чании, что не люблю я
окуровцев, тошнит меня от

мещан... Верно, конечно, у

меня и в «Вассе» показа-

ны окуровцы. Что поде-

лаешь! Я в своих скитани-

ях по свету столько насмо-

трелся на озверение, отупе-

ние, дикость, изуверство в

мещанской среде, что не

пропускаю случая ткнуть

читателя в этот зловонный
угол человеческого обще-
ства: пусть набирается не-

нависти, авось, тогда раз-

берется в тех условиях, что

привели к фашистской мер-

зости  в   Германии.

Вечером.
— Так • на чем, бишь,

мы остановились? Да, слу-

шал по радио о Гитлере.
Мало выступаем мы про-

тив фашизма. На отдель-
ных примерах, даже и

весьма омерзительных, не

воспитаешь настоящей ' не-
нависти, той злости, что

подымает на подвиг, на

дерзание. Помнится, у Ку-
рочкина есть стихотворе-

ние. Если не перевру, то
прочитаю... А коли поза-

был что, то мысль пере-

дам  правильно:

Зол я   впервые  сегодня
вполне;

Зол   —   оттого

что  нет злости  во мне.
Нет  этой   злости,

которая  смело
Прямо  из  сердца

срывается  в   дело.
Нету ее  —

ненавистницы   фраз.
Злобы святой,

возвышающей  нас.
Есть  только  жалкая,

мелная  злоба,
Не доводящая  даже

до   гроба;
Злоба,   с   которой

хоть  семьдесят лет
Можно  прожить

без   особенных   бед
И умереть,

чтобы   видели   внуки
Самый   пошлейший   род

смерти   —  от скуки.

Такую «злобу святую»
надо воспитывать, сама не

вырастет... Почему у нас

нет работ о том, как при-

шли фашисты к власти, на

какие слои и классовые

группы опирались, как до-

бились массовой поддерж-

ки?..

ройтесь в пословицах Да-
ля. Пожалуй, там ее най-
дете...

Дай-ка   встану,   погляжу,
Хорошо ли  я  лежу.

Сколько тут умной иро-
нии: лежебока, ты хоть бы
встал, посмотрел бы, хоро-
шо ли лежишь-то...  .

Или вот другая, только,
пожалуй, поблигке к наше-
му времени: -

Я   стою   одна   в  саду,
Ниного   будто   не   жду.
Кто-то  едет  на  коне   —

Приблизительно   ко  мне.

Хорошая наука о фольк-
лоре, только если это

наука, а не собиратель-
ство... Всегда хочется

знать, когда примерно про-
износилось то или иное из-
речение, в какой обстанов-
ке, где и так далее...

Скажу еще одну, раз на
то пошло:

На   столе   стоит   арбуз,
На  арбузе муха.

Муха   злится   на   арбуз.
Что   не  лезет  в  брюхо.

Но тут сознаюсь, что со-

творил эту словесную по-
стройку я сам, а то, по-

жалуй, кто-нибудь потянет
в хрестоматию по фольк-
лору...

Не удивляйтесь, ' что

меня вдруг потянуло на
стихи... Я ведь всегда счи-

тал, что стихи появились
раньше прозы, они рожда-

лись в труде... Мне и сей-
час легче писать стихами.

Хотите про самовар и про
то, как мы чай пьем, сей-
час сотворю стих... Ага!
Испугались! Нет, это я

так, іперед расставанием
с «Вассой»: кончаю, про-

клятую, и опять за люби-
мое  дело — за  «Самгина»...

В тот же день, после
обеда.

—    Готово. Чертовски
устал. Садитесь, слушайте,
набирайтесь злости для

критики.
Читал Алексей Макси-

мович потрясающе хорошо.
Для каждого действующего
лица находил не только

свою интонацию, свой го-
лос, но и свои жесты

Чтецом он был поразитель-

ным. Казалось, что нахо-
дишься на репетиции в те-

атре. Алексей Максимович,
почувствовав наше впечат-
ление, в свою очередь
оживлялся.

Закончив, Алексей - Мак-
симович устало откинулся

на спинку стула и уже не
спрашивал ни о чем, толь-

ко перебирал исписанные
листы.

—  Совсем новая вещь,

Алексей Максимович, в
старой    был    подзаголовок

«Мать». Имеет ли это от*

ношение к одноименной по-
вести?

—   Да, будет работенка
литературоведам, когда ум-

ру, но нужна же и им рабо-
та... Я уж вам говорил, что

когда писалась «Васса Же-
лезнова», жили еще герои...

Ну, а к тому же теперь
35-й год, слава богу, 18-й
год Советской власти. Что
же вы, батенька, полагаете,

что я остался тем же горе-

мычным Максимом Горь-
ким, что и в год написания

старой пьесы? Глаза-то у

меня хоть и постарели, а

видят больше. Теперь в

свете великой русской ре-

волюции по-другому-то, во

всяком случае, яснее смот-

ришь на многое прежнее...

Теперь в «Вассе» классовое

более оголено, не тонет в

бытовых деталях. Васса
прямо говорит Рашели: те-

бе революцию раздувать, а

мне  хозяйство  укреплять...
—   Теперь мы поняли,

Алексей Максимович, ваши

слова еще до начала пере-

работки пьесы: Васса-то по-

мирает, а Рашель — вся в

будущем!..

—   Ишь вы... запомнили,
что говорил... Да. конечно,

давно уж обдумывал пере-

делку, да все некогда было
сесть за работу...

А вот название «Мать»...
У меня временами появля-

лось желание дать серию

образов... Мать — волчица,

стяжательница у них, и
мать — страдалица во имя

счастья для всех у нас, у

передового класса...

И сейчас ношусь с
мыслью написать о трех

поколениях дореволюцион-

ных интеллигентов — пер-
вое только выкарабкалось
из общей массы, второе —

расцвело, а третье — вы-

рождается... «Саміин»-то
из этой идеи вырос.

Желаний много, замыс-

лов еше больше, а сил все
меньше...

Вечером.
—   Алексей Максимович,

можно послать телеграмму,

что закончили и высылаете

в театр новую пьесу «Вас-
са Железнова»?

—   Можно, только не пу-

гайте их тем, что новая.

Они, небось, роли-то изучи-
ли и ключи нашли для Вас-
сы. а тут заново... И персо-

нажи новые — надо под-
бирать артистов...

Все же хорошо, что кон-

чил «Вассу»: и долг выпол-

нил, и моіу вернуться к

«Сангину»..;
Последние годы это моя

душевная забота. Меня все

время гнетет какая-то тя-
желая мысль: будто напи-

сать «Самгина» — это мой
долг перед советскими чи-

тателями. Как-никак, а я в

этой среде, воспитавшей
Клима Самгина, вертелся
более 40 лет.... Видел все
оттенки и разновидности

этих интеллигентов. Знаком
с колебаниями и шатания-
ми «мысляшей» интелли-

генции, как они возвышен-

но о себе выражаются, как

будто есть немыслящая ин-

теллигенция... И мне до бо-
ли хочется показать, как
они ошибаются, полагая,

что призваны давать зако-
ны всем... Говорят о Марк-
се, клянутся классами, а о

классовой борьбе понятия

не имеют и, столкнувшись

с ней, бегут в кусты, а

иные, немного покривляв-

шись, -прямо переходят в

лагерь капитализма. Вот
как господин Кроткий из
«Вассы».

Повидал я этих героев-
одиночек, навязывавших
свою особую линию... И это

в условиях империализма, с
его ожесточенной классо-

вой борьбой! А она ежеми-
нутно спрашивает: с кем

вы, гражданин милый? С
кем вы, интеллигент, этакий
надклассовый герой-законо-
датель?..
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