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с ГОРЬКИМ
Николай  Иванович  Кочин — известный  писатель,  лауреат   Государственной   преміі

РСФСР. В литературе он работает уже шестьдесят лет. Еще в тридцатые годы был
очень популярны его романы «Девки» и «Парни». Навсегда, во всем, что выходит и™
под пера Николая. Кочана, сохраняется его совершенно особенный стиль, своеобразны
язык. Так, нам кажется, и в этих коротких заметках, которые мы публикуем в связи с
115 й годовщиной со дня рождения Алексея Максимовича Горького.

,р:% Пот как я был первый раз у
: Щр Горького и какое вынес впечат-

ление. В 1934 году он задумал
новое дело — книгу по истории

Нижегородской области. Он любил это.
Уже был издан им «День мира», «Исто-
рия фабрик и зазодоз»... Он сделал на-
метку. (Опубликована в одной из книг
его архива). Создана им бригада. Туда
щ;:егил он москвичей: Пришзин, Всево-
лод Иванов, Караваева, Селфуллина. Из
местных писателей-нижегородцев вклю-
чил  Рюрмкова  и  меня.

Нашлись деньги, дачи для москвичей.
Москвичи проехали по Волге, рылись в
архивах, отыскивали «бывалых» людей.
Словом, заварилась каша. Штаб руковод-
ства книгой был в обкоме. И вот через
несколько месяцев нас вызвал Горький к
себе на Малую Никитскую в бывший
особняк Рябушинского.

Вошел Горький. Сел и сразу сказал:
—  А кто тут Кочин?
Я торопливо подскочил. Немного испуг

гался даже.
Он указал выразительным пальцем на

место между собой и Лидией Сейфулли-
ной, которую очень ценил. Я знал, что он
меня читал, знал от друзей-писателей.

—  Ну, вот. Куда ездили, что пишете-то,
батенька?

—  Да я уже написал... Вот.
Я . рассказал, что целое лето провел в

отличном колхозе   Бутурлинского района.
—  А? Барнуковская пещера... Извест-

на во всем мире... Попала в энциклопе-
дию.

Я сказал, что лазил в нее через отвер-
стие в холме и там под землею большое
озеро, кинь камень, и не услышишь, как
он падает в воду. Геологи плазали там на
лодке и не все узнали. Над озером —

холм из минерала. Из него местное ку-
стари делают предметы обихода. Это при-
базочный доход колхозу, который богат,
выстроил свой радиоузел, электрифициро-
вал село (тогда это была большая но-
вость). Хорошо работает клуб, читальня.

Горький повеселел и тут же сам начал
говорить об этой пещере, об этом мине-
рале, привлекая книги, людей, события.
Он был в своей стихии — эрудита, не-
сравненного знатока своей страны, кото-
рую он исходил пешком вдоль и поперек
с котомкой за плечами. Видно было, как
много он видел, знал, понимал человека
во всех его положениях и психологиче-
ских ситуациях.

В такие именно минуты он был привет-
лив, глаза в глубоких впадинах излучали
свет. Монгольского типа лицо казалось
обаятельным. Да, это надо было видеть.

Вот он, усмехаясь в густые усы, стал
спрашивать всех, кто что сделал: один
должен был писать об интересных людях
Нижнего Новгорода, другой о ярмарке,
третий о сормовских революционерах...
И пока они рассказывали, я разглядывал
Горького.

Он был в сером костюме, при галстуке,
выше всех на голову, а когда вставал,
то ни один из нас не оказывался выше
его плеч. На портрете у Корина он очень
похож; идет с посохом по земле: жили-
стый, сухой, подобранный, немного суту-
ловатый. Волосы ежиком. Лицо широкое,
скуластое, с широким утиным носом. Су-
ров на вид...

Все время руку держал на столе, на
весу, в кулаке зажата папироса, которую
он то и дело сосал. Но редко затягивал-
ся, просто папироса чуть дымилась. Гас-
ла, он начинал другую. Любил подерги-
вать себя за ус. Одно плечо у него было
повыше другого. Говорил глухим басом,
резко, по-нижегородски с нажимом на
«о». «Москва», «Пистолет» (так он по-от-
цовски называл молодых). Говорил отрыви-
сто, басом и любил просторечные обиход-
ные обороты: «Вы знаете...», «того...»
«Как бы сказать...», «Да, так вот...»

Но в общем удивительно образно, ост»
роумно, интересно... Думал не о краси-
вости и изысканности речи, а о богатст-
ве и своеобразии мысли.

Его речь напоминала мне его прозу
последних   лет: это очерки о писателях

и «заметки из дневника воспоминаний» -т

миниатюры: «А. А. Блок», «Знахарка>
«Люди наедине сами с собою», «Палач>
Язык миниатюр — истинное волшебстве
каждое слово — алмаз. Это вровень
эссе Монтеня, Паскаля, Лихгенберга, ЛяС-
рюпера, Ларошфуко и прочими перве
классными эссеистами мира.

Я не спускал с нею глаз.
Когда он опросил всех, го оказалось,

что много заседали, много выискивали
материалов, много истратили государег-^
венных денег, а ничего не написали (к,?о^
ме троих). Словом, не сдержали слрваі
злоупотребили доверием... Горький сдМ
лался очень суровым. Точно мысленно он;)
очертил круг вокруг себя, и мы все оі;аг,'5
запись за этим кругом. Наступила свинй
цбзая тишина...
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А.  М. Горький.

С картины П. Корина.

Не потаю греха, мне стало страшно.
Вдруг Горький поднялся, отошел к ок-

ну и встал к нам спиной. Мы все оста-
лись на местах, оцепенев. И только од.^
из нас — Ш. — как раз тот, который боль-
ше всех обещал, больше всех взял аван-
сов и меньше всех сделал (фактическі
— ничего не сделал), подошел к Горько
му сбоку. И Горький к нему не повер-
нулся. Тот подошел с другого боку и та(
то туда, то сюда, а Горький никак не
реагировал.

Сколько так-то пережили мы мин <т,
никто не скажет. И не знали, что де-
лать. Горький был не только в добре ра-
сточителен, но и громоподобен в гнее)
Вдруг он сел и стал спрашивать, какие |
книги читали, какие архизы обследовал»
и с чего надо было в первую очередь
начать.

Лицо его оживилось, и волна воспоми-,
наний захлестнула его. Он называл ав-І
торов, примечательные места, книги, щ
я впервые узнал об уникальном сочине-|
нии Зарубина «Темные и светлые сторо-^
ны русской жизни» и о романе И. Рука^
вишникова «Проклятый род», страшной
книге о нижегородском купечествеі
Вспомнил нижегородских поэтов: Граве]
Мысовскую и процитировал поэму о Ба-'
лахне:

Как прачка  после стирки долгой,    ;
Уснула  Балахна над  Волгой.
И пошло, и пошло... О нижегородских^

чудаках-купцах, архиереях, интеллигентах,]
босяках — слышать обо всем этом со-1
ставляло большое удовольствие.

Встречаться с великим человеком не
всякому доводится. А когда доводит-
ся, то можно постичь многое из того;
сразу, до чего доходил бы своим умом
целыми годами..,

Николай КОЧИН.
Г. ГОРЬКИЙ.
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