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ГОРОД ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА
...Над океаном и землею висел

туман, густо смешанный с дымом,
мелкий дождь лениво падал на темные
здания города и мутную воду рейда.

У боргов парохода собрались эми-
гранты, молча глядя на все вокруг
пытливыми глазами надела и опа-
сений, страха и радости.

—  Это— "кто? — тихо спросила
девушка полька, изумленно указывая
на статую Свободы. Кто-то ответил:

—  Американский бог...
Массивная фигура бронзовой жен-

щины покрыта с ног до головы
зеленой окисью. Холодное лицо сле-
по смотрит сквозь туман в пусты-
ню океана, точно бронза ждет солн-
ца, чтобы оно оживило ее мертвые
глаза. Под ногами Свободы — мало
земли, она кажется поднявшейся из
океана, пьедестал ее — как застыв-
шие водны. Ее рука, высоко подня-
тая над океаном п мачтами судов,
придает позе гордое величие и кра-
соту. Кажется —вот факел' в крепко
сжатых пальцах ярко вспыхнет, раз-
гонит серый дым и щедро обольет вес
кругом горячим, радостным спетом.

А кругом ничтожного куска зем-
ли, на котором она стоит, скользят
по воде океана, как допотопные чу-
довища, огромные железные суда.
мелькают, точно голодные хищники,
маленькие катера. Ревут сирены,
подобно голосам сказочных гиган-
тов, раздаются сердитые свистки,
гремят цепи якорей, сурово плещут
волны океана.

Все вокруг бежит, стремится,
вздрагивает напряженно. Винты и
колеса пароходов торопливо бьют во-
ду — она покрыта желтой пеной,
изрезана морщинами.

II кажется, что все — железо,
камни, вода, дерево — полно про-
теста против Жизни без солнца, без
песен и счастья, в плену тяжелого
труда. Все стонет, воет, скрежещет,
повинуясь воле какой-то тайной си-
лы, враждебной человеку. Повсюду
на груди воды, изрытой н разо-
рванной железом, запачканной жир-
ными цятнамл нефти, засоренной
щела.ѵи и егружкамті. соломой' в
остатками пищи — работает неви-
димая глазом холодная и злая сила.
Она сурово и однообразно дает
толчки всей этой необъятной маши-
не, в ней корабли и доки — толь-
ко маленькие части, а человек —
ничтожный винт, невидимая точка
среди уродливых, грязных сплете-
ний железа, дерева, в хаосе судов,
лодок и каких-то плоских барок,
нагруженных вагонами.

Ошеломленное, оглохшее, от шу-
ма, задерганное этой пляской мертвой
материи двуногое существо, все
в черной копоти и масле. 'странно
смотрит на меня, сунув руки в кар-
маны штанов. Лицо его замазано
густым налетом жирной грязи, и не
глаза живого человека сверкают на
нем, а белая кость зубов.

Медленно ползет судно среди
толпы других судов. Лица эмигран-
тов стали странно серы, отупели,
что : то однообразно-овечье покрыло
Есе глада. Люди стоят у борта іі
безмолвно смотрит в туман.

А в нем рождается, растет нечто
•непостижимо огромное, полное гул-
кого ропота, оно дышит навстречу
людям тяжелым, пахучим дыханием,
и в шуме его слышно что-то гроз-
ное, жадное.

Это — город, это — Ныо-Лорк.
На берегу стоят два.дцатиэгажные
дома, безмолвные п темные «скреб-
ницы неба». Квадратные, лишенные
желания быть красивыми, тупые,
тяжелые здания поднимаются вверх
угрюмо и скучно. В каждом дом»'
чувствуется надменная кичливость
своею высотой, своим уродством. В
окнах нет цветов и не  видно  детой...

Издали город кажется огромной
челюстью, с неровными черными зу-
бами. Он дышит в небо тучами ды-
ма н сопит, как обжора, страдаю-
щий ожирением.

Войдя в него, чувствуешь, что ты
попал в желудок из камня и желе-
за, в желудок, который проглотил
несколько миллионов людей и ра-
стирает, переваривает их.

Улица — скользкое, алчное гор-
ло; по нему куда-то вглубь плы-
вут темные куски пищи города —
живые люди. Везде — над годовой,
под ногами и рядом с тобой живет,
грохочет, торжествуя свои 'победы,
железо. Вызванное к жизни силою
Золота, одушевленное им, оно ок-
ружает человека своей паутиной,
глушит его, сосет кровь и мозг, по-
жирает мускулы и нервы <и растет,
растет, опираясь на безмолвный ка-
мень, все шире раскидывая звенья
своей цепи.

Как огромные черви ползут локо-
мотивы, влача за собою вагоны,
крякают, подобно жирным уткам,
рожки автомобилей, угрюмо воет
электричество. — душный воздух
напоен, точно губка влагой, тыся-
чами ревущих звуков. Придавлен-
ный к этому грязному городу, ис-
пачканный дымом фабрик, он непо-
движен среди высоких стен, покры-
тых копотью.

На площадях и в маленьких
скверах, где пыльные листья де-
ревьев мертво висят на ветвях, —
возвышаются темные монументы.
Их лица покрыты толстым слоем
грязи, глаза их. когда-то горевшие
любовью к родине, засыпаны пылью
города. Эти бронзовые люди мертвы
и одиноки в сетях многоэтажных
Д' мов, они кажутся карликами в
Яерной тени высоких стен, они за-
плутались в хаосе безумия вокруг
них, останоЕШ.дись и, полуослеіілёи-
ные, грустно, с болью в сердце
емотрят на жадную    суету людей у

капитала стерли
значение творцов

бронзовые    люди
той же тяжелой

жизнь хогел я

ног их. Люди, маленькие, черные,
суетливо бегут мимо монументов, И
никто не бросит взгляда на лицо
героя. Ихтиозавры
из намята людей
свободы.

Кажется,    что
охвачены" одной и
мыслью:

—   Разве такую
создать?

Вокруг кипит, как суп на плите,
лихорадочная жизнь, бегут, вертят-
ся, исчезают в этом кипении, точно
крупинки а бульоне, как. щепки в
море, маленькие люди. Город ревет
и глотает их одного за другим нена-
сытной ігастыо.

Одни из героев опустили руки,
другие подняли их. протягивая над
головами людей, предостерегая:

—  Остановитесь! Это не жизнь,
это беоу.чне...

. Все они — лишние в хаосе
уличной жнзин, все не на месте в
диком реве жадности, в тесном пле-
ну угрюмой фантазии из камни,
стекла п железа.

Однажды ночью они все вдруг
сойдут с пьедесталов и тяжелыми
шагами оскорбленных пройдут по
улицам, унося тоску своего одино-
чества прочь из этого города, в по-
ле, где блестит луна, есть воздух и
тихий покой. Когда человек всю
етзнь трудился на благо твоей ро-
дины, он этим несомненно наслу-
жил, чтоб после смерти его остави-
ли в покое.

По тротуарам спешно идут люди
туда и сюда, по всем направлениям
улиц. Их всасывают глубокие поры
каменных стен. Торжествующий гул
железа, громкий вой электричества,
гремящий шум работ по устройству
новой сети металла, новых стен из
камня — все это заглушает голоса
людей, как буря в океане — кри-
ки птиц.

Лица людей неподвижно спокой-
ны — должно быть никто ИЗ них
не чувствует несчастья быть рабом
жизни, нищей города -чудовища. В
печальном самомнении они считают
себя хозяевами своей судьбы — в
глазах у них, порою, светится со-
знание своей независимости, но, ви-
димо, им непонятно, что это только
независимость топора в руке плот-
ника, молотка в руке кузнеца, кир-
пича в руках невидимого каменщи-
ка, который, хитро усмехаясь,
строит дли всех одну огромную, но.
тесную тюрьму. Есть много энгр-
гичных лиц. но на каждом , л ице
прежде, всего видишь зубы. Свобо-
ды внутренней, свободы духа — не
светится в глазах людей. И эта
энергия без свободы напоминает
холодный блеск ножа, который еще
не устели иступить. Это — свобода
слепых орудий в руках Желтого
Дьявола — Золота.

Я впервые вижу такой чудовищ-
ный город, и никогда еще люди не
казались мне так ничтожны, так
порабощены. И в то же время я
нигде не встречал их такими тра-
гикомически довольными собой, ка-

.кояы они в этом жадном и грязном
желудке обжоры, ейторый впал от
жадности в идиотизм и с диким ре-
вом  скота пожирает мозги и нервы...

О людях — страшно и больно
говорить.

Вагон «воздушной дороги» с воем
и грохотом мчится по рельсам,
между стен домов узкой улицы, на
высоте третьих этажей, однообразно
опутанных решетками железных
балконов и лестниц. Окна" открыты,
н Почти в каждом из них — фигу-
ры людей. Одни — работают, что-
то іпыот или считают, наклонив
головы над конторками, другие про-
сто сидят ѵ окон, лежат грудью на
подоконниках и смотрят на вагоны,
каждую минуту пробегающие мимо
их глаз. Старые, молодые И дети —
все одинаково безмолвны, однообраз-
но спокойны. Привыкли в этим
стремлениям без цели, привыкли
думать, что тут есть цель. В гла-
зах — нет гнева против владыче-
ства жр.чеза. нет ненависти к его
торжеству. Мелькание вагонов со-
трясает стены домов, — вздраги-
вают груди женщин, головы муж-
чин; на решетках балконов валяют-
ся тела детей и тоже дрожат, при-
выкая принимать эту отвратитель-
ную жизнь как должное, неизбежное.
В мозгах, которые всегда встряхи-
вают, вероятно, ' невозможно мысли
плести свои смелые, красивые кру-
жева, невозможно родить живую,
дерзкую мечту.

Вот промелькнуло темное лицо
старухи в грязной кофте, расстег-
нутой на груди. Уступая дорогу ва-
гонам, замученный, отравленный
воздух испуганно бросился в окна,
седые волосы на голове старухи за-
трепетали, точно крылья серой птп-
цы. Она закрыла свинцовые, погас-
шие глаза. Исчезла.

В мутных -внутренностях комнат
мелькают железные прутья крова-
тей, покрытых лохмотьями, грязная
посуда и объедкп пиши на столах. Хо-
чется увидеть цветы на окнах, ищешь
Человека с книгой в руке. Стоны
льются мимо глаз, точно раеи.так-
леипыо. они текут грязным потоком
навстречу, в быстром бего потока тя-
гостно  копошатся   безмолвные люди.

Лысый череп тускло блеснул за
стеклом, покрытым слоем пыли. Он
однообразно качался над каким-то
станком. Левушка, рыжеволосая п
тонкая, сидит па окне и вяжет чу-
лок, сиплая темными глазами пет-
ли. Ударом вп.ыуха ее качнуло
внутрь комнаты, — она не ответ
йаз от рабсил, не поправила
платья, развеянного ветром. Два
мальчика, лет    по пяти, строят на

балконе дом из шпик. Он развалил-
ся от сотрясения, ѣти хватают ма-
ленькими лапами! тонкие щепы,
чтобы они не упал! на улицу сквозь
отверстия в решетке балкона, — и
тоже не смотрят на причину, поме-
шавшую их задаче. Еще н еще, лица,
одно за другим, мелькают в окнах,
точно осколки чего-то одного —
большого, но разового в ничтож-
ные пылинки, растертого в дресву.

Гонимый бешеньа 'бегом вагонов,
воздух развевает платье и волосы
людей, бьет им в лицо теплой, душ-
ной волной, толкает, вгоняет им в
уши тысячи звуков, бросает в гла-
за мелкую, едкую пыль, слепит.
оглушает- протяжным, непрерывно
воющим звуком...

Литому человеку, который мыс-
лит, создает в своем мозгу мечты,
картины, образы, родит желания,
тоскует, хочет, отрицает, ждет, —
живому человеку этот дикий вой,
визг, рев. эта дрожь камня стен,
трусливый дребезг стекол в окнах —
вер это ему мешало бы. Возмущен-
ный, он вышел бы из дома и сло-
мал, разрушил эту мерзость —
«воздушную дорогу»; он заставил
бы замолчать нахальный вой желе-
за, он — хозяин жизни, жизнь —
для него « все. что ему мешает
жить — должно'  быть уничтожено.

Люди в домах города Желтого
Дьявола спокойно переносят все, что
убивает человека.

Внизу, под железной сетью «воз-
душной дороги», в пыли и грязи
мостовых, безмолвно возятся дети, —
безмолвно, хотя они смеются и кри-
чат, как дети всего' мира, но голо-
са нх тонут в грохоте над ними,
точно капли дождя в мере. Они ка-
жутся цветами, которые чья-то гру-
бая рука выбросила из икон домов в
грязь улицы. Питая свои тела жир-
ными испарениями города, они
бледны и желты, кровь их отравле-
на, нервы раздражены зловещим
криком ржавого металла, угрюмым
воем порабошенных молний.

Разве из этих .Ѵіеіі вырастут
здоровые, смелые, гордые люди? —
спрашиваешь себя. В ответ отовсю-
ду скрежет, хохот, злей визг.

Вагоны несутся мимо ИсТ-Сайда,
квартала, бедных, компостной ямы
города. Глубокие канавы улиц, ве-
дущие людей куда-то в глубины го-
рода, где — представляется уму —
устроена огромная, бездонная ды-
ра — котел или кастрюля, — туда
стекаются вес эти люди, н там пз
них вываривают золото. Канавы
улиц кишат детьми.

Я очень много видел нищеты, мне
хорошо знакомо ее зеленое, бескров-
ное, костлявое лицо. Ее глаза, ту-
пые от голода п горящие жадно-
стью, хитрые и мстительные или
рабски покорные и всегда нечелове-
ческие, я всюду видел, но ужас ни-
щеты Нст-Сайда — мрачнее всего,
что я знаю.

В этих улицах, набитых людьми,
точно мешки крупой, дети жадно
ищут в коробках г. мусором, стоя-
щих у панелей, нагнившие овощи п
пожирают их вместе с плесенью тут
же, в едкой пыли и духоте.

Когда они находят корку загнив-
шего хлеба, она возбуждает среди
них дикую вражду; охваченные же-
ланием проглотить ее, они дерутся,
как маленькие собачонки. Они по-
крывают мостовые стаями, точно
прожорливые голуби; в час ночи, в
два и позднее — они все еще роют-
ся в грязи, 'жалкие микробы нище-
ты, живые упреки жадности бога-
тых  рабов Желтого Дьявола.

На углах грязных улиц стоят ка-
кие-то печи или жаровші. в них
что-то варится, пар, вырываясь по
тонкой трубке на воздух, свистит в
маленький свисток на конце ее.
Тонкий, режущий ухо свист проры-
вает своим дрожащим острием все
звуки улиц, он тянется бесконечно,
как ослепительно белая, холодная
нить, он закручивается вокруг горла,
путает мысли в голове, бесит, гонит
куда-то и, не смолкая ни на секун-
ду, дрожит в гнилой запахе, цожрав-
пп.ч воздух, дрожи* насмешливо,
злобно пронизывая эту жизнь в грязи.

Грязь — стихия, она пропитала
собою все: стены домов, стекла окон,
одежды людей, поры их тела, мос-
ти, желания, мысли...

В этих улицах — темные впади-
ны дверей подобны загнившим ра-
нам в камне стен. Когда, заглянув
в них, увидишь грязные ступени
лестниц, покрытые мусором, кажет-
ся, что там, внутри, все разложи-
лось и гнойно, как во чреве трупа.
А люди    представляются червями...

Высокая женщина с большими
темными глазами стоит у двери; па
руках у нее ребенок, ее кофта рас-
стегнута, бессильно повисла длин-
ным кошелем ее синяя грудь. Ре-
бенок кричит, парлнліі пальцами
вялое, голодное тело' матери, тычет-
ся в него лицам, чмокает губами,
на минуту умолкает, шювь кричит
с большей силой, бьет руками и но-
гами грудь матери. Она стоит, точ-
но каменная, и раза ее круглы,
как у совы — они смотрят упорно
и одну точку перед собой. Чувст-
вуешь, что этот взгляд не может
видеть ничего, кроме хлеба. Она
плел'"'» сжала губы и дышит носом,
ноздри ее вадрати^ют. втягивая
пахучий, густой воздух улицы; этот
человек живет всстнігинанпем о пи-
ще, проглоченной ни вчера, мечтой
о куске, который он. может быть,
сл.еее когда-пибудь. Ребенок кричит,
судорожно по іергиввдсь маленьким,
желтым тельцем, — она но слышит
его криков, но чувствует ударов...

Старик, длинный ц худой, с хищ-

ным лицом, оез шляпы на седой го-
лове, прищурив Красные веки боль-
ных глаз, осторожно роется в куче
мусора, отбирая куски угля. Когда
к нему подходят, он неуклюже, точ-
но волк, поворачивает туловище и
что-то говорит.

Юноша, очень бледный и худой,
опираясь на столб фонаря, смотрит
серыми глазами вдоль улицы и по
временам встряхивает курчавой го-
ловой. Его руки засунуты глубоко
в карманы брюк и судорожно шеве-
лят там пальцами...

Здесь, в этих улицах, человек за-
метен, слышен его голос, озлоблен-
ный, раздраженный, мстительный.
Здесь у человека есть лицо — го-
лоднее, возбужденное. тоскующее.
Видно, что люди чувствуют, замет-
но, что они думают. Отит кишат в
грязных канавах, трутся друг о
друга, точно сор в потоке мутной
воды; их кружит . и вертит сила
голода, оживляет острое желание
съесть  что-нибудь.

В ожидании пищи, в мечтах о
Наслаждений быть сытыми они гло-
тают насыщенный ядами воздух, и
в темных глубинах их душ рож-
даются острые мысли, хитрые чув-
ства, преступные желания.

Они подобны болезнетворным мик-
робам в желудке города, и будет
время, когда они отр.'.вят его теми
же ядами, которыми он так щедро
питает" их теперь!

Юноша у фонаря время от вре-
мени встряхивает головой, крепко
стиснув голодные зубы. Мне кажет-
ся, я понимаю, о чем он думает,
чего он хочет — иметь огромные
руки страшной силы и крылья за
Спиной ои хочет, мне кажется. Это
для того, чтобы однажды днем под-
няться над городом, опустить в не-
го руки, как два стальных рычага,
и смешать в нем все в груду мусо-
ра и праха. — кирпич и жемчуг,
золото и мясо рабов, стекло и мил-
лионеров, грязь, идиотов, храмы,
деревья, отравленные грязью, н эти
глупые, многоэтажные «скребницы
неоа». все, весь город —? в кучу,
в тесто из грязи и крови людей —
в скверный хаос. Это страшное же-
лание естественно в мозгу юноши,
как нарыв на теле худосочного. Где
много работы рабов, там не может
быть места для свободиой, творче-
ской мысли, там могут цвести толь-
ко идеи разрушения, ядовитые цве-
ты мести, бѵйиыіі протест животно-
го. Это понятно — искажая душу
человека, люди не должны ждать
от него милосердия к ним.

Человек, имеетйраво местп —это
прав» дают ему люди.

Б мутном небе, покрытом ко-
потью, гаснет день. Огромные дома
становятся все мрачнее, тяжелее.
Кое-где в их темных недрах вспы-
хивают огни и блестят, точно жел-
тые глаза странных зверей, которые
должны всю ночь стеречь мертвое
богатство этих  гробниц.

Люди кончили работу дня и. —
не 'думая о том. зачем она сделана,
нужна ли она для них. — быстро
бегут спать. Тротуары залиты тем-
ными потоками человеческого тела.
Все головы однообразно покрыты
круглыми шляпами, и все мозги —
это видно по глазам — уже усну-
ли. Раоота кончена, думать больше
не о чем. Все думают только для
хозяина, о себе думать нечего: ес-
ли есть работа — будет хлеб и де-
шевые наслаждения жизнью, кроме
этого ничего не нужно человеку в
городе Желтого Дьявола.

Люди идут к своим постелям, к
женщинам своим, своим мужчинам,
и ночью, в душных комнатах, пот-
ные и скользкие от пота, будут це-
ловаться, чтобы для города родилась
новая, свежая пища...

Идут. Не слышно смеха, нет ве-
селого говора, и не блестят улыбки.

Крякают автомобили, щелкают
бичи, густо поют электрические
провода, гремят вагоны. Вероятно,
где-нибудь играет музыка.

Мальчишки резко выкрикивают
папванпя газет. Подлый звук шар-
манки и чей-то вопль сливаются в
трагикомическом объятии убийцы н
балаганного шута. Безвольно идут
маленькие люди. — точно камни
катятся  иод  гору...

Все болыно н больше вспыхивает
желтых огней — целые стены свер-
кают пламенными словами о пиве,
о виски, о мыле, новой бритве,
шляпах, сигарах, о театрах. Грохот
железа, гонимого всюду вдоль улиц
жадными толчками Золота, не ста-
новится тише. Теперь, когда везде
горят огни, этот непрерывный вопль
еще "значительнее, оп приобретает
новый смысл, более тяжелую силу.

Со стен домов, с вывесок, из окон
ресторанов — льется ослепляющий
свет расплавленного Золота. На-
хальный, крикливый, он торжест-
вующе трепещет всюду, режет гла-
за, искажает липа споим холодным
блеском. Его хитрое сверкание пол-
но острой жажды вытянуть из кар-
манов люде'Д ничтожные крупицы
их заработка. — он слагает свои
подмигивания в огненные слова и
ЭТИМИ слонами молча зовет рабочих
к дешевым удовольствиям, предла-
гает им удобные вещи..,

Страшно много огня в этом го-
роде! Сначала это кажется краси-
вым и, возбуждая, веселит. Огонь —
своб%д§М стихия, гордое дитя солн-
ца. Когда он буйно расцветает —
его цветы трепещут И ЖИВУТ пре-
красней всех цветов земли. Он очи-
щает жизнь, он может уничтожить
нее ветхое, умершее  н  грязное.

Но когда в этом городе смотришь
на огонь, заключенный в прозрач-
ные темницы из стекла, понимаешь,

что здесь — кав все — огонь по-
рабощен. Он служит Золоту, для 30г
лота и враждебно далек от людей—

Как все — железо, камень, де-
рево—огонь тоже в заговоре против
человека,   ослепляя   его,   он   зовет:

—  Иди сюда!
Ц выманивает:
—   Отдай твои деньги!..
Люди идут на его зов. покупают

ненужную им дрянь п смотрят на
зрелища, отупляющие их.

Кажется, что где-то в центре го-
рода вертится со сладострастным
визгом и ужасающей быстротой
большой ком Золота, он распылп-
вает по всем улицам мелкие пы
линкп. н целый день люди жадно
ловят, ищут, хватают их. Но вот на
ступает вечер, ком Золота начинает
вертеться в противоположную сто
решу, образуя холодный, огненный
вихрь, п втягивает в него людей за-
тем, чтобы они отдали назад золо-
тую пыль, пойманную днем. Они
отдают всегда больше того, сколько
взяли, и на утро другого дня ком
Золота увеличивается в объеме, его
вращение становится быстрее, гром-
че звучит торжествующий вой же-
леза, его раба, грохот всех сил. по-
рабощенных им.

И жаднее, с большей властью,
чем вчера, оно сосет кровь и мозг
людей для того, чтобы к вечеру эта
кровь, этот мозг обратились в хо-
лодный, желтый металл. Ком Золота
—   сердце города. В его биении —
вся жизнь, в росте его объема —
весь смысл ее.

Для этого люди целыми днями
роют землю, куют железо, строят
дома, дышат дымом фабрик, всасы-
вают порами тела грязь отравлен-
ного, больного воздуха, для этого
они продают свое красивое тело.

Это скверное волшебство усып-
ляет их души, оно делает людей
гибкими орудиями в руке Желтого
Дьявола, рудой, из которой Он
неустанно плавпг Золото, свою
плоть и кровь.

Из пустыни океана идет ночь и
дышит на город прохладным, соле-
ным дыханием. Тысячами стрел вон-
заются в нее холодные огни — она
идет, сострадательно окутывая тем-
ными одеждами безобразие домов,
мерзость узких улиц, прикрывая
грязь лохмотьев нищеты. Дикий
вопль жадного безумия несется ей
навстречу, разрывая ее тишину —
она идет и медленно гасит нахаль-
ный блеск порабощенного огня, за-
крывая своей мягкой рукой гной-
ные язвы города.

Но, вступая в сети улиц, она не
в силах, победить, разогнать своим
свежим дыханием ядовитые испа-
рения города. Она трется о камень
стен, нагретый солнцем, ползет по
ржавому л;елезу крыш, по грязи
мостовых, пропитывается ядовитой
пылью, глотает запахи и. опуская
крылья, бессильно, неподвижно ло-
жится на крыши домов, в канавы
улиц. От нее осталась только тьма,

і—свежесть п прохлада исчезли, про-
глоченные камнем, железом, дере-
вом, грязными легкими людей. В ней
больше  нет  тишины,   нет  поэзии...

Город засыпает в духоте, он вор-
чит, как огромнее животное. Оно
слишком мпого пожрало за день
разной нищи, ему жарко, неловко и
снятся дурные, тяжелые сны.

Вздрагивая, угасает огонь, отслу-
жив свою жалкую службу провока-
тора, лакея рекламы. Дома всасы-
вают людей, одного за другим, в
своп каменные внутренности.

Худой, высокий и сутулый чело-
век стоит на углу улицы и скучно,
бесцветными глазами смотрит на-
право и налево, медленно поверты-
вая голову. Куда итти? Все улицы
одинаковы, и все дома смотрят друг
на друга бельмами тусклых .окон
одинаково безразлично и Мертво...

Дунпіая тоека давит горло теплой
рукой, стесняя дыхание. Над кры-
шами домов неподвижно стоит про-
зрачное облако дневных испарений
проклятого, несчастного города^.
Сквозь эту пелену в недосягаемо*
высоте небес тускло мерцают тихие
звезды.

Человек снял шляпу, поднял, го-
лову, смотрит вверх. Высота домов
в этом городе оттолкнула небо даль-
гае от земли,   чем где-либо. Звезды
—   мелки, одиноки. ..

Вдали тревожно звучит медная
труба. Длинные ноги человека стран-
но вздрагивают, и он идет в одну
из улиц, шагая медленно, наклонив
голову и размахивая руками. Уже
поздно, улицы становятся все более
пустынными. Одинокие маленькие
люди исчезают, точно мухп. пропа-
дая во тьме. На углах неподвижно
стоит полицейские, в серых шля-
пах, с палками в руках. Они жуют
табак,  медленно   двигая челюстями.

Человек идет мимо них. мимо
телефонных столбов и множества
черных дверей в стенах домов, —
черных дверей, сонно разинувших
квадратные пасти. Где-то далеко
гремит и воет вагон трамвая. Ночь
задохнулась в глубоких клетках
улиц, ночь умерла.

Человек идет, размеренно пере-
двнглн ноги, и качает свой длин-
ный, согнутый корпус. В его фи-
нне есть что-то думающее «-хотя
нерешительное,    но — решающее...

Мне кажется, он — вор.
Приятно видеть человека, кото-

рый чувствует себя живым в чер-
ных сетях города.

Раскрытые окна дышат тошным
запахом человеческого пота.

Непонятные, глухие звуки дремотно
вояяЪся  в душной тоскливой тьме...

Уснул и сонно бредит мрачный
город Желтого Дьявола.

Ниже публикуется статья А. М. ГОРЬКОГО, написанная в

193) году. Впервые статья была напечатана в газете сПравда»

2 апреля 1948 года к 81-й годовщине со дня рождения великого

писателя.

Поэма в прозе
Капиталисты С. Ш. С. Америки славятся в Европе своим уменьем'

хозяйствовать; у себя дома американские капиталисты гордятся и хва-

стаются этим уменьем.                                                                                  I
Чикаго —после Нью-Йорка —второй город штатов по* богатству и по

количеству жителей; в то же время Чикаго —самый оригинальный вз

всех городов мира. Оригинальность Чикаго в том, что население его од-

новременно и с поразительным успехом грабят не только банкиры —как

везде—но и бандиты, организованные как нигде.
По существу дела банкир — разнится от бандита только тем, что

бандитизм считается деянием уголовно наказуемым и преследуется зако-

ном, а банкиризм не только пользуется покровительством закона, но

банкиры сами законодательствуют, т. е. создают законы, облегчающие
труды банкиризма по ограблению населения.

В течение нескольких лет город Чикаго фактически находился во'
власти бандитских организаций, которые делали все, что хотели, вер, к
чему обязывала их профессия, нримрняя в работе своей, револьверы и
пулеметы лучших систем, понемногу расстреливая друг друга, а особен,
но охотно —граждан Чикаго.                                                                        /

Но в прошлом году американизированный чех, Антон Чермак. из-
бранный мэром Чикаго, заявил, что он истребит бандитов, т. е. людей,
способных грабить и убивать понемногу. Он действительно посадил в

тюрьму Аль-Капоне —главаря одной из бандитских организаций, и это?
герой, прославленный журналистами всех стран, человек, которому при-
писываются 22 убийства, устраивает в тюрьме роскошные банкеты для

заключенных.
Здесь можно вспомнить о губернаторе Фуллере, об убитых им Сакко

и Ванцетти, таких невинно осужденных мальчиках неграх, и еще о мно-
гом, но—это, пожалуй, вне границ темы. Тема—американские хозяева.

На днях в Чикаго состоялось законодательное собрание штата,    но
банкиры и промышленники «закрыли его, не успев рассмотреть ни од-
ного финансового законопроекта». Этим актом они оставили Чикаго без
денег и вынудили Чермака опубликовать такое воззвание:

«БОЖЕ, СПАСИ ЧИКАГО!
Я буду вынужден закрыть все городские учреждения. Я предпишу

училищному отделу закрыть все городские школы. Я закрою водопро-
вод, канализацию и все городские службы. Без денег мы не можем
существовать. Выхода из положения нет, и я вынужден объявить общий
расчет всем городским рабочим гі служащим. Пусть все политические
деятели провалятся в преисподнюю. Будь они прокляты. Они боятся
принять какое либо решение, они не хотят брать на себя никакой от-
ветственности потому, что приближаются выборы и они не хотят
рисковать своими карьерами, Я не мог выставлять себя я моих помощ-
ников в роли идиотов. Какой нам смысл числить в ведомостях чиновни-
ков, которым мы не можем заплатить? Списки служащих проще выбро-
сить в мусорную яму. Многие умрут голодной смертью. Они будут жерт-
вами эгоистичных интересов проклятых политиков!».

Из этого происшествия мы видим, как анархически хозяйствуют
капиталисты и на какие анархически административные меры вы-
нуждают они своих приказчиков. Вопль главы города Чпкаго так хорош,
что его следовало бы переложить в стихи, но у нас так много пишется
плохих стихов, что я предпочел прозу.

,-------- <>.--------

Новое пополнение и публикации
архива А. М. Горького

В архпв А. М. Горького переда-
ны недавно Е. П. Пешковой 300
писем А. М. Горького, относящихся
к 1895—1906 годам. Письма эти
представляют исключительный ин-
терес. Они отражают отношение
великого писателя к крупнейшим
событиям литературной и общест-
венной жизни того периода. Отдель-
ные письма связаны с работой
А. М. Горького над повестью «Фома
Гордеев», пьесой «На дне» и дру-
гими произведениями. Ряд писем
написан А. М. Горьким под непо-
средственным впечатлением собы-
тий 9 января 1905 года.

В настоящее время в архиве со-
средоточено свыше 84 тысяч раз-
личных документов, связанных с
жизнью и творчеством писателя.
Среди них имеется 2.400 рукописен
художественных произведений и лп-
тературпо-критпчеекпх статей А. М.
Горького, более 8.000 его писем к
разным ліщам. коллективам и уч-
реждениям, 40.000 писем коррес-
пондентов А. М. Горького, 950 ру-
кописей различных в авторов с по-
метками или правкой А. М. Горь-
кого п другие материалы.

В течение 1950 —1951 гг. архи-
вом были дополнительно получены
материалы от частных лиц. а так-
же ог публичной библиотеки имени

М. Е. Салтыкова-Щедрина, Литера-
турного музея, Музея революции,
архива Академии наук СССР, от
Института русской литературы
Академии наук СССР и ряда других
организаций.

Из поступлений последнего полу-
годия большой интерес представ-
ляет архив издательства «Знание».-
Среди этих материалов — 1.500
писем ряда авторов в издательство
и лично А. М. Горькому. Большой
интерес представляют дневники я
записные книжки директора-распо-
рядителя издательства «Знание»
К. П. Пятницкого, содержащие мно-
го новых сведений, касающихся
биографии и творчества А. М. Горь-
кого.

Вышел в свет . третий том пуб-
ликаций архива А. М. Горького —-
«Повести, воспоминания, публици-
стика и статьи о литературе». Сдап
в печать четвертый том -— «Письма
А. М. Горького к К. П. Пятницкому».

В настоящее время одновременно
с работоіі по подготовке к печати
нового собрания сочинений А. М.-
Горького готовится к изданию еще
ряд томов архивных материалов.
Среди них — творческие рукописи
и ппсьма великого русского пи-
сателя.

(ТАСС).

Материалы о пребывании М. Горького в Риге
К 15-летию со дня смерти А. М.

Горького Музей революции и Лите-
ратурный музей Латвийской ССР
собрали интересные материалы, от-
носящиеся к пребыванию великого
русского писателя в Риге в начале
1905 года.

Приезд сюда А. М. Горького
вызвал панику среди чинов поли-
ции. Начальник лифляндского жан-
дармского управления 21 февраля
1905 года писал рижскому по-
лицмейстеру: «Прошу сообщить мне,
прибыл ли в г. Ригу сын нижего-
родского цехового Алексей Максимо-
вич Пешков, и утвердительном слу-
чае установить за ним негласное
наблюдение...». На другой день,
22 февраля, полицмейстер донес
начальнику жандармского управле-
ния, что «...означенный Пешков
выехал на рижское взморье».

На рижском взморье Горькпй жид
на даче по проспекту Дзинтарп, 39.
Эта дача сохранилась до наших дней.
Здесь сейчас помещается один пз
домов отдыха. В одной из частных
коллекций найден редкий снимок:
Алексей Максимович на веранде
этой дачи.              •

Огромный интерес представляют
хранящиеся в Литературном музее
первоиздания произведений А. М.
Горького в латышских переводах.

Имеется несколько рукописных пе-
реводов пьес А. М. Горького с по-
метками царской цензуры. Первая
постановка пьесы «Мещане» на ла-
тышской сцене была разрешена цен-
зурой в 1904 году. Одну из ролей
в этой пьесе исполняла старейшая
латвийская артистка Берта Рум-
ниепе — ныне народная артистка
республики.

Встреча с героем горьновсиого произведения

АНЖЕРО-СУДЖЕНСК, 16. (ТАСС).
Утопающий в зелени небольшой до-
мик на восточной окраине города.
Здесь живет Андрей Степанович
Деренков, которого миллионы совет-
ских людей знают по замечательно-
му горьковекому произведению «Моп
ранверситеты».

Сегодня в домике А. С. Дсреяко-
ва собрались учащиеся Анжеро-Суд-
женского    горного    техникума, сту-

денты московских и ленинградских
институтов, прпехавшие на произ-
водственную практику к шахтерам
Анжеро-Судженска, пришли шахте-
ры. Андрей Степанович рассказы-
вает гостям об Алексее Максимови-
че Горьком.

Молодежи и пржилые горняки
внимательно слушали рассказ Анд-
рея Степановича о великом ру>

ском писателе.


