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Г Леонид ЛЕОНОВ Горький сегодня
Мы проходим через девятую годовщину

смерти Алексея Максимовича Горького.
Это большой срок, достаточный, чтобы за-
жила любая рана. За такой срок много, ус-
певает поработать забвение. И все же до
сегодня с прежней отчетливостью, лишь как
бы сквозь вечернюю дымку, видим мы его
милое простонародное лицо, его богатыр-
скую фигуру, его усы, как бы смятые
встречным ветром, и слышим своеобычную
горьковскую речь. Мы еще не привыкли к
отсутствию этого человека в нашей среде,
и вряд ли мы, имевшие счастье быть его
современниками, шгда-нибгудь привыкнем.
Место его «е занято никем, ни у кого не-
хватает голоса говорить с его высокой
трибуны. Неповторима судьба этого писа-
теля, который больше четверти века, мо-
жет быть, как никто из его великих пред-
шественников, бессменно стоял на самом
пребне большой литературы русской, а сле-
довательно и русской общественной мыс-
ли, притом в наиболее бурную пору ее раз-
вития, подготовительную к великому пере-

і лому. Больше того, этот человек, ікяглав-
і ляя лучшие литературные чаяния и свер-

шения своего века, как никто, имел право
говорить от имени совести народной.

В последующие годы его суждением до-
рожили не только люди искусства, но и
наши изобретатели, ученые и врачи... Да и
вся молодежь, из которой в годы Отечест-
венной войны выросла стая непобедимых ге-
роев, вспомянет эту невосполнимую утра-
ту. В равной степени слово Горького обла-
дало магической силой влияния и на зару-
бежных читателей: много друзей нз-за гра-
ницы пришло к нам именно через гуманизм
I орького... Однако ни в какой иной обла-
сти нашей жизни не чувствуется эта потеря
так,  как в  литературе и театре.

Замечательно, что нашу утрату также ос-
тро ощущают далекие от дела советского
искусства мастера советской науки и хо-
зяйства. Горького хватало на все, он владел
бессчетным временем гения, его наследство
громадно. Этот учитель до конца гордился
своим званием ученика. Свою природную
жажду к познанию он утолял из всех ис-
точников человеческой деятельности, и —
следует прибавить — всякое его прикосно-
вение всегда обогащало и самый этот ис-
точник. Тот, кто посидел с ним хоть раз за
дружеской беседой, уходил от него богаче
и смелее, чем был раньше, потому что уно-
сил с собой частицу горьковской одержи-
мости, его умной и проникновенной воры в
труд, добро и знание; в русской литературе
не было до него деятеля, который в такой
степени возвысил бы значение этих трех
основных колонн, поддерживающих могу-
чие своды завтрашнего человеческого обще-
ства.

Алексей Максимович имел* редкий дар,
доступный лишь воистину великим, — умно-
жать сортовые качества зерна, которое он
хоть недолго подержал в ладони. И это
свойство его наиболее благодетельно ска-
залось на молодой советской литературе.
Без преувеличения можно сказать, что все
мы, нынешняя литераторская генерация,
выпорхнули на свет из широкого горьков-
ского рукава. Это не означает, что все при-
надлежат к школе горьковского стиля. Он
сам говорил мне что мы не монахи —петь в
униссон молитвенные гимны... Все инстру-
менты, все голоса нужны в большом еди-
ном оркестре, призванном прославлять и
симфонически рассказать потомкам об очи-
стительной русской грозе, в которой сам
Горький был буревестником.

Мы, драматурги и литераторы, как
он любил называть свою профессию, благо-
дарны Горькому за то, что он сызмальства
внушил  нам  понятие  высочайшей  ответст-

Вчера закончилась трехдневная на-
учно-творческая сессия «Горький се.
годня», проведенная Кабинетом совет-
ской драматургии Всероссийского те-
атрального общества в связи с • го-
довщиной со дня смерти А. М- Горь-
кого.

После вступительного слова Л. Лео-
нова г докладом «Горький и нацио-
нальные традиции русской классичес-
кой литературы» выступил В. Десниц-
кий. На дальнейших заседаниях были
заслушаны доклады И Груздева —
«Драматургия Горького и современ-
ность», Г. Штайна — «Горький на сценах
русских периферийных театров», М. Гри-
горьева —«Вопросы социалистического ре-
ализма в эстетике Горького», М. Морозо.
ва —«Творчество Горького и антифашист-
ская борьба демократической интеллигеи-
дии Англии и Америки». С. Дурылина—
«Актер Горького». С сообщениями
выступили: С- Бирман — «Значение
Горького для актера» и П. Гайдсбу-
ров — «Моя работа над пьесой  «Старик».

Ниже мы печатаем стенограмму всту-
пительного   слова   Л.   Леонова на сессии.

вечности перед эпохой, народом и своим
ремеслом. В его глазах, в памятном нам его
лице капитана дальних плаваний, который
глядит за горизонты века, до конца дней
отражались снеговые хребты и счастливые
долины человеческой мечты, он исходил ее
во всех направлениях. И мы с благодарно-
стью вспоминаем, что тогда и в нас зароди-
лось стремление побывать там же.

Мы благодарны ему также и за отече-
ское слово одобрения, которое он умел во-
время подшепнуть каждому из нас и кото-
рое вливало добавочную силу в наш мо»-
лодой творческий напор. Какая радость

была. лам. -Постоянщо -чувствовать на себе
его заботливый и строгий взгляд, каким
легким и плодовитым становилось тогда пе-
ро в руке писателя. Все вы помните, сколько
в те годы появлялось новых произведений во
всех жанрах нашей литературы. Во исполне-
ние своего знаменитого поучения— «говори
ему почаще, что он хороший, он и будет хо-
роший», Максим Горький брал на себя
опасный для большой репутации риск по-
хвалы, "которая порою действеннее и, так
сказать, воспитательнее в искусстве, чем са-
мая заслуженная и справедливая брань.
Будучи хозяином в саду советской литера-
туры, он каждую былинку знал во всех ее
качествах и каждой помог своим огромным
авторитетом.

В нашей критике никто, как он, не любил
так все молодое,  передовое и русское.

Прекрасное человеческое тепло излуча-
лось из этого светлейшего предстачителя
новой человеческой породы. Когда говорит
о Горьком, думают о его страстной предан-
ности людям. Но это не была тихая, поров-
ну на всех христианская любовь ко всем
людям без из'ятия, это была воинствую-
щая любовь прежде всего к добру, без ко-
торого невозможна жизнь на земле, — ле-
нинская любовь, которая назначена преоб-
разовать планету, которая имеет свое жили-
ще в сердцах тружеников, которая неузна-
ваемо облагораживает наши поля и книги
и которой, в конце концов, были начинены
снаряды в победоносной минувшей войне.
Это и есть то самое вещество, из которого
по крупице выплавляется новая правда, са-
мое дорогое из национальных сокровищ, а
она в свою очередь служила только сырьем
для достигнутой нами победы. Всю свою
жизнь Горький был на службе у правды и,
надо сказать, в отпуск ни разу не просился
и не демобилизовался до последней мину-
ты. Эту правду он защищал так, точно она
была его собственным телом. Он требовал
от всех быть участником грандиозной, на-
чавшейся и уже неостановимой битвы за
планету. Он не терпел равнодушных, и рав-

нодушные не любили его. У человечебыло к нему вполне четкое отношение, как
ко всякому гению размаха: либо боялись,
т. е. почтительно ненавидели, либо л.^билиглубокой любовью, сказавшейся хотя бы в
высоком доверии к нему нашего народа.
Словом, это был настоящий воин.

Каждая книга или пьеса его была сраже-
нием за какой-нибудь догмат нашего гума-
низма, и почти каждое он выигрывал. Как
всякая победа, это показывает не толькодоблесть солдата, но и качество его оружия.В современной духовной войне от этого
оружия требуются непревзойденные техно-
логические качества. Умирая, старый чирподымает против нас все свои хоругви; он
готов зарядить свои пушки древним камнем
своих святынь, базилик и музеев, лишь бы
они умерщвляли. Незабываемые имена ма-
стеров культуры, которых этот старый мир
сам же изгонял или отлучал от церкви, уби-
вал голодом или жег на кострах, теперь он
насильно мобилизует против побеждающей
новизны, и не Горький ли начал понемно-
гу возвращать их в наш лагерь, где им на-
длежит быть. Потому, что гений есть неу-
вядающая молодость, никогда не устающая
сражаться за людское благо...

Здесь и следует подчеркнуть, хоть и не
нуждается Горький в наших оценках, мо-гучий и безупречный его художественный
дар. Диалог его пьес, написанных почти
столетие назад, ;— так много протекло со-бытий! — предельно выразителен ч жкв до
сегодня и если порой перенасыщен мыслью,
то оттого лишь, что именно этих качествтребовала от него его боевая эпоха- его
описание всегда точно и глубоко, словностальным штихелем вырезанное на небе;
композиция его пьес, вызывавшая различ-
ные толкования, мне кажется, носит з себе
зародыши новой блестящей драматургии,
прорастить которые на театре не решился или
по ряду внешних обстоятельств не см<>г по-
ка никто. Но нгякий, кому будет принадле-
жать честь дальнейшего развития русского
репертуара, неминуемо должен будет прой-
ти под творческой аркой Горького, как и
через Гоголя, Островского или Чехова.

Жизнь Алексея Максимовича можно бы-
ло бы назвать шествием к звездам, — этими
словами в старые времена обозначался боль-шой человеческий подвиг. Много эпитетов
можно поставить перед этим именем, — са-мый точный и заслуженный из них — этоданный ему посмертно товарищем Сталиным
— «титанический человек». Действительнобыло во всем горьковском облике что-то от
древнего Прометея —вплоть до злых птиц,погубивших его за благодеяния людям. Та-
кие не умирают, звезда не угасает. Горь-кий лишь поднялся на небосклон русской
литературы, где ему надлежит сиять века.Вот почему до сегодня творцы и воины со-ветской земли благодарно чувствуют рядом
с собой локоть Горького...

А ведь почти десять лет прошло ер дня
его кончины, и какие яееять лет! В них
уложились невообразимые, во главе с Оте-чественной войной, исторические события,величественные, как сейсмические потрясе-
ния. Слово Горького в этой войне тоже бы-
ло нашим оружием, которым и при жизни он
немало ран нанес фашизму. Отличие гениев
от смертных —в том, что и после смерти
они трудятся наравне с живыми. Это дает
нам право сказать, что Горький вместе с
нами, живыми, с нашими войсками вступал
в Берлин, как и дальше он будет сопровож-
дать нас в «ашем бесконечном движении к
умному и гордому, богов достойному
счастью.

Слава Горькому!


