
Ю. ЮРБЕВ

Из воспоминании
Еще задолго до Октябрьской ре-волюции у меня зародилась мысль

о создании театра трагедии. Но и то
время для этого не было настоящихуслозий и, в первую очередь, пуб-
лики. Зрители того времени, особен-
но столичная публика Петербурга,где всему давали тон дворцовая
знать, гвардия и бюрократическоечиновничество, были избалованы
представлениями иного характера,более легкого. Попытки ставить наим-ператорской сцене классиче-ские пьесы если и не всегдатерпели полное фиаско, то во вся-
ком случае не обогащали кассу те-
атра, и театральная дирекция весьма
неохотно культивировала подобныйрепертуар.Но вот пришла Октябрьская рево-люция, и на театр взглянули иными
глазами. Театр -^- не только зрели-
ще, забава. Театр утверждался, какбольшая культурная сила. На нем
лежит, как писал в то время МаксимГорький, промадная задача «укре-
плять волю и нравственное созна-
ние народа, расширять разум, обла-
гораживать чувства человека и на-
поминать ему, что он есть сила,
творящая жизнь».К этому времени (1918 год) и от-носится мое знакомство с АлексеемМаксимовичем. При первой нашей
встрече он очень сочувственно и
внимательно отнесся к моей мечте,
а в дальнейшем и много помог соз-
данию театра классики. Такой театр,
говорил Алексей Максимович, дол-
жен знакомить зрителей и лите-
раторов с образцами драматическо-
го творчества древних греков, ис-
панцев и англичан, а также повы-
шать требования зрителя к театрз'.Говоря, например, о Шекспире, А. М.
упомянул, что искусство Шекспира
нужно нам, как здоровым легким
нужен воздух, и призывал учиться уШекспира умению показывать чело-
века в действии и в борьбе.

— Мы знаем, — говорил он, —что
на образцах Шекспира и других
классиков писали свои произведе-
ния те, которые впоследствии сами
стали классиками. И в самом де-
ле, —продолжал он, — так было сПушкиным, так было и с Лермонто-
вым, а Гете не переставал удивлять-
ся гениальным способностям Шек-
спира жить всеми сторонами своейпоэтической идеи, охватывающей
всецело жизнь человека, поражался
его даром высказывать ' тайны ми-
рового духа. Все созданные Шекс-
пиром характеры, говоря словамиГете, держат как бы на ладони свое
сердце и показывают его всем. Они
похожи на часы с прозрачным ци-ферблатом, на котором не только
можно прочесть показания стрелок,
но сквозь который можно видеть и
колеса, и пружины, управляющие
движением этих стрелок.Мы часто встречались с АлексеемМаксимовичем, так как жили по со-
седству. Вспоминаю, как собирались
Ф, Шаляпин, М. Андреева, художникМ. Добужинскнй, и Алексей Макси-
мович высказывал свои мысли о
классическом театре.

— За    последнее   время, —говорил

он, —мы как-то оторвались от клас-
сиков и только теперь начинаем их
вспоминать. До сих пор делалось
это как-то робко, неуверенно и ос-
торожно. Но говорить сейчас о не-обходимости такого учреждения, где
доминировали бы мировые произве-
дения как русского, так и западно-
го театра, значит ломиться в откры-
тую дверь. И, в самом деле, сама
жизнь диктует нам эту необходи-
мость.

— Жизнь определенно и ясно тре-бует, — говорил Алексей Максимо-
вич. —создания театра мощного,
театра героичеокого лод'ема. Разру-
шая все основы капиталистического
мира и воздвигая на его месте но-
вое, светлое здание социализма, на-
ша страна охвачена творческим ог-
нем вдохновения, направленного на
создание новых условий жизни. Для
завершения намеченной цели тре-буются героические усилия и непре-
клонная воля. Именно воля челове-
ка есть центральная сила, которая
движет человечество и ведет к выс-
шей цели его бытия. Будить, обо-
дрять, укреплять, вдохновлять чело-
века, напоминать ему, что он есть
сила, творящая жизнь, — вот высо-
кое нравственное призвание театра.Классические произведения, или покрайней мере большинство из них,
становятся необходимой силой, изо-бражая борьбу нравственно-поло-
жительных актов воли с нравствен-
но-отрицательными. Они заставля-
ют даже в самой гибели представи-телей первых чувствовать несокру-
шимую силу правды и сознавать
окончательное их торжество, как
результат жизни человекаВ то время Горький писал: «Мы
живем в эпоху героизма, и мы дол-
жны дать народу зрелище, которое
воспитывало бн в нем умение чув-
ствовать красоту героизма».

И, развивая эти свои мысли в на-
ших беседах, Алексей Максимович
говорил, что трагедия наиболе глу-
боко возбуждает чувство, а пафос
трагедии наиболее легко вырывает
человека из сетей повседневмосш.Лицезрение трагического не можег
не поднять восприимчивого зрителя
над хаосом будничного, обычного.
Подвиги героев трагедии являют
собой зрелище исключительное,
праздничное, зрелище битв великих
сил человека против его судьбы.

В каком же виде должны предстать
спектакли в проектированном теат-
ре, — йот вопрос, который занимал
тогда нас, при возникновении теат-
ра классики.

— Мы хотим, —говорил Горький, —
чтобы здесь создавались новые ху-
дожественные ценности из произве-
дений, написанных великими масте-
рами. Но, вместе с тем, он не хо-
тел, чтобы такой театр был местом
для каких-либо крайних эксперимен-
тов.

Нам удалось осуществить в цирке
Чішизелли постановку двух траге-
дий — «Царь Эдип» и «Макбет».
Алексей Максимович входил в со-
став Художественного «овега театра
трагедии

Горький— деятель театра

А. Нежданова Встречи в Римини
В течение ряда лет свой летний

отдых я проводила в Римини, напобережье Адриатического моря. В1913 году с острова Капри в Римини
приехал Алексей Максимович и по-
селился в отеле, неподалеку от
виллы, в которой я жила.

Однажды на пляже я увидалаприближавшегося ко мне АлексеяМаксимовича Горького вместе сМарией Федоровной Андреевой.Они подошли ко мне с желанием
познакомиться, что меня чрезвычай-
но тронуло. Я тотчас пригласила их
к себе.

Вскоре Горький и Андреева при-
шли ко мне. По его желанию я спе-
ла несколько арий из опер, романсыЧайковского, Рігмокого-Корсакова,Глинки и Даргомыжского.Во время пения, взглядывая наАлексея Максимовича, я замечала
его взволнованное лицо и слезы на
глазах. В особенности понравились
ему русские песни, а алябьевского«Соловья» он даже попросил повто-
рить.На другой день Алексей Макси-
мович прислал мне букет роз в ста-ринной итальянской терракотовой
вазе с маленькой записочкой: «Спа-сибо, дорогая Антонина Васильев-
на».Эту вазу и незабываемые строки
я храню, как чудесное воспомина-
ние о нашем первом знакомстве.Прощаясь,    Алексей    Максимович

просил позволения приходить днем
во время моих занятий с профессо-
ром Мазетти. Я, конечно, согласи-
лась.Горький бывал у меня неодно-
кратно, сидел на веранде, слушал
мое пение и напряженно о чем-то
думал. Я чувствовала, что мое пе-
ние переносило его на родину, ко-
торую он так горячо любил.

После Октябрьской революции и
возвращения Алексея Максимовича
в Россию мне приходилось часто ви-
деться с ним в Москве. Он всегда с
удовольствием вспоминал наши
встречи в Римини.

Горький часто устраивал концер-
ты и приглашал меня участвовать в
них. После одного из таких концер-
тов Алексей Максимович предста-
вил меня Владимиру Ильичу Ленину,
с которым я имела счастье познако-
миться и говорить.В некоторых концертах Алексей
Максимович сам читал отрывки из
своих новых произведений; стоя за
кулисами, я всегда с увлечением
слушала их.Встречи с великим  русским  писа-
телем — Горьким — оставили глу-
бокий след в моей душе. До сих пор
меня   радостно    волнует    сознание, |
что в годы жизни Горького в Ита- ]
лии я могла своим  искусством  до
ставить ему, человеку, глубоко лю-
бящему    свою    родину,    несколько
приятных мгновений.

Горький был не только автором
двадцати пьес. Еще до начала своей
драматургической деятельности он
был театральным критиком. Кроме
того, он делал попытки организовать
театр, который отвечал бы новым за-
дачам, стоящим перед искусством.
Еще в 90-х годах прошлого века он
создал акционерное театральное об
щество в Нижнем-Ноіігороде. В
Мануйловке, Полтавской, губ., Горь-
кий организовал крестьянский

самодеятельный коллектив. В Ленин-
граде он предполагал открыть театр-
вуз, затем театр импровизаций, где
актерский коллектив был бы и ав-
торским коллективом, и, наконец, он
принимал ближайшее участие в рабо-
те Ленинградского Большого дра-
матического театра, носящего теперь
его имя. Эти виды театральной дея-
тельности Горького вытекали, как
практические выводы, из его эсте-
тики и. следовательно, из его жиз-
ненной философии.

На вопрос, что такое прекрасное,
Чернышевский ответил: «жизнь».
Следовало бы ожидать, что Горький
прекрасным назовет «человека», но
ни жизнь сама по себе, ни человек
сам по себе не признавались Горь-
ким прекрасными. Только человек,
направляющий овою творческую
энергию на изменение действитель-
ности, старающийся сделать дейст-
ииіс іьность соответствующей высо-
^о.іу назначению человека, только
такой человек, создающий «третий
мир» высокой культуры и преобразу-
ющий в творчестве себя, прекра-
сен. Он чувствует себя свободным
хозяином жизни, а не ее рабом, он
любит жизнь, а не боится ее.

Горький ненавидел старый мир за
го, что он мешал творческому фор-
мированию человека, коверкал его.Даже тогда, когда Горький изобра-
жая героев, чуждых ему, таких,
как Васса Железнова или Егор Бу-
лычев (но в которых он чувствовал
потенциальную творческую силу),
он не мог скрыть чувства горечи за
человека, за этот великолепный ма-
териал, исковерканный и использо-
ванный не по назначению.

После Великой Октябрьской рево-
люции наступила такая эпоха, когда
люди, «об'яаняя» мир, начали его
«переделывать». Именно в этом
смысле Горький характеризует наше
время, как «драматическую эпоху»,
если понимать драму, как действие
в глубоком смысле этого слова.

Присматриваясь к современному
ему театру и драматургии, Горький
видел, что в конце XIX века высокая
клаос-ика в репертуаре театров сме-
няется пьесами «драмоделов», в про-
изведениях которых не было ни
живой и глубокой мысли, ни настоя-
щего чувства, ни выразительного
языка. Они заботились только об
«интриге», вызывающей у зрителя
постоянный вопрос внешнего любо-
пытства — «а что будет дальше».

Такой репертуар не мог по-настоя-
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щему воспитывать ни зрителя, ни
актера. Он не вызывал уважения ак-
тера к тексту и, следовательно, тол-
кал на «отсебятину», столь ненавист-
ную Горькому.

Состояние нижегородского и са-
марского театров, за которыми сле-
дил Горький, не давало ему надеж-
ды на возрождение сценического ис-
кусства. С тем большей радостью он
пишет о Малом театре, гастролиро-
вавшем на нижегородской ярмарке.
Горький восхищен уважением театра
к слову и его замечательным ансам-
блем. Он подчеркивает новый харак-
тер реализма игры Малого театра,
продолжающего реализм Щепкина,
который Горький называет «дина-
мическим» реализмом. Термин этот
( в рецензии обозначавший такую
игру, которая не е-етавляла зрителя
статичным, а заражала его) был, в
сущностл, предшественником друго-
го очень важного горьковского тер-
мина — «романтический оеализм».

Романтический реализм в своей
основе совпадает с критическим
реализмом, так как главная особен-
ность   «критического   реализма»,   за-
ключающаяся  в   йеспощ-.]дном._одпи-   венное сознание отравлялось реакци
цанип сілрою оощестненного строя ;
включается ,в романтический реа-
лизм. Но если утверждающее на-
чало критического реализма лежало
лишь в невидимо присутствующем
лице автора и положительными ге-
роями произведений критического
реализма были Пушкин, Лермонтов,
Гоголь, Салтыков-Щедрин, Некра-
сов и т. д., то в произведении роман-
тического реализма появляется об-
раз положительного героя со своим
призывом к борьбе за правду-

Горький в своем творчестве со-
хранил беспощадное отрицание всего
старого, отжившего, мешающего ро-
сту. Но Горький видел, что в его
время критицизм в руках эпигонов
выливается в нечто мелкое, беспер-
спективное и не двигающее на борь-
бу. Эпигонствующий реализм пре-
вращается в мрачную фотографию,
где преобладают темы смерти, бо-
лезни и немощей, преследующих
людей. Когда Горькому говорили, что
эти темы строятся на факте, он с
удовольствием приводил афоризмБальзака —«Это глупо, как факт».
Горький понимал, что фактография,

т. е. фиксация фактов без их соци-
ального осмысления, без понимания
их диалектики, может бьгть реакци-
онным делом. Пассивное изображе-
ние факта и пассивное отношение к
нему внушают мысль о роковой не-
избежности факта и неизбежности
примирения с ним.

Влюбленность Горького в чехов-
скую драматургию была обусловлена
умением Чехова, отталкиваясь от
конкретного факта, подниматься до
высот больших философских обоб-
щений.

Горький развил лучшие элементы
творчества Чехова. Его пьесы насы-
щены философокой мыслью и полны
страстных поисков правды. Семанти-
ка его речи предельно насыщена, и
в этом трудность горьковской речи
для актера: тут ничего нельзя про-
пустить, и все надо рельефно подать.
Горький верил в силу выразительно-
сти могучего русского языка, он не
соблазнился возможностью создания
того спасительного подтекста и
многоточий, которые у иных совре-
менных авторов прикрывают отсут-
ствие настоящей мысли и чувств.

Наличие нового человека в творче-
стве Горького, изображение борьбы,
которую он ведет, придают особую
значительность горьковскому твор-
честву. В его произведениях появля-
ются положительные герои, подлин-
ные гуманисты, понимающие, что
любовь к человеку обязывает к
борьбе за его счастье. Имена этих
героев — Нил, Сгнцон, Рашель и др.
В этой борьбе — ростки в будущее,
предвиденье этого будущего. Вот
почему пьесы Горького, несмотря на
их скромную фабулу внутрисемей-
ных отношений, по сути говоря, яв-
ляются пьесами героического дейст-
вия.

В конце XIX века, когда   общест-

В. КАЧАЛОВ

0 вечной молодости

онными идеями символистов и дека-
дентов, Горький ьсем своим творче-
ством призывал не смиряться, лтти
вперед. Опираясь на растущую силу
пролетариата и на его революцион-
ную теорию, Горький боролся за по-
строение нового общества. Исходя
из познания конкретной действитель-
ности, Горький в искусстве и в пу-
блицистике приходит к величайшим
обобщениям, — оч создает филосо-
фию нового человека и новой жиз-
ни, основанной на радостном твор-
ческом труде, радикально переделы-
вающем действительность и самого
человека.

Эти же принципы лежат и в основе
отношений Горького к театру и к
драматургии: понимая исключитель-
ное значение театра, как средства
идеологического воспитания, Горь-
кий ценил в театре все то, что помо-
гало борьбе за нового человека и
новое общество, и боролся со всем
тем, что примиряло со старой жиз-
нью, демобилизовывало. ѵтешало.

Современные советские драматур-
ги и театральные критики могут на-
учиться у Горького правильной
оценке явлений театра и драматур-
гии с точки зрения интересов нового
человечества.

Теперь, когда необходимо, с одной
стороны, направить все усилия на
строительство новой сталинской пя-
тилетки, и, с другой стороны, на за-
щиту ее от остатков фашизма и
возрождающегося неофашизма, мы
должны привлечь к этой борьбе
горьковский театп, как опытного
борца со взбесившимся мещанством
старого мира.

Весной 1900 года артисты Художе-
ственного театра вернулись из Кры-
ма очарованные. Они ездили в Ялту
показать больному Антону Павлови-
чу Чехову «Чайк>» и «Дядю Ваню».
Там они впервые познакомились с
Горьким, и имя его не сходило с их
уст. Я с Алексеем Максимовичем
познакомился позднее и первые
встречи с ним запомнил на всю
жизнь.

Десять лет прошло со дня смерти
великого писателя, великого гражда-
нина нашей страны, почти полстоле-
тия пролегли между сегодняшним
днем и днем, когда я впервые встре-
тил Горького. Но память воскрешает
этот случай предельно ясно и отчет-
ливо, будто случилось это только
вчера. В те годы мы снимали поме-
щение на Бронной, в Москве, Я шел
на репетицию, и меня обогнали два
человека —один высокий, другой ма-
ленький. Когда я подошел к театру,
маленький обратился ко мне:

—  Я Суллержицкий, а это вот —

Горький. Нас не пускают в театр,
помогите пройти.

Немедленно я пошел, сказал кому
надо, и их тут же. пропустили. Так
произошло наше первое знакомство.
Впоследствии Горький в театр ха-
живал часто, смотрел спектакли, дал
нам свою пьесу «Мещане», премьера
которой прошла в Петербурге. з
марте 1902 года.

Никогда не изгладится из памяти и
день, когда Алексей Максимович чи-
тал нам свою пьесу «На дне». А чи-
тал он поистине великолепно! Тогда
эта пьеса называлась «На дне жиз-
ни» и название впоследствии было
сокращено автором по совету
Вл. И. Немировича-Данченко. О теме
пьесы и ее контурах Горький пове-
дал труппе еще во время поездки
Художественного театра в Ялту, к
Чехову. Понятен поэтому тот исклю-
чительный интерес, который вызыва-
ли у артистов содержание и герои
нового произведения Горького.

Мы слушали автора с глубоким
волнением. Как живой, вставал пе-
ред нами мир искалеченных людей,
очутившихся на дне. Каждая фраза
находила горячий отклик в сердцах
слушателей, пьеса звучала как про-
тест, как грозное обвинение буржу-
азному строю.

Есть в пьесе юмористические ме-
ста, слушая их, мы бурно и зарази-
тельно смеялись. Глядя на нас, Алек-
сей Максимович улыбнулся своей,
только одному ему присущей, свет-
лой и радостной улыбкой.

—  Чорт,  а ведь правда,  смешно!
Но вскоре наш смех сменился глу-

боким напряженным молчанием. Ти-
хо, своим глуховатым баском, с ни-
жегородским выговором на «о», чи-
тал Алексей Максимович знамени-
тую сцену, где Лука утешает умира-
ющую Анну. Мы видели, что Горь-
кий с трудом удерживается от слез.
Голос его дрожал, он пробовал было
продолжать, но не смог, вытер сле-
зу и, застенчиво улыбаясь, прогово-
рил:

—  У, чорт, здорово написано, ей
богу, хорошо, не ожидал.

Подтверждая мысль Горького, мы
разразились дружными аплодис-
ментами.

Роль Барона в этом спектакле бы-
ла поручена мне, Горький писал ее
с живого человека, обитателя ниже-
городской ночлежки, — спившегося
багюна Бухгольиа.

После читки Алексей Максимович
подошел ко мне и сказал:

—  Пришлю вам фотографию     ба-

рона. Я, ведь, его знал.
Фотографин Алексей Максимович

прислал мне точно, в указанный
срок. Но барон, видимо, знал, что

его собираются снимать, и поэтом;,
побрился и даже приоделся. Найти
верный образ помогло мне изуче-
ние внешнего вида, интонаций и ми-

мики настоящих босяков, которых
было так много у питейных заведе-
ний, на папертях церквей и на ули-

цах Москвы. Да признаться, во всем
этом особой нужды и не было. Та-
кова уж могучая сила горьковской
драматургии, не нуждающейся в ав-

торских ремарках, глубокая напот-

кенность каждого горьковского сло-

ва, которая определяла собой харак-
тер, поведение и даже жест. В чте-
нии автора все его герои говорят

будто глуховатым горьковским бас-
ком, все будто одинаково «окают»,
а фигуры получаются яркие, живые
и совсем непохожие друг на друга. С
этой правдивостью внутренних ха-

рактеристик, с великим богатством и

разнообразием характерных для каж-
дого лица интонаций, в драматургии
Горького мы встречались затем не-
однократно.

На пути постановки «На дне» теат-

ральная и полицейская цензура ста-
вила немало рогаток. У Владимира
Ивановича Немировича-Данченко
тогда сложилось впечатление, что
пьеса разрешена лишь потому, что

власти уверены в полном провале
спектакля.

Но спектакль тем не менее нашел
восторженный отклик у зрителей —

это был подлинный, огромный успех

пьесы-буревестника, предвещавшей
грядущую бурю. Шумным овациям
и вызовам автора, казалось, конца

не будет. Алексей Максимович вы-
шел на сцену, немного сконфужен-
ный. Ой не кланялся, а только сму-
щенно и в то же время лукаво-

весело и вызывающе смотрел в
зрительный зал. Счастливы были и

мы, актеры, уже влюбленные в свои

роли и горячо благодарившие авто-
ра, которого полюбили искренне,
всей душой.

... С Алексеем Максимовичем
встречался я часто и почти всегда в

театре. В 1929 году он смотрел у наг
«Бронепоезд», в 1933 году —«Вос-
кресение». По окончании спектак-
лей Горький подолгу, как с родны-

ми и близкими ему людьми, беседо-
вал со «стариками» —артистами Ху-
дожественного .театра. После одной
из таких бесед я пришел домой п,
стараясь не пропустить ни одного

слова, бережно, по памяти записал

в спой дневник мысли Горького о
МХАГе:

— Вы положительно овладели
секретом вечной молодости потому,
что вы умеете растить молодежь. У
вас выросла такая сильная моло-
дежь, которая омолаживает весь
театр. И, очевидно, не дает успокаи-

ваться и стареть вам, «старикам».
Оттого ваше искусство такое живое
и молодое. У вас в театре ум с серд-

цем в ладу. Могущественный те-
атр. Да, да, вы все можете, всемогу-
щий театр.

Так говорил Горький о Художест-
венном театре, совсем не думая о
том, что все эти слова раньше и

прежде всего могут быть отнесены

к нему самому —великому русскому
писателю, его замечательному, веч-
но живому, вечно молодому искус-

ству.
Не померкнет в веках имя Горь-

кого, навсегда вписанное в исто-
рию русского национального театра.

У постели больного Горького. Картина  В.  ЕФАНОВЛ.
Всесоюзная  художественная   выставка.

Арт. МАНЕВИЧ     Р
«Хорошо в этой Мануйловке, очень

хорошо. Тихо, мирно, немножко
грустно».

(М. Горький. Письмо А. П. Чехову)
В 1897 и 1900 годах Алексей Мак-

симович Горький несколько месяцев
жил в Мануйловке на Полтавщине.
Он устроил здесь театр, на сцене ко-
торого выступали местные крестья-
не. Сам Горький был режиссером и
актером. В пьесе Островского «Свои
люди сочтемся» он играл роль Под-
халюзина, принимал участие в укра-
инском спектакле «Мартын Боруля»
Карпенко-Карого.

Вместе с мануйловским учителем
Семеном Федоровичем Самойленко
Горький руководил сельским хором.
Он читал местным крестьянам «Коб-
заря» Шевченко, стихи Пушкина,
рассказы Чехова, свои произведения.

Горький писал Антону Павловичу:
«Читал я мужикам «В овраге». Если
бы вы видели, как это хорошо выш-
ло!» В другом письме Алексей Мак-
симович приглашал Чехова: «Приез-
жайте-ка сюда. Мы поместим вас в
школе, в том же парке,   неподалеку

0 ну ил о в к е
от нас. Комната у вас будет боль-
шая, никто не помешает вам. Тихо
будет. Я начал купаться в милой
реке Пеле, где ходят огромные щу-
ки. Красивая река».

Мне пришлось побывать в селе
Мануйловке в 1940 году, накануне

войны. Я встречал там много людей,
хорошо знавших Алексея Максимо-
вича. Одни из них играли в спектак-

лях вместе с Горьким, другие пели

в организованном им хоре. Рассказы
крестьян как-то особенно глубоко и

проникновенно подчеркнули одну из

самых изумительных сторон харак-
тера великого писателя —его не-

устанное стремление приобщить на-
род к искусству.

Один из мануйловцев —70-летний
Хрисанф Иовович Мороз —рассказал:

—  Алексея Максимовича помню

молодым веселым хлопцем. Я на три

года моложе его был. Помогал я

батьке в панской экономии, он там

кучером служил. Вечером, когда ра-
боты на поле кончались, вся Мануй-
ловка на улицу выходит, и Пешков
с нами. В городки играем, беседуем,
либо идем на реку рыбу ловить. Ти-
хо на берегу. Костер небольшенький
горит. Алексей Максимович на пень

сядет, локти в колени упрет, а под-
бородок в ладони. Волосы чуть ше-

велятся, поблескивают. А то песню

спеваем. Я, правда, не пел —слушал.

Любил слушать, как Максимыч поет.
Голос у него был глубокий, душев-
ный.

Задумал Горький в нашем селе
театр открыть, и это сделал. Угово-
рил барыню Александру Андреевну
отдать под театр каменную сушаршо
(табак там сушили). Сцену сделали,

все как надо. В пьесе «Мартын Бо-
руля» сам Горький играл, и я в той
пьесе роль исполнял —наймыта Тро-
хима.

Счастье свое я тогда мало пони-
мал. Только чувствовал в Пешкове
большую силу человеческую. Тяну-
ло к нему. Радость у тебя, горе — к
Алексею Максимовичу, расска-
жешь — и легче станет. Как совесть

он был.
А вот что рассказывает Мария Сте-

пановна Хоруженко:
—  Как-то были мы с Горьким н :

берегу Пела. В тот день хлопец
Харченко толкнул ненароком скри-
пача Арсения у обрыва. Арсений
удержался, а скрипка в Псёл поле-
тела. Только и слышали, как жало-
стно запели струны. Арсения полы-
мем взяло. Он ударил Харченко по
шее смычком. Но Алексей Максимо-
вич помешал драке. Да разве прими-
ришь душу скрипача с потерей ин-

струмента? С того часу Арсений хо-
дил сам не свой. Горький это заме-
тил. Поехал в Кременчуг, скрипку

оттуда привез. Вечером кликнул Ар-
сения, улыбнулся:

—  Возьми, да больше смычков не
ломай.

—  Спасибо   вам'...
—  Это потом. А сейчас сыграй-ка

лучше «Метелицу».
Очень уж любил Горький «Мете-

лицу».

Горький уехал из села, и его те-
атр прекратил свое существовапп а.
Но память о первом сельском горь-

ко веком театре живет в памя-
ти не только мануйловцев, но и жи-
телей многих других сел и деревень,
откуда крестьяне приходили в Ма-
нуйловку в дни спектаклей.


