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Ічто   приехавший  в   СССР,   живет  в
Москве, в Мршковом §ереулк|.  А
стуявны^ах    подъезда,   в  вестибюл*

фшц на Уестаице  г-« ожндак^
кщйймо, ктуЗ^найС    начинаю*

жнтедатурвая    публика,    моло-
рабочію ребята.

|»ртира   Алексея    Максимовича
нозиню, в третьем    или   чет-

этаже. В переднюю выходит
хоаяин,    стряхивая    пепел    со

неизменной египетской папн-
погяаживая усы. Как сейчас

гаю, — в мягкой, слегка выцвет-
, синей рубашке, без галстука.
Там внизу вас ждут, Алексей

[гсймовпч...
^то? Внизу? Ну, что вы бу-

целать! Почему внизу? Вот
)! Да. Интересуются.—А. М.,

энный, ведет нас в комнаты,
э то посылает вниз, вот уже

сюда из столовой, слышно, как
] гудит лифт, потом голоса в перед-
ней. Алексей Максимович встречает
пришедших, потом ведет к себе в
кабинет нескольких человек, отка-
шливаясь на ходу.

Вся столовая завалена книгами,
нз полуоткрытой двери в чью-то
спальню виден пол, почти сплошь
покрытый книгами, книги всюду,—
на окнах, на рояли, на стульях.
Сюда, в эту скромную квартиру
идет со всего Союза книжный  по-

дать. Горького. Наконец, он прово-
жает своих гостей, заглядывая в

лицо одному из них, — несуразно-

му парню с парусиновым портфе-
лем под мышкой.

— Бывает, плохая вещь — но ха-

рактерная. Бывает — талантище!
Так что вы не смущайтесь. Да...
Пишите еще, работайте, — а там
милости просим, приносите, почи-

таем... Что-ж, по моему — писать
вы сможете. Вот с этим кулаком-то

у вас,—того, знаете, грубовато, да...

Уже возвращаясь, сев за стол,

обеими руками поддерживая чашку,
до половины, налитую    чаем,    гово-

рит:

—  Талантов, — чортова уймища,
честное слово... Вот, хотя-бы — ука-
зывает он куда-то большим паль-
цем. — Кочегар с маневрового па-

ровоза, да... Не расстается с порт-
фелем, там у него рукописи, боится
дома оставить... — уже задумчи-
во: — Это хорошо, если человек

так за свою работу дрожит... — и

уже решительно, прищурившись,

быстро: — это хор-то!
—  Ну, а, как написано, Алексей

Максимович?
—  Разумеется — неважно, да, —

неважно, но талантлив, чорт.

Заговорили об учебе начинаю-
щих писателей.

—  Это вы хорошо придумали,
«Литературная учеба» — дело нуж-

ное, народ на десяток голов вырос,

его надо учить очень, понимаете,

интересно, что бы он сам, — пони-
маете, сам!  А?

Потом он вспоминает какую-то
одну рукопись, потом другую, тре-

тью. Рассказывает еодерясание наи-

более интересных, сообщает биогра-
фические данные об авторах.

—  Поражен... — напоследок гово-

рит он. — Или возьмите — провин-

цию. Сибирь, — ведь вчера еще —

каторга, да... Теперь «Сибирская
энциклопедия» своя.» Вот при-

слали...

Он встает, захватывает с собой
очки и скрывается в соседней ком-

нате. Вернувшись, протягивает

большой том — синий коленкоровый
переплет, художественное тисне-
ние:

—  Как издали, черти драповые!...
Вот тебе и каторжная Сибирь, а^
Нет, такие талантищи пошли, —

чорт их не знает...

Недавно мне довелось быть в те-

[атрѳ им. Вахтангова на генеральной

репетиции новой пь^ы Алексея Ц
Максимыча — «Егор Булычев и

другие». Он сидел и не отрываясь?

гмотрел на сцену. Там стояли заме-|
тательные декорации, на сцене два-!
гались и разговаривали отличные!

алстеры, великолепный Булычев го-І
ворил свои грубые, злые моноло-І
ги, — и выражение лица у Горь-|
кого было такое, словно это не он !
писал замечательную пьесу, а кто-|
го другой, и к этому другому слѳ-І

дует отнестись строже, чем ко вся-І
кому другому, — так требователен!
был взгляд Алексея Максимовича.!

После репетиции, когда и актеры, I
и режиссеры, и немногочисленная!
публика собрались в небольшой'
комнатке, Алексей Максимович снял

очки, полоясил их перед собою на

стол и, вставляя в мундштук оче-

редную   папиросу,   заговорил:

—  Ну... Драмодел-то я очень не-

важный... Плохой драмодел...

По рядам собравшихся пробежал

легкий сметок.

—  Уверяю вас... — серьезно забе-
спокоился «старик», пристально

вглядываясь в Щукина, который

играл Булычева. — Серьезно, пьес

я писать не умею- Да-ла . Не мая

профессия-

Потом он оправился от смущения

и начал разбирать типы и харак-

теры н он так обрисовал каждый

аз них, что пьеса как бы вторично

заиграла и расцвела.

Если час назад Горький поразил

всех яркостью образов — то сейчао

он блеснул глубиною их понима-

ния.

«Плохой драмодел»..., — всем бы

нам быть такими плохими драмоде-

лами!                                                ?

И потом по дороге домой он не-

сколько раз вспоминал:                   і

—  Да, хорошие, очень хорошие

ребята... Талантливые... А? Видали,
как у нас? — с оттенком какого то

хвастовства спрашивал он. И в са-

мом деле, прихвастнуть было чем.

V

Нам пало учиться его внимателб*

ности, его уменью радоваться та»

пантливому, свеягему человеку. По-
жалуй, он в литературе лучше всех

и полнее всех понял принцип со*

циалистического соревнования: пол

гягйвать отстающих, чтобы общим,

развернутым фронтом итти против

предрассудков, традиций и остат*

ков прошлого во имя героического*

настоящего и замечательного, ком-

мунистического   будущего.


