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ТЕАТР  ГОРЬКОГО
ТЕАТР ГОРЬКОГО родился по-

чти одновременно с театромЧехова; МХАТ был их общим
восприемником. Одна и та же
эпоха, одна и та же театраль-

ная культура породили два столь
различных явления; как драматур-
гия Горького и драматургия Чехо-
ва. Их сближало то, что оба они
решительно порывали с драматур-
гическими традициями, нарушали
каноны сцены и потому казались
«противозаконными»...И пьесы Чехова и пьесы Горько-
го нужно было играть как-то ина-
че, не так, как привык играть рус-ский театр. В процессе законной
самозащиты театральный организмоб'явил обоих драматургов «несце-
ничными», попытался «отлучить» их
от  сцены.Новый, молодой Художественный
театр показал, что Чехов и Горький
сценичны по-новому, не так, как
сценичны были классики и модные
драмоделы. МХАТ сразу же резко,
наглядно обнаружил и огромное
различие между обоими авторами
и их произведениями. Различие ху-
дожественное, обусловленное разли-
чием идейным; в основе же послед-
него различие классовой природы иобщественных устремлений.

Блестящее воплощение пьесГорького в МХАТ в 1902—1905 гг.
не могло разрушить предубеждения
о несценичное™ его драматургии.То, что удалось МХАТ по отноше-
нию к Чехову, успешно вошедшему

в репертуар русского театра эпохи
1900 —1917 гг., не удалось по отно-
шению к Горькому. МХАТ блестя-
ще играл Горького. Но именно по-
тому и стала очевидна обществен-
ная природа горьковского театра;
она-то и усугубляла убеждение в
его несценичности.

Ал. Блок в 1907 г. в разгар после-
революционной реакции считал чем-
то само собою разумеющимся, что
Горький плохой драматург, чте
пьесы его противоречат природе
театра, а не только тем или иным
преходящим, сменяющимся его за-
конам (как, например, пьесы Чехо-
ва).

«Таинственный его (Чехова) дар
не перешел ни к кому, и бесчис-
ленные его подражатели не дали
ничего ценного... Драматургии пре-
даются преимущественно «знаньев-
цы», и они плодят бесчисленные
драмы, из которых в большинстве
случаев нельзя выудить ничего цен-
ного»  (статья «О драме»).

О Горьком А. Блок пишет: «Ре-
шительно, Горький не драматург;
у него бывают прекрасные отдель-
ные сцены, бывает живой диалог и
замечательные характеры; но того,
что нужно именно для драмы, у
Горького нет».

Ал. Блок обвиняет Горького в
отсутствии действия, сценического
конфликта. О «Врагах» он пишет:
«Это просто рабочий вопрос,
трактованный банально в драмати-
ческой форме».

^Ьслй так оценивал драмат^ЬГЙю'
Горького Ал. Блок, то нет нужды
напоминать об отношении к нему
критиков либерально-'«веховского»
толка, которые провозгласили «ко-
нец» Горького.

Отрицание театра Горького, как
явления в сущности своей; нетеат-
рального, последовательно прово-
дила не только .критика в печати,
но и театры в своей практике: по-

сле 1902—1905 гг., когда «Дети
солнца», «Дачники», «.Варвары», не

говоря о «Мещанах» и «На дне»,

обошли сцены всех театров России,
пользуясь огромным успехом, —

Горький почти совершенно сошел с
репертуара... «Враги» и «Последние»
были запрещены цензурой, «Дети»
ни разу не были поставлены, «Чуда-
ки» и «Васса Железнова» ставились
значительно меньше, чем пьесы
Горького 1902—1907 гг.. в период
перед революцией и во время нее.

Горький был об'явлен «несценич-
ным», легенда о его несценичное™
стала общим' местом 1 ... Буржуаз-
ный театр, при содействии царской
цензуры, запер двери перед Горь-
ким. И он сделал это не только по-
тому, что Горький был ему чужд
и враждебен идейно. Нет, буржуаз-
ный театр не мог не чувствовать,
что и художественно, стилистиче-
ски Горький ему инороден... Да,
Горький был несценичен для этого
театра, его нужно было так играть,
как этот театр не только не хотел
играть, но и не умел... И неслучай-
но, что после «Детей солнца» Горь-
кий ушел и со сцены МХАТ (кроме
«На дне»)... Театр, «породивший»
Горького-драматурга, с момента
поражения первой революции, по-
просту не знал, что ему с Горьким
делать, как за него браться.

Горький казался сценичным, ког-
да революция надвигалась, когда
она бушевала... И он «перестал»
быть сценичным, когда она была
разбита... Сценичность его была
особая, своя — не такая, как у Ост-
ровского, с одной стороны, как у
Рышкова, Потехина, Крылова, с
другой... И не такая, как у Чехо-
ва.

* # *

* Наиболее умные буржуазные кри-
тики упрекали Горького не за его
идеи, не за содержание его пьес,
они выступали против его драма-
тургических приемов, против тех-
ники его письма: отсутствие строй-
ного сюжета, ясной линии действия,
четких конфликтов; слишком мно-
го «прямых» слов, политических,
философских разговоров, слишком
много  публицистики...

В уменьи создать характеры, на-
рисовать сильные образы, в уменьи
наделить действующих лиц яркой,
индивидуальной речью — в этом
ему не отказывали.

Но в общем итоге получалось
так, что «решительно, Горький —

не драматург». Сам Алексей Макси-
мович с присущей ему взыскатель-
ностью к себе и изумительной
скромностью не очень высокого
был мнения о своих пьесах. Все
мы помним его замечательную
статью «О пьесах».



Но - мы не можем согласиться с

Горьким... Его драматургия зани-

маем законное место в его творче-

стве. Автор 16, вернее, 17 пьес 1 ,

написанных на протяжении 34 лет,

т е. почти всей творческой жизни,

Горький —драматург не в меньшей
степени,., чем беллетрист или рома-

нист... Стихия драматургическая ор-

ганически присуща его творчеству,

и она, как и все его творчество,

глубоко своеобразна, оригинальна...

Горький иначе, чем Чехов, высту-

пал против сценических канонов. В
ранних пьесах Горького легко ус-

тановить близость драматурга к

творчеству Чехова. Импрессионист-
ские влияния сказываются и в «Ме-
щанах», и в «Детях солнца», и в

других пьесах. Однако это только

внешние влияния, только использо-

вание некоторых приемов принци-

пиально иного стиля. Л. Леонидов
вспоминает свой разговор с Горь-
ким в 1934 г. по поводу «Егора Бу-
лычева»: «Я сказал — мне очень

трудно найти «сквозное действие»
в роли. Горький ответил: «Я боль-
ше забочусь об образе, чем о его

действии».
Достойно внимания то обстоя-

тельство, что театр, поставивший
первые пьесы Горького, спустя 30
лет заговорил со своим исконным

автором как бы на разных «теат-

ральных языках». «Сквозное дей-
ствие» — важнейший пункт систе-

мы МХАТ... Горький отрицает самое

понятие, выдвигая на его место —

образ.
Нам этот маленький эпизод

представляется весьма многозна-

менательным... Он показывает, в

каком направлении нужно итти.

чтобы правильно  понять    историю

1 Вот перечень его пьес: «Меща-
не» /1902 г.), премьера в МХАТ.
«На дне» (1902 г.), премьера в

МХАТ. «Дачники» (1904 г.), премь-

ера в театре В. Ф. Комиссаржев-
ской. «Дети солнца» (1905 г.), премь-

ера в МХАТ и театре В. Ф. Ко-
миссаржевской. «Варвары» (1906 г.).
премьера ь- Современном театре

в 1907 г., «Враги» (1906 г.), запре-

щена цензурой, премьера в Берли-
не в 1906 г. «Последние» (1908 г.),
запрещена цензурой, премьера у

Рейнгардта в Берлине в 1910 г.

«Дети» (УВстреча»), не ставилась.

«Чудаки» (1910 г.), премьера в Но-
вом драматическом театре. «Васса
Железнова» (1910 г.), премьера в

Новом драматическом театре. «Зы-
ковы» (1913 г.), премьера в Театре
народного дома в 1918 г. «Фальши-
вая монета» (1913 г.), не ставилась.

«Старик» (1918 г.), премьера в Ма-
лом театре в 1919 г. «Работяга
Словотеков» (1920 г.), премьера в

Театре народной комедии в 1920 г.

«Егор Булычев и другие» (1931 г.),
премьера в театре им. Вахтангова
в 1932 г. «Достигаев и другие»

(1932 г.), премьера в театре им. Вах-
тангова. «Васса Железнова» (1935 г.)
— в этой так называемой «второй
редакции» от первоначального тек-

ста М. Горький оставил только на-

звание: и сюжет, и действующие
лица совсем другие, почему «Вас-
са Железнова» 1935 г. является со-

вершенно новой, самостоятельной,
семнадцатой   пьесой   Горького.

взаимоотношений МХАТ с Горь-
ким и в 1902 —1905 гг. и в после-
дующий период, чтобы правильно
понять роль МХАТ в становлении
театра Горького...

Лион Фейхтвангер в прекрасной
статье памяти Горького («Правда»,
23 июня 1936 г.) писал: «Я поста-
вил в Мюнхенском народном теат-
ре «На дне»... Большим 1 риском бы-
ло показать баварскому зрителю
русских «боояков». Театральные
специалисты относились к этому
очень скептически... Спектакль
удался. Баварский народ, который
являлся постоянным зрителем теат-
ра, хорошо понял этих русских лю-
дей, задумчиво разглядывал их и
внимательно их слушал. Народ, да-
же такой чужой, как баварцы, по-
нимал без лишних слов русского
народного писателя. Пьеса годами
сохранялась в репертуаре».

Не сценическое действие, как
таковое, не острота внешнего кон-
фликта, не занимательность сюже-
та, но яркость, жизненность, прав-
дивость образов и их внутреняя
глубокая жизнь, — вот что сделало
из «На дне» «репертуарную» пьесу
в Германии и во многих других
странах.

По мнению Ал. Блока, Горькому-
драматургу изменял его пафос. Это
ошибочное, неправильное мнение.
Именно в пафосе сила пьес Горько-
го, в пафосе человеческой мысли, в
пафосе человеческого чувства. Этим
пафосом пронизаны пьесы Горько-
го периода предреволюционного и
революционного: начиная с «Ме-
щан» и кончая «Варварами». В них
линия конфликта —■ этз- линия ост-
рого, трагического противоречия
между тем, что человек есть, и тем,
чем он должен быть... Это трагиче-
ское противоречие Горький показал
и в мире мещан («Мещане»), и в
мире босяков («На две»), и в среде
интеллигенции («Дети солнце»,
«Дачники»,  «Варвары»).

Он еще не нашел выхода из про-
тиворечия, и в его пьесах нет пред-
ставителей нового класса, нет ра-
бочих... В «Мещанах» он только по-
дошел к изображению рабочего
(Нил) как героя, разрешающего
трагическое противоречие своими
особыми историческими средства-
ми...

Не найдя, однако, полного худо-
жественно убедительного образа,
Горький в последующих пьесах,

• вплоть до «Врагов», сосредоточи-
вает свое внимание на людях, ко-
торые страдают от сознания траги-
ческого противоречия, но не
знают, как из него выйти... Тетерев
(«Мещане»), Чепурной («Дети солн-
ца»), Влас («Дачники») — вариации
одного и того же образа, который
сродни и Сатину («На дне»).

Эти люди в пьесах Горького вы-
ражают идею столкновения лично-
сти, которая сознает мерзость ок-
ружающей ее действительности, ко-
торая хочет уничтожить эту дей-
ствительность во имя всестороннего

и полного своего развития, во имя
счастья человека и человечества, во
не знает, как за это приняться...

Горький шел не от внешнего дей-
ствия, продиктованного темой.
Горький шел от своих образов, от
живых людей, которые в его худо-

«Враги» ІА. іМ. Горького    ів    'МХАТ
СОСР   им.   Горького   (1935  г.).   Кача-
лов  —  Захар   Бардин,   Книппер-Че-

хова — Полина

«Дети солнца» А. М. Горького в Но-
вом драматическом театре В. Ф. Ко-
миссар жевской   (1904—1906   гг.).   Ко-

миссаржевская — Лиза

жественное воображение пришли из
самой жизни, со своими горестями,
муками, сомнениями, со своими ра-
достями и печалями, со своей под-
лостью и величием.

Когда Станиславский побуждал
Горького в 1902 г. скорее закончить
«На дне», он отвечал: «Понимаете
ли, какая штука, обступили меня все
эти люди, толкаются, пихаются, а
я не могу ни усадить их на места,
ни помирить между собою. Право!
Все говорят, говорят, и хорошо го-



«На дне» А.  М. Горького в  Москов-
ском  Художественном  театре (1902—

1903  г.).   Качалов  —   барон

ворят. жаль остановить, ей-богу,
честное слово!» (К. Станиславский
— «Моя жизнь в искусстве». 3-е
изд.,   стр.   365).

Пафос Горького, действие в его
пьесах — очень глубоки, жизненно-
правдивы. И чеховские герои мя-
тутся в страхе перед жизнью, пе-
ред ее нелепостью; и они мечтают
о счастьи человека и человечества.
Но среди них нет героя, героя в
прямом, в подлинном смысле, пото-
му что автор не находит выходов,
не верит в возможность найти вы-
ход, реальный, близкий, осущест-
вимый, из мрака жизни.

Горький верит в возможность вы-
хода. В его пьесах мы видим силь-
ных людей, видим героя; он еще не
полноценен в историческом смысле,

он не всегда способен бороться до
конца, но это герой, ибо это чело-
век, выступивший против господ-
ствующих форм существования, во
имя   прекрасного   будущего.

* # *

Во «Врагах» Горький сделал ог-
ромный, принципиальный шаг впе-
ред. Свой конфликт с языка не-
сколько абстрактного, общечелове-
ческого, морального он перевел на
язык конкретной общественной
борьбы, борьбы буржуазии и про-
летариата в России начала XIX в.
«Враги» написаны после того, как
революция разразилась, после того,
как она прошла свою кульминацию.
Но Горький изобразил канун рево-
люции. Он не соблазнился чрезмер-
ной «злободневностью» в ущерб
глубине и художественному обоб-
щению действительности. Врагов он
показал не только как хозяев-ѳкс-
плоататоров, пртивостоящих ра-
бочим, но и как врагов жизни, вра-
гов человека, личности. В пьесе
Синцов, революционеры, рабочие
выражают не только правду сво-
его класса, но и правду всего чело-
вечества, за которую борется их
класс. В этом огромное значение
«Врагов», в этом их драматургиче-

ское своеобразие их подлинная
сценичность...

Во «Врагах», кстати говоря, не-
трудно рассмотреть, как Горький
развил образы некоторых своих ге-
роев. Тетеревы, Чепурные, Власы
уступают место Синцовым.

Протасовы («Дети солнца») с их
прекраснодушием закономерно об-
ращаются в либеральных, добрых
хозяев — Захар Бардин... Басовы,
Сусловы, Петры Бессеменовы выра-
стают, под влиянием революцион-
ной бури, в Михаилов Скробото-
вых, верных защитников того укла-
да жизни, в котором хотят жить
вкусно, сытно, «нормальные люди»
Басовы, воинствующие обыватели
Сусловы...

«Последние» (1908 г.) и «Васса
Железнова» (1910 г.), написанные в
период реакции, идейного разброда,
бегства интеллигенции от револю-
ции, подобно всем предшествую-
щим пьесам Горького, выходят да-
леко за пределы исторических кар-
тин современной им действитель-
ности. Горький в этих пьесах подо-
шел к тому материалу, к тем обра-
зам, к тем процессам, которые впо-
следствии он с такой силой и ма-
стерством изобразил в «Егоре Бу-
лычеве», а также и в «Достигаеве»
и в новой «Вассе Железновой». Это
— распад старого мира, вырожде-
ние и разложение владык его, хо-
зяев жизни. Они одержали только
что победу, пусть так — но победа
их преходяща, она ускоряет, при-
ближает  их  неминуемую   гибель...

* * *

«Егор Булычев» и «Достигаев», а
также и новая «Васса Железнова»
завершают горьковскую драматур-
гию. Они, так сказать, достраивают
горьковский театр: первые две
пьесы, особенно же «Булычев», уже
стали основными пьесами советско-
го репертуара; нет сомнений, что
такой же будет сценическая судь-
ба и «Вассы Железновой». Обраще-
ние советского театра к остальной
горьковскои драматургии идет через
эти последние его пьесы.

«Враги», а вслед за ними и дру-
гие ранние драмы Горького, чита-
ются и будут заново читаться те-
атрами — на оонове огромного
творческого опыта работы над
пьесами  Горького  последних   лет.

«Егор Булычев» написан в обыч-
ной горьковскои манере; ему при-
сущи те свойства, которые счита-
лись недостатками, признаками не-
сценичности Горького. Факт таков,
что советский театр до «Булычева»
почти .не обращался к Горькому,
его дореволюционные пьесы, кро-
ме «На дне», не ставились...

«Булычев» был, таким образом,
первой крупной, боеаой проверкой
сценичности Горького. Из этого
испытания театр вышел с честью.
Не только вахтанговцы, но совет-
ский театр в целом показал, что
сценичность Горького близка ему,
адэкватна его природе, что это —
его и только  его  сценичность...

Великолепные образы Горького,
особая природа действенности
горьковских пьес в «Булычеве»
выражены с гениальным мастер-
ством и блеском.

Жизнь и смерть Булычева — это
история  гибели  российского   капи-

тализма, российской буржуазии. Но
это также и трагедия гибели того
строя жизни, против которого вос-
ставали герои Горького в ранних
его пьесах, это история гибели того
строя жизни, который органически
враждебен человекуу^который ли-
шал его счастья.        ^.

В «Вассе Железновой»Ѵ на наш
взгляд, с неменьшей силой, чем в

«Булычеве», Горький отчетливо ри-
сует гибель ненавистного ему соб-
ственнического, враждебного чело-
веку и человечеству мира. В сугубо
конкретной форме, исторически точ-
но (Россия 1910 г.), Горький дает
огромное всемирно-историческое
обобщение...

Булычев умирает от тяжелой бо-
лезни, под громкие, победные зву-
ки революции.

Васса умирает внезапно, скоро-
постижно, в момент, когда и ее лич-
ные дела и дела ее класса не так
плохи, когда еще крепко сидит в
седле старый мир...

Тем сильнее и убедительнее пока-
зывает смерть Вассы 'внутреннюю
обреченность этого мира, его опу-
стошенность...

И последние пьесы Горького на-
писаны в той же его манере: и в

них нет острого внешнего сюжета,
как формы развития драматических
конфликтов...

И в них нет выигрышных поло-
жений, изысканных приемов дра-
матургии, занимательной интриги.
И в них великий писатель идет не
от заданной темы через внешнюю
схему действия к характерам, но

путем обратным: от глубоких обра-
зов к проявлению заложенных в
них конфликтов...

Прав был Горький, когда сказал
Л. Леонидову: «Меня больше зани-
мает образ, чем его действие...»
Ибо для Горького действие дано в
образе. .

Его образы продуманны, пережи-

ты им; они взяты из реальной жиз-
ни; правда жизни! силою гения пи-
сателя превращена в правду искус-
ства, в правду сценического отра-
жения жизни.

* # *

Театр Горького существует, как
единое, стройное, внутренне це-
лостное художественное явление.
Он совершенно своеобразен и в
истории русской и в истории миро-
вой драматургии.

«Нужно проникнуть в душевные
тайники самого Горького, чтобы
найти потайной ключ к душе авто-
ра. Тогда эффектные слова босяц-
ких афоризмов и витиеватых фраз
проповеди наполнятся духовной
сущностью самого поэта, и артист
заволнуется вместе с ним» (К. Ста-
ниславский).

•Нужно проникнуть и драматургам
нашим и театрам в «душевные тай-
ники Горького», чтобы создать на
нашей сцене подлинный театр Горь-
кого и чтобы создать достойное
его продолжение и развитие...

Глубокая реалистичность Горько-
го, изумительное знание и понима-
ние жизни, воплощаемое в его обра-
зах, высокая идейность Горького,
страстность его, пафос, монолитная
устремленность его драматургии,
борьба за человека, за слом старой
жизни, за построение новой — вот
что такое театр  Горького'.


