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Горький
и Чехов

«...О Чехове можно писать с громом, треском, с
визгом от злобы и наслаждения. Мы и будем писать.
Теперь .это моя сладкая мечта», — говорил А. М. Горь-
кий в письме к ялтинскому своему знакомцу В'. Сре-
дину. Письмо датировано 1902 г., — Алексей Макси-
мович к этому времени уже был знаком с Чеховым,
и то чувство восхищения перед ним, как художни-
ком, о котором неустанно твердил Горький, вырастало
после каждого нового рассказа Чехова. Так, по пово-
ду повести «В овраге» Горький писал в «Нижегород-
ском листке»:

«Чехова упрекали в отсутствии миросозерцания.
Нелепый упрек! У Чехова есть нечто большее, чем
миросозерцание — он овладел своим представлением
о жизни».

И вопреки всем «традиционным» оценкам критики,
настаивающей на чеховском пессимизме, Горький до-
казывал, что «каждый новый рассказ Чехова все уси-
ливает одну глубоко ценную и нужную для нас ноту —
ноту бодрости и любви к жизни».

Любовь к жизни почувіствовал Горький в Чехове,
ноту бодрости услышал там, где либеральные крити-
ки улавливали тона тоскливой безнадежности. Вот
потому-то и говорил в той же своей статье о чехов-
ском «В овраге» Алексей Максимович, что когда «ум-
рет Чехов, умрет один из лучших друзей России,
друг умный, беспристрастный, правдивый, — друг, лю-
бящий ее, сострадающий ей во всем, и Россия вся
дрогнет от горя и долго не забудет его, долго будет
учиться понимать жизнь по его писаниям».

Эти чуткие суждения Горького очень помогают вос-
становить правдивую картину отношений Горького и
Чехова. Мы видим, что эти отношения гораздо
сложнее, чем до сих пор было принято думать. Толь-
ко теперь —'С выходом второго тома материалов и
исследований о М. Горьком, изданного Академией на-
ук СССР, — мы до конца уясняем точку зрения не
только Чехова на Горького, что было нам известно
по чеховским письмам к Горькому, но и наоборот —
точку зрения Горького на Чехова.

Чехов был одним из тех внимательных читателей
Горького, которые сразу почувствовали и необыч-
ность и необычайность дарования автора «босяцких
рассказов». Так, в письмах Чехова, — и к самому
Алексею Максимовичу и к Другим ближайшим своим
литературным корреспондентам, — Чехов говорил о
Горьком: «.Талант несомненный и притом настоя-
щий, большой талант», Горький — «художник»!, Горь-
кий — «пластичен». Когда он изображает вещь, то
«он ее видит и ощупывает руками». Это — «настоящее
искусство». Горький —«сделан из того теста, из кото-
рого делаются художники». Из Горького — «выйдет
большущий писатель».

|? Чехову принадлежит историческая заслуга — при-
общения Горького к театру- ЧехОв познакомил Горь-

. кого с руководителями Художественного театра и на-
стоял на там, чтобы Алексей Максимович написал для
МХАТ пьесу. Он с необыкновенным вниманием отнес-
ся к драматургическим дебютам Горького. В целом
ряде писем Чехова к Алексею Максимовичу мы нахо-
дим любопытные суждения о «Мещанах» и «.На дне».

Чехов пред'являет Горькому те- требования, кото-
рые он считал обязательным для своей драматурги-
ческой поэтики. Его же понимание природы театра
было вовсе несхожим со взглядами Горького.

А. П. Чехов и А. М. Горький в Крыму. 1902 г.

Горький, восторженно отнесшийся к чеховским пье-
сам («Дядя Ваня» и .«Чайка»), читая в драматургии
Чехова то, что расслышал он в его беллетристике —
ноту бодрости там, где звучала печальная свирель,
призыв к социальному оптимизму там, где грезили
об умной, изящной, сладкой, как ласка, жизни через
«.двести —триста лет». Так, побывав в Нижнем-Нэвго-

роде на спектакле «Дяди Вани», игравшемся в мест-
ном городском театре, Горький в большом письме к
Чехову (вторая половина ноября 1898 года) призна-
вался, что он «смотрел и — плакал, как баба». «Для
меня, — говорит Горький, — это страшная вещь —«.Дя-
дя Ваня», — это совершенно новый вид драматиче-
ского искусства, это молот, которым вы бьете по пу-
стым башкам публики. В последнем акте, когда док-
тор после долгой паузы говорит о жаре в Африке,
я задрожал от восхищения перед вашим талантом и
от страха за людей, за нашу бесцветную нищенскую
жизнь. Как вы здорово ударили тут по душе и как
метко».

.И в этом письме Горький неожиданно заключает,
что Чехов «холоднее чорта к людям». «Вы равнодуш- і
вы к ним, как снег, как вьюга». Горький угадывает в
этом, как будто бы. парадоксальном суждении, одно
из свойств писательского облика Чехова. Но, восхи-
щаясь чеховским искусством, обнаруживая в чехов-
ской пьесе тенденцию «бить по пустым башкам пуб-
лики», тенденцию, которой на самом деле у Чехова
нет, —-Горький не скрывает, что сам-то дядя Ваня —
герой чеховской пьесы, совсем не образец для под-
ражания. Совсем даже наоборот! — «Образец для
подражания» это Сирано де-Бержерак — герой ро-
становской мелодрамы. И замечательно, что Горький
говорит о нем, побывав на спектакле «Дяди Вани»,
который он смотрит уже в Художественном театре.
Он восхищен и искусством автора и мастерством те-
атра, но в письме к Чехову по этому поводу неожи-
данно спрашивает: «А что, видели вы Сирано де-Бер-
жерака на сцене? Я недавно видел и пришел в во-
сторг от пьесы.

Дорогу свободным гасконцам,
Мы южного неба сыны,
Мы все под полуденным солнцем
И с солнцем в крови рождены!

Мне страшно нравится это «солнце в крови». Вот
как надо жить — как Сирано. И не надо — как «Дядя
Ваня» и все другие, иже  с ним».



Но ведь «солнце в крови» и не было у Чехова. Это
«солнце» горело в Горьком.

Теперь вспомним оценки, сделанные Чеховым после

прочтения первых актов «Мещан». «Пьеса, — утверж-
дает Чехов, — хорошо написана — «понгорьковоки»,
она — «оригинальна, очень интересна». Но в ней осА
новяой недостаток: Горький навык оригинальных лю-'
дей заставляет петь новые песни по нотам, имеющим
подержанный вид. У Горького действующие лица чи-
тают нравоучения. Этот недостаток неисправимый, как
рыжие волосы у рыжего. Этот недостаток — консерва-
тизм формы».

Чехов не принимает в «Мещанах» .основное, что так

неожиданно прозвучало со сцены — публицистичность
пьесы, политическую ее тенденцию. Естественно по-
этому, что Чехов советует Горькому в структуру
«Мещан» внести ряд поправок. Так он советует Горь-

*коіму, дабы придать Татьяне «законченное лицо», по-

казать ее учительницей «на самом деле». Надо, чтобы
она приходила бы из школы, возилась бы с учебника-
ми да тетрадками, учила бы детей. Елену надо поса-
дить за обед в первом акте. Ее объяснение с Петром
резковато, Тетерев говорит слишком много, а его
нужно показать кусочками. Такие люди, как Тетерев,
уверяет Чехов, эпизодические люди везде: и в жиз-
ни и на сцене. Нил, когда говорит про себя, что он
молодец, то теряет «элемент скромности, присущей на-

шему рабочему». Вряд ли, однако, знал сам Чехов,
что присуще «нашему рабочему», ибо Чехов «рабоче-
го вопроса», как выражались в те годы, не изучал и

ни в одном из своих произведений его не отразил,
если не считать нескольких строк в рассказе «Слу-
чай из практики», в котором так полно сказалась
«аполитичность» чеховских суждений о пролетариате
и о характере классовой борьбы.

Оценка «Мещан», сделанная Чеховым, как раз и

вскрывает всю разность мироощущений обоих писа-
телей. Ведь для Горького Нил и Тетерев — централь-

ные фигуры пьесы. Сделать из Тетерева эпизодиче-
ское лицо, значило бы снизить ту звенящую публици-
стическую ноту, без которой нет смысла в пьесе. Для
Чехова «Мещане» —жанровая пьеса, изображающая
кусочек мещанского быта. Но омысл пьесы не в

жанре, а в ее разящей публицистической силе, в ее
контрастах между затхлостью бессемеровской жизни
и зацветающей новью того будущего, глашатаем ко-
торого является Тетерев.

Познакомившись с «На дне», Чехов утверждал, что
после этой пьесы Горький навсегда будет причислен

к пессимистам. Чехов не услышал в іНа дне» ни од-
ной ноты оптимизма. А по поводу самой фактуры
пьесы говорил, что Горький увел в четвертом акте
самых интересных людей. Вообще этот акт может по-

казаться «скучным и ненужным». Но Горький спорит

Центральный     театр     Красной    армии.    «Мещане»
А. М. Горького. П. И. Герата — Тетерев и Д. В. Зер-

калова — Елена.

А. П. Чехов, А. М. Горький и Л. Н. Толстой в Гашре.
С фотографии начала 900-х годов.

с Чеховым:- «за четвертый акт не боюсь». Не боится
он и быть причисленным к пессимистам. «И вообще
ничего не боюсь», — отвечает он Чехову.

Бели по поводу «Мещан» Горький и соглашался

еще с некоторыми поправками Чехова, отвечая ему,
что он и сам видит, что Нил занимает слишком много
места и прочее, то уже по поводу «На дне» Горький
решительно отвергает чеховскую точку зрения.

Спор Чехова с Горьким — спор, раскрывающий всю
контрастность творческих позиций и общественных
тенденций обоих художников. Восхищаясь Чеховым,
Горький не идет по его пуши. У него свой путь.

Хорошо выражает все существо Горького той эпохи

суждение одного из его современников, вспоминавше-
го, что Горький в эти годы, — а это были годы рабо-
ты над «Мещанами» и «На дне», —«как-то выпря-
мился во весь рост, натянулся, как струна. Высокий,
плечистый, мужественный — он имел бравый и зор-
кий вид рулевого, вышедшего со своим кораблем из
тумана, уверенно держащего курс».

Этот курс не совпадал ни с курсом Чехова, ни с

курсом Художественного театра, который в ту пору,
конечно, был только театром чеховского мироощу-
щения. Очень верно говорил в овоей статье, тотчас
же после смерти Горького, Вл. И. Немирович-Данчен-
ко, что Художественный театр стал «театром горьков-
скоіго мироощущения». И теперь, когда перед нами

так много материалов, проливающих совсем новый
свет и на Гоірыкого и на Чехова, хочется почему-то
думать, что пришла пора играть и Чехова в Художе-
ственном театре в приемах театра «горьковекого
мироощущения». И тогда, кто знает: — и «Дядя Ваня»,
и «Чайка», и «Три сестры» прозвучали бы в той то-
нальности, которую расслышал в них Горький и ко-

торая тридцать лет тому назад не была угадана ни
кририкой Чехова, ни театром Чехова, ни самим Чехо-
вым.
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