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Б. Б я лик

. Шум революционного прибоя прорывается сквозь
плотно закрытые окна и обрушивается на мечущих-
ся людей. И люди реакции уходят на время со сце-
ны, — Достигаев, Мелания, супруги Звонцовы, — и

приходят те, кто тянется к новому — порывистые,
простые, робкие, искренние, —■ приходят, чтобы
встретить рождение нового мира и тяжелую смерть
Егора Булычева.

(Шура, Глафира, Тятин, Таисия. Булычев
почти падает навстречу им. За окнами густо

поют. Шура бежит к окну, открывает его, вры-
вается пение).

Булычев. Что это? Панихида. Опять отпе-
вают!

Так умирает Егор Булычев, и по сцене начинает
сновать Достигаев.

... Огромное зарево пробивается сквозь плотно за-
крытые ставни и стелется по полу красными поло-
сами. Сотканные из этого зарева, светятся Борода-
тый солдат и Рябинин, а отблески пожара резко
очерчивают угловатую фигуру Шуры, и кажется, что
пылает ее рыжеволосая голова. Но, когда за решет-
ку красных полос попадает снующая фигурка До-
стигаева, то зарево пронизывает, ее как пустоту:

Достигаев. Пожар со спиртного завода
на лесной двор перемахнул, зарево огромное!
Ставни у нас с улицы закрыты, а все-таки в

зале, на полу, красные полосы лежат... Непри-
ятно!

Так запечатлевается отраженный свет революции и
ее гулкое эхо в барских домах буржуа, так раскры-
вается картина заката капиталистической эры: «Булы-
чев и другие», «Достигаев и другие» — звенья дра-
матической трилогии Горького.

В горьковской трилогии дана галлерея врагов ре-
волюции, не имеющая себе равной по многообразию
и всесторонности отображения и классовых и инди-
видуальных черт. Фабриканты, купцы, помещики, гу-
бернаторы, офицеры, полицейские, игуменьи, попы,
адвокаты-филистеры, знахарки и т. д. и т. п. —они
имеют своих представителей, эти враги всех мастей и
оттенков, воплощенных здесь в яркие, полнокровные
художественные характеры. И над всеми ими возвы-
шаются два замечательно слепленных образа людей,
именами которых названы первые части трилогии, —

два   обобщающих   образа  уходящего  старого  мира.
Образы Егора Булычева и Василия Достигаева

сложны совершенно особенной сложностью, каждый
по-своему и каждый по-разному, сложны своей смы-
словой наполненностью, своим особым образным
рисунком, сочетанием в них реалистической типично-
сти со поднимающимся над нею огромным идейным
обобщением. Скульптурно выпуклый, написанный
размашистыми рембрандтовскими мазками, Егор Бу-
лычев кажется сперва, —• такова игра светотени, —

человеком, уходящим от старого мира, но не завер-
шающим своего перехода к новому, — то, чего до-
стигнет Шура Булычева, — только потому, что тяже-
лая болезнь приводит его к преждевременной смерти.
Рядом с ним обнажаемый художником Достигаев, —

обнажаемый его бесконечными призывами к приспо-
собленчеству, всем известной манерой «прятаться в
словах», его нервной подвижностью, даже его... фа-
милией! —■ кажется сперва чрезвычайно статичным и
ясным  уже  с  первых  его  слов в   «Егоре   Булычеве».

Однако Егор Булычев, — действительно ненави-
дящий окружающий его мир — мир подлой и гряз-
ной наживы, —' не человек, уходящий от этого мира,
а человек, неразрывно связанный с ним и неспособ-
ный уйти от него. Горький не оставляет в этом ни-
какие сомнений. Он вкладывает в уста Булычева
слова сожаления о прошлом: «В тринадцатом году,
когда триста лет Романовы праздновали, Николай
руку жал мне. Весь народ радовался. Вся Кострома» —

и беспокойство о деле, о хозяйстве: «как я захво-
рал, так и началось неладное». Горький показывает,
что даже в своих мечтах о выздоровлении Булычев
не перестает себя мыслить прежде всего хозяином:
«Вылечишь, — говорит он доктору, —■ больницу по-
строю, старшим будешь в ней, делай, что хочешь...»
И Горький заставляет Булычева выразить ту расте-
рянность, которую выразили, позднее • ее ощутив, До-
стигаев и другие: «Что же такое случилось?» —спра-
шивает Егор Булычев и не находит ответа; только
безрадостный вывод может он сделать, измеряя взо-
ром пройденный жизненный путь: — «не на той ули-
це я живу! В чужие люди попал, лет тридцать все
с чужими... Отец мой плоты гонял. А я, вот...» — «Вот
чего я тебе не хочу!» — кричит он Шуре.

*

— «Грызет меня боль... как тоска!» — жалуется Бу-
лычев Шуре.

Горький писал в «Беседах о ремесле»: «Когда «нор-
мальный», подчиняясь приступу «тоски», бунтовая,
срывался с цепи религии и древнего семейного укла-
да, думалось, что он бунтует именно со страха пе-
ред завтрашним  днем».

Из   «Бесед   о   ремесле»

...весьма «нормальный» торговец мануфактурой Ба-
кандин, дожив до 60 лет, начал читать книги Чер-
нышевского и, когда что-то понял, так изумленно за-
говорил:

«Вот и перекувыркнуло меня из уважаемых в ду-
раки. Подумать только: сорок лет деньги копил,
сколько людей разорил, изобидел, а оно оказывает-
ся, что деньги-то всему горю начало».

Другой, старик Замошкинов, кричал:
«Полы забили нам башки, засорили души. Какой

там к чорту лысому бог, когда я, богатый, тоже
издохнуть  должен».

*   Отрывки    из   работы
Горького".

.Эстетические   взгляды Сцена   нз   пьесы   А.М.Горького   „Егор   Булычев   и  другие'
в Большом драматическом театре



... Они «делают жизнь», а в ней откуда-то является
сила, которая противоречит их стремлению к покою,
к «более или менее устойчивому равновесию». У них
есть кое-какая «историческая память», воплощенная
в легендах о сказочных удачах и драматических
неудачах ^ильных людей: дворян, купцов. Память эта
внушает им, что победитель, увенчанный лаврами, на
лаврах и погибает. Погибает потому, что объелся
сладостями жизни, или потому, что забыл: жизнь —•
борьба, а моментом его забывчивости воспользовался
более сильный  и наступил  ему на горло.

Из   «Егора   Булычева  и   других»:

Булычев.  Всем  известно:  воровство —  дело  за-
конное, й обижать  тебя — незачем.  От  обиды ты  не

Ар т. Скоробогатов   в роли Достигаева в пьесе .Дости-
гаев и другие"   в БДТ

станешь лучше, хуже станешь. И воруешь не ты —
рубль ворует. Он сам по себе есть главный вор...

Б а ш К и н. Это один Яков Лаптев может говорить...
Булычев.  Вот  он  и  говорит...
Булычев. ...попы, цари, губернаторы... на кой

чорт они мне надобны? В бога — я не верю. Где тут
бог?..

...в какой суд подам жалобу на болезнь мою? на
преждевременную  смерть?..

... все друг друга обижают, иначе нельзя, такая
жизнь...

...Лежать — хуже. Лег — значит, сдался. Это — как в
кулачном бою...

... Васька Достигаев на девять лет старше меня и
немного жуликоватее, а  здоров и будет жить...

Сцена из пьесы А. М. Горького „Достигаев   и   другие"  в БДТ

Горький ярко обрисовал социально-исторические
условия, вызвавшие в жизни достигаевщину и

обеспечивавшие ее расцвет: предпринимательский угар

военного времени и растерянность буржуазии в пе-

риод революции. «Как это произошло? Жили-жили,
строили дома, города, фабрики, церкви... и оказались
чужими всем. И даже друг другу» —■ эти слова чер-

носотенца Нестрашного сводят воедино все те выра-

жения растерянности, в которых раскрывается внут-

ренний мир Достигаевых: «как во сне живем», «все,
брат... лопается», «кому верить — не знаем». Как от-

четливо проявляется в этих повторяющихся воскли-
цаниях —■ лейтмотивах отдельных эпизодических
персонажей — слабость и трусость русской буржуазии,
оказавшейся способной перед лицом революции лишь

на мимикрию Достигаева, на авантюры Нестрашно-
го, на тоску Мелании  по  «сильной руке»!

В эти дни люди прошлого, объединенные ненави-
стью, растерянностью, страхом, оказались наиболее
разобщенными и наиболее чуждыми друг другу, и

в эти дни обнажились, как никогда, их внутренняя
опустошенность, их трусость, их ничтожество. Эпоха
последних наследников прогрессивной буржуазии,
эпоха Егоров Булычевых рухнула при первых вы-

стрелах революции, но она медленно умирала уже

задолго до этого, в ее трупных извержениях пло-
дились предприимчивые, изворотливые человечки,

умеющие со всеми уживаться и всех обкрадывать,
ухитряющиеся как-то верховодить на политической
арене и развивающие до карикатурности буржуаз-
ный индивидуализм, — плодились и тучнели Василии
Достигаевы. «Я — веселый, уживчивый. А вы меня хо-

тите бесповоротно уничтожить» — говорит Достигаев
Рябинину, и в этих словах —■ весь Достигаев. И
вполне естественно, что в дни Октября буржуа
«пришли на поклон хитрости... хитроумию» Достигае-
ва. Вполне естественно также, что он предпочел в эти

дни остаться в сторонке: «считаю так, что основной
вопрос: с кем я? Отвечаю просто: ни с кем, толькос
самим собой». И напрасно кричит ему Губин: «врешь!;?,
хотя он прав, конечно, этот «хулиган», — Достигаев
не перестает быть со своим классом.

•

В статье Горького «О том, как я учился писать».;,

написанной в 1928 г. (а в 1930 г. были написаны раз-
вивающие основные мысли этой статьи горьковские-
«Беседы о ремесле»), в сущности дан идейно-твор-
ческий анализ образа Егора Булычева: «Фабриканты.,
судостроители, торговцы, еще вчера бесправные,,
смело занимали в жизни место рядом с дворянствома
и, подобно древнеримским рабам-«вольноотпущенни-
кам», садились за один стол со стоими владыками..
Крестьянская масса, выдвигая таких людей, как бы
демонстрировала этим силу и талантливость, скры-
тую в ней, массе. Но дворянская литература
как будто не видела,    не    чувствовала этого    и    не
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изображала героем эпохи волевого, жадного до жиз-

ни, реальнейшего человека-строителя, стяжателя, «хо-
зяина», продолжая любовно изображать кроткого ра-

ба, совестливого Поликушку». В замечательном об-
разе Егора Булычева Горький и запечатлел такого
строителя, стяжателя, «хозяина», расцвет сил которого

совпал с апогеем внутреннего их разложения, являя

собою  жалкую  картину  развития  русской  буржуазии.
Если в образе Егора Булычева пересеклись и за-

вершились две линии образов Горького —-«выламы-
вающихся» Гордеевых и «железных» Артамоновых,
то в образе Василия Достигаева слились две иные

линии горьковских образов: Маякиных и Самгиных.
Горький писал в отрывке «О Сером»: «Черный, сли-

ваясь с Серым, становится как будто менее опреде-

ленно жесток, но более глуп и пошл». Достигаев —

прямой потомок Маякиных, — в нем под покровом

туповатых острот и изношенных пословиц скрывается
цепкий хищник, готовый пойти на все ради своегг

благополучия и наживы. Но почва уже уходит из-
под его ног, и остроклювый ястреб оборачивается
слизким ужом, — он не отхватывает кусков мяса от
жизни, а ловит на лету те, что отлетают при взрывах
истории, —-и он готов в любое мгновение снова обер
нуться хищником — так сильны в нем импульсы к
схватыванию и высасыванию, импульсы, игру кото-
рых под маской ясного, очевидного, жалкого приспо-
собленчества дает с замечательным мастерством по-
чувствовать Горький.

И именно потому, что почва уже уходит из-под
ног Достигаева, он превращается в Иудушку Голов-
лева. — основной чертой его душевного склада ста-
новится внутренняя опустошенность, опустошенность,
которая проявляется тем более отчетливо, чем быст-
рее снует Достигаев, чем ловчее он жонглирует сло-
вечками, чем сильнее он пытается заполнить суетой
эту ощутимую им самим пустоту. Горький говорит
образами Егора Булычева: как талантлива крестьян-
ская~масса, каких сильных и волевых людей она вы-
двигала и как нелепо погибали эти люди, попав на
«чужую улицу», влившись в эксплоататорский класс!
Горький говорит образом Василия Достигаева: вот
во что превращаются люди, развращенные страстью
к наживе, — в людей, лишившихся своей индивиду-
альности, отдавших ее за золото, как отдал свою
тень сатане герой замечательной сказки. Горький не
отказался от раскрытия индивидуальности Достигае-
ва, а сделал это с такой исключительной силой, что
нужен гениальный актер, чтобы раскрыть все оттен-
ки этого образа —образа человека, лишенного инди-
видуальности.

•

Горький писал в «Беседах о ремесле»: «Трагедия—
это слишком высоко для мира, где почти все «стра-
дания» возникают в борьбе за право собственности
на человека, на вещи и где под лозунгом «борьбы за
свободу» часто борются за расширение «права»
эксплоатации чужого труда. Мешанин, даже когда он
«скупой рыцарь», все-таки не трагичен, ибо страсть к
монете, к золоту — уродлива и смешна. Вообще в
старом, мещанском мире смешного столько же, сколь-
ко мрачного. Плюшкин и отец Гранде Бальзака —

нимало не трагичны, они только отвратительны. Я не
вижу — чем, кроме количества творимого зла, отли-
чается Плюшкин от мещан-миллионеров, неизлечимо
больных страстью к наживе. Трагедия совершенно
исключает пошлость, неизбежно присущую мелким,
мещанским драмам, которые так обильно пачкают
жизнь. Когда в Зоологическом парке дерутся обезья-
ны. — разве это трагедия?»

«Трагической была история старого порядка, — пи-
сал Карл Маркс в Введении к «К критике гегелевской
философии права», — пока он был предвечной силой
мира, свобода же, напротив. — личной прихотью, дру-
гими словами: покуда он сам верил и должен был
верить в свою справедливость. Покуда старый поря-
док, как существующий миропорядок, боролся с ми-
ром, еще только рождающимся, на его стороне было
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всемирно-историческое заблуждение, но не личное.

Гибель его и была поэтому трагической. Напротив,
современный немецкий режим, этот анахронизм^
яркое противоречие общепризнанной аксиоме, напо-

каз всему миру выставленное ничтожество старого

порядка, больше лишь воображает, что веріт в себя,

и требует от мира, чтобы и тот воображал это. Если
бы он действительно верил в свою собственную сущ-

ность, разве он стал бы ее прятать под' п р и з р і-

к о м чужой сущности и искать своего спасения к
лицемерии   и   софизмах?» 1                                              \

Предоктябрьская Россия, конечно, резко отлича-

лась от Германии кануна буржуазной революции, и

прежде всего тем, что в России вопрос стоял уже не

о свержении феодализма и победе буржуазии, а о

свержении всех эксплоататоров и победе пролетариа-

та. Но в предреволюционной России вопрос стоял

еще и о победе буржуазии — сдавленные феодальны-
ми пережитками Булычевы ощущали свою гибель как

преждевременную, и только Достигаевы, буржуа но-

вой складки, ищущие своего спасения в «лицемерии и

софизмах», успевали пережить свой жалкий «рас-

цвет». Трагичной была гибель рыцарей печального

образа, но ничего трагичного не было в гибели ску-

пых рыцарей. Трагичной была гибель Гамлетов, но

ничего трагичного не было в гибели отцов Гранде
Трагичной была гибель Егоров Булычевых и комичной
гибель Достигаевых, и только специфические условия

русской действительности соединили эту трагедию и

эту комедию в одну трагикомедию, отображенную на

ярком полотне драматической трилогии Горького.

•

Если можно сказать о молодой буржуазной Амери-
ке, что в ней не было ни времени, ни случая покон-

чить со старым миром призраков, то этого нельзя

было бы сказать о первом пролетарском государстве,

устами своей партии заявившем о своем желании

уничтожить этот мир призраков, уничтожить пере-

житки эксплоататорского строя в сознании людей.
Пафос трилогии Горького —пафос разрушения старо-

го мира призраков, пафос освобождения от гнетуще-

го плена традиций, этой самой мощной консерватив-

ной силы. Это разрушение получает свое наиболее
яркое осуществление в образе древней старухи Чу-
гуновой, в этом обобщении «железных людей»
Островского: «Кричи, криком кричи! — призывает она

Мелаиию, — в колокола ударить надо, крестный ход

вокруг города надо... Все кричите... Всем миром надо

кричать...» И нас охватывает чувство замечательного
злорадства, когда Мелания — непримиримая, злобная
Мелания — может лишь бросить в ответ Чугуновой:
«А где он, мир? Нет мира!»

Но драматическая трилогия Горького — не только

картина трагикомического заката буржуазной эры, —

это вместе с тем картина героического эпоса рожде-
ния эры пролетариата. Пафос трилогии — не только
пафос разрушения старого мира призраков, — это
вместе с тем пафос человечности, той человечности,

гимн которой неустанно пел Горький, человечности,
уничтожаемой экоплоататорским обществом, разъ-

едаемой в нем страстью к наживе и возрождаемой
у нас в героике социалистической стройки, — человеч-
ности сильного, волевого, непримиримого борца. Чело-
века с большой буквы. Как #юбовно прослеживает
Горький обретение мужества «Тятиным-Маминым» —

этим обобщением чеховских лишних людей, с какой
потрясающей силой передает Горький бунт монашен-
ки Таисии —■ пробуждение темной, придавленной по-
литическим и религиозным гнетом массы! Горький пи-

сал об этом, как писали когда-то о деяниях эпиче-
ских героев, Горький пел об этом героическую песнь,

и Горький имел право сказать о себе:
«Я, старик.... пишу сейчас в том настроении, кото-

рое на утренней заре культуры позволяло людям со-
здавать  неувядаемые  поэмы, легенды».

1 К. Маркс и Ф. Энгельс,  Сочинения, т. I, стр. 402.


