
( і
Отдал га.і5тных вырезок

1 1 1 і ; ова, 26 о.      Телеф. 96-69
Вырезка кз газеты

Москва

СОВЕТСКОЕ
ИСКУССТВО

82.амдрз8:
Газета Зш   .

38 марта 1938 г., № 40 (446)
СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО

Алексей Максимович познакомился с Ху-
дожественным театром в середине января
1900 г. Он приезжал тогда в Москву —встре-
титься с Л Н. Толстым. В тот же вечер, пос-
ле 3-часовой беседы с Толстым, он попал на8-й акт «Дяди Вани».

Горький знал чеховскую пьесу по нижего-
родской постановке. В большом письме кЧехову он отразил свои впечатления так:сНа-днях смотрел «Дядю Ваню», смотрел и
— плакал, как баба, хотя я человек далеко
не нервный, пришел домой оглушенный, из-
мятый вашей пьесой. Не скажешь хорошо и
ясно того, что вызывает эта пьеса в душе,
но я чувствовал, глядя на его героев: какбудто меня перепиливают тупой пилой...
В последнем акте, когда доктор, после дол-
гой паузы говорит о жаре в Африке, — я
задрожал от восхищения перед вашим та-
лантом и от страха за людей, за нашу бес-
цветную нищенскую жизнь. Как вы здорово
ударили тут по душе и как метко! Огром-
ный талант у вас».

После спектакля Художественного театраГорький говорил о пьесе, что в ней «огром-
ное символическое содержание и по форме
она вещь совершенно оригинальная, беспо-добная вещь». Об исполнителях же отозвал-
ся так: «Жаль, что Вишневский не понимает
дядю, но зато другие — один восторг. Впро-
чем, Астров у Станиславского немножко нетакой, как ему следует быть. Однако все
они — играют дивно. Малый театр порази-
тельно груб по сравнению с этой труппой.Какие они все умные, интеллигентные люди,
сколько у них художественного чутья!»

После «Дяди Вани» Горький смотрел вХудожественном театре «Снегурочку» (сен-тябрь, 1900 г.). Сперва он видел только ре-
петицию, без костюмов и декораций. И ре-
Петиция, и затем спектакль произвели на
него чрезвычайно сильное впечатление. Он
был «преисполнен какой-то радостью от«Снегурочки». И в большом письме к Чехо-
ву, расхваливая всех исполнителей, в осо-бенности Москвина, Качалова и Книппер,
говорил: «Художественный театр — это так-
же хорошо и значительно, как Третьяков-
ская галлерея, Внсилий Блаженный и все
самое лучшее в Москве. Не любить его —
невозможно, не работать для него — престу-
пление, ей богу!».Весной 1900 г. состоялось и личное зна-
комство Горького с художественниками — вЯлте во время гастролей театра.

...Здесь, на балконе и в молодом саду бе-
лого чеховского дома в Ялте, делился Алек-
сей Максимович с художественниками сво-
ими замыслами: не одну, а две пьесы обе-
щал он написать для Художественного те-атра —Горький был вполне им «заражен», —
ведь и в Ялту он приехал уже под воздей-
ствием впечатлений своих после «Дяди Ва-
ни» и «Снегурочки».

Горький уже в эту пору был чрезвычайно
популярен, его имя гремело. Два первых то-
ма его рассказов разошлись в небывалых
для того времени тиражах, достигших колос-
сальной цифры — 100.000.Это был тот переломный момент биогра-фии Горького, когда он, по словам одного из
современников, и во внешнем своем обликеприобрел уже иное выражение — «как-то
выпрямился во весь рост, натянулся, как
струна, внешняя чудаковатость, мешкова-тость исчезли. Высокий, плечистый, мужест-
венный, в своей неизменной рубашке из
черного сукна, он имел бравый и зоркий вид
рулевого, вышедшего со своим кораблем из
тумана и уверенно держащего курс».Любопытную зарисовку Горького тех дней
дает Вл Ив. Немирович-Данченко, который
успешно выполнял задание «аараэить» Горь-кого театром, а театр очаровать Горьким:«Пытливая внутренняя устремленность привнешнем спокойствии, какой-то громадный
вапас нерастраченных сил, готовых бросить-
ся по тому пути, какой подскажет интуиция.Зоркость исподлобья и точная, быстро гото-
вая оценка и сортировка наблюденного. Ичто-то заставляет как бы сосредоточиться,
задуматься, а что-то быстро отбрасывается...При скромности и хорошем вкусе — сти-хийная вера в себя или, по крайней мере,
свое миропонимание».Писатель — «уверенно держащий курс»,
человек — «стихийной веры в свое миропо-
нимание», — эти определения совершенно
точно характеризуют Горького.

История написания и «Мещан» и «На
дне» хорошо известна. В подробностях рас-
сказано многими и о том, как готовилисьобе эти пьесы, как принимались публикой и
как сложили они в истории Художественно-
го театра тот его значительнейший этап, ко-

Горький и МХАТ
торый К. С. Станиславский называет линией
политико-общественной. Нет нужды сейчас
останавливаться на подробностях. Однако
важно отметпть,-«гго Художественный театр
еще далеко не был подготовлен тогда для
верного понимания Горького. И это сказа-
лось прежде всего на трактовке «Мещан».
Пьеса была подана, как жанр, как густо за-
верченный быт. Подана в натуралистиче-
ской манере, в окружении тех бытовых ме-
лочей, пестрый сор которых заглушал стра-
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Н. В. Крандиевская. Бюст
М. Горького

■;.;■■
стный голос Горького — Горького, предви-
девшего гибель Бессеменовых... Горького иг-
рали, как привыкли играть в Художествен-
ном театре Чехова и Гауптмана. ѵ Впрочем,
натурализм постановки был настолько на-
вязчив, что и Чехов возмутился, восклицая
в письме к жене: «Зачем вы играете пьесуГорького на «о», что вы делаете!! Это такая
же подлость, как то, что Дарский говорил с
еврейским акцептом в Шеялоке».

Ключ к трактовке Горького был найден
театром в постановке «На дне». Здесь театр
раскрыл и подлинную театральность Горь-
кого и, что особенно важно, ощутил тональ-
ность высокого социального оптимизма.

«На дне» живет в репертуаре МХАТ 35
лет, и спектакль сохраняет всю яркость кра-
сок, всю свежесть и искренность чувств, —
все то, что составляет «горьковское» в Ху-
дожественном театре.

«На дне» в цикле горьковских спектаклей
МХАТ занимает свое особое место и потому
еще.что в работе именно над этой замеча-
тельной пьесой театр уже 35 лет тому назад
вступил на тот путь, по которому он орга-
нически пошел для завоевания высот реа-
листического искусства. .

Глубочайшая внутренняя связь между
Горьким и Художественным театром, уста-
новившаяся в годы первых трех встреч ху-
дожественников с Алексеем Максимовичем,
осталась нерушимо крепкой. И даже тогда,
когда наметится расхождение между Горь-
ким и театром во время споров о Достоев-
ском, это, несмотря на всю остроту момен-
та, не поведет к полному разрыву. Да, ко-
нечно, в послеоктябрьские годы горьковское
в миросозерцании Художественного театра
проступит отчетливее, чем это было в пору
работы над «Мещанами» и «Детьми солн-
ца». Но нужно помнить, что первые завязи
творческой дружбы великого писателя с те-
атром возникли с первых же встреч.

Когда Художественный театр готовил тре-
тью горьковскую постановку — «Дети солн-
ца», — Алексей Максимович держался в
стороне от театра, вспоминает Вл. Ив. Неми-
рович-Данченко. Надвигались грозные собы-
тия. Эти события не были до конца поняты
Художественным театром. Театр, как сви-
детельствуют его руководители, растерялся,
услышав первые революционные громы. В
напряженной, нервной обстановке прошла
премьера «Детей солнца». Спектакль едва
удалось довести до конца. Натуралистиче-
ски проведенная сцена появления толпы
громил так взволновала зрителей, приняв-
ших " театральную «толпу» за подлинных
черносотенцев, что в зале началась паника.

Вскоре после премьеры    Художественный
театр уехал из Москвы.

Художественный театр, испытавший на
себе тогда влияние упадочных настрое-
ний, поставил в 1910 г. «Братьев Карамазо-
вых», а в 1913 г. — «Николая Ставрогина» —
инсценировки двух романов Достоевского.
Появление «Бесов» вызвало в Горьком стра-
стный протест. Алексей Максимович высту-
пил с открытым письмом, напечатанным в
самой распространенной тогда газете «Рус-
ское слово», призывая русское общество
протестовать против постановки романов До-
стоевского на сцене. Горький утверждал,
что нельзя ставить «Бесов» в интересах той
публики, «которой забавно будет видеть не-
умную карикатуру на Тургенева и приятно
посмотреть на таких дьяволов от револю-
ции, как Петр Верховенокий, или на таких
«мерзавцев своей жизни», каковы Липутины
и Лебядкины; ведь, глядя на них, очень
легко и удобно забыть, что были и есть лю-
ди честные, бескорыстные, а. несомненно,
что ныне многие нуждаются в этом забве-
нии, и вот Художественный театр послу-
жит этой нужде, поможет дремлющей сове-
сти общества заснуть крепче».

Театру нужно было отвечать. В своем от-
крытом письме театр, оправдывая себя, опи-
рался на «высшие запросы духа».

«Высшие запросы духа» были мотивом
малоубедительным, и Горький в новом от-
крытом письме справедливо писал, что не
время показывать Ставрогпных: «Необходи-
ма проповедь бодрости, необходимо душев-
ное здоровье, деяние, а не самосозерцание,
необходим возврат к источнику энергии —
к демократии, к народу, к общественности и
к науке».

Ссылаясь на «запросы духа», театр ока-
зался в плену идеалистической философии.
В очень сложном и трудном процессе осво-
бождения из ее плена Худоягественный те-
атр в послеоктябрьские годы до конца пой-
мет сущность своей ошибки, сущность свое-
го временного расхождения с Горьким.

И Горький снова встретился с Художест-
венным театром. Великая социалистическая
революция выпрямила линию театра. Она
помогла ему до конца изжить предвзятости,
предрассудки, пороки той идеологии, кото-
рую он исповедывал.

Горькому обязан театр тем, что его «чехов-
ское миросозерцание» (Вл. Ив. Немирович-
Данченко) сменилось иным — волевым, дей-
ственным. К этому миросозерцанию придет
театр «в результате жарких схваток на дис-
путах, лекциях, на горячих статьях, в такой
напряженности благородной мысли, какой
не знала театральная идеология во все века

^своего существования, выкристаллизуется
непоколебимая формула, что искусство не
может быть аполитично даже по своей при-
роде» (В л. Ив. Немирович- Данченко «Из
прошлого»).

Три раза встретился МХАТ с Горьким по-
сле Октября 1917 г.: «Егор Булычев», «В лю-
дях», «Враги». Новыми горьковскими спек-
таклями раскрыл Художественный театр
свое новое миросозерцание.

Великий гуманист, страстный борец, мо-
гучий певец пролетариата-победителя, гени-
альный художник, пророчески предвидев-
ший, что «эти люди победят», и с потрясаю-
щей правдой показавший предопределен-
ность гибели Булычевых, Горький был по-
нят и любим в театре, достойно носящем
его имя, в театре, утверждающем велико-
лепным своим творчеством социалистиче-
ский реализм.

Юр. СОБОЛЕВ

Работа с Горьким
Художник, переживший радость лично-

го общения с А. М. Горьким, не может
не хранить в своем сердце в течение всей
своей последующей жизни чувства безгра-
ничной благодарности к великому писателю.

Как похвалы А. М. Горького, так и его
порицания, подчас суровые и даже же-
стокие,— благодетельно жестокие, я бы
сказал, — всегда были проникнуты идейной
принципиальностью, непримиримостью бор-
ца за высокую правду истинного искус-
ства. Они глубоко западали в душу и ос-
тавляли неизгладимый след в сознании
того, кому  они  были  адресованы.

На мою долю выпало счастье выслуши-
вать из уст А. М. Горького и одобрения
н порицания. Ни того, ни другого я нико-
гда не  забуду.

Это было весной 1932 года. Автомобиль
мчал меня с группой товарищей из нашего
театра по Можайскому шоссе. Я ехал к
А. М. Горькому, чтобы изложить ему свой
план постановки «Егора Булычева». Вол-
нение, которое я тогда испытывал, труд-
но описать.

Алексей Максимович, стоя на крыльце,
радушно приветствовал нас. Мы вошли в
дом и уселись вокруг большого круглого
стола. Я положил на стол свою тетрадь
с заметками и подумал: «А хорошо бы
сейчас провалиться сквозь землю!» Но
сквозь землю я не провалился, а вместо
этого начал рассказывать свой режиссер-
СКРІІ   проект.

Я чувствовал на себе внимательный
взгляд Алексея Максимовича. Я видел,
как он время от времени менял папиросу
в мундштуке, то и дело попыхивал дымом,
глубоко затягивался и молча слушал.

Наконец, я кончил и с трепетом стал
ожидать  своего  приговора.

—  Ну, что ж! —сказал Алексей Максимо-
вич после небольшой паузы, которая по-
казалась мне вечностью. — Я думаю, у вас
хорошо получится. Вы много поработали...
Должно хорошо получиться... Публика бу-
дет смеяться.

—  А нужно, чтобы публика смеялась?
—спросил  я.

—  Обязательно! Это—комедия!
У меня отлегло от сердца.
—  Вот только напрасно вы хотите, чтоб

они под иконами в карты играли. Это
неправдоподобно. Ни в одном купеческом
доме ломберный стол под образами не ста-
вят. Это вы напрасно. Что в карты игра-
ют—это ничего, это можно. А под иконами
—не  надо.

Мне сразу стало очень стыдно.
Речь шла об эпизоде, который был за-

думан мною следующим образом: в углу
комнаты сверкает ризами большой ико-
ностас. Горят лампадки. Под иконами ра-
скрыт ломберный стол, за которым Булы-
чев с своими домочадцами ведет разговор
на политические темы, играя в карты.

После слов Горького мне сразу же ста-
ло ясно, насколько порочен этот замысел.

Очень мне стало стыдно. И с этого вре-
мени я потерял всякий вкус к примитив-
ным театральным приемам, которые явля-
ются порождением вульгарного социологиз-
ма в искусстве.

Горький сделал еще несколько замеча-
ний, касающихся деталей моего замысла.
И каждое замечание било в точку, каждое
замечание было продиктовано безукориз-
ненным чувством правды.

Я  уехал   от   Горького   окрыленным.
Рядовых репетиций «Булычева» Горький

не видел. Он приехал в театр прямо на
генеральную.

Снова пришлось волноваться. Но теперь
волновался не я один: волнением были
охвачены все актеры, весь коллектив.

После 1-го акта Алексей Максимович
сделал несколько замечаний, касающихся
неправильного произношения некоторых
слов. Похвалил пролог (чтение газет на
просцениуме), сказав, что «его можно по-
ставить в заслугу театру, как прием со-
трудничества театра с автором» (цитирую
по   стенограмме):   «Это   тем   более   нужно
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Имя Горькою
будет жить

вечно
Мавси# Горький почти в самом началесвоей литературной деятельности вошел в

мировую литературу; вернее, стремительно
ворвался в нее, заняв в ней видное ипрочное место. Немецкий критик И. По-
ритцки в своей книге о Гейне, Достоев-
ском и Горьком, вышедшей -в 1902 т.,
справедливо заметил, что появление Горь-
кого было подобно «грому, который не
только грохочет и гудит, но и очищает
воздух от вредных миазмов; грому, за ко-
торым следует молния, пронизывающая
іьму н ослепляющая светом, небесные
искры которой при падении зажигают по-
вар». Уже первые рассказы и повестиГорького выдерживали за границей ряд
изданий. Влияние его произведений было
огромно, они волновали умы, мимо них
не проходили, не могли пройти ни
друзья, ни враги человеческого прогресса.И не случайно западноевропейская крити-
ка в начале этого века уделяла Горькому
гораздо больше внимания, чем Толстому,Достоевскому и Чехову.Лучшие представители мирового искус-
ства не могли не отдать дань восхищения
молодому и буйному таланту, дерзнувше-
му ввести в своя произведения людей, ко-
торым до того было отказано не только
В праве на место в литературе, но и а
праве яа место под солнцем, дерзнувшему
громко заявить о праве этих людей на
человеческую жизнь. И именно это заста-
вило всполошиться «враждебный лагерь в
искусстве. Эстеты разных мастей стара-
лись оттолкнуть читателя от произведе-ний Горького, утверждая, что невозмож-
яо выдержать удушливую атмосферу,
пропитанную «потом, салом я керосином»,
которую рисует Горький; они обвинялиГорького в «публицистичности», в том, что
его творчество далеко от «чистого искус-
ства.», которое тогда отстаивали, импрес-сионисты, вроде Стефана Георге, будущего
певца немецкого империализма и аполо-
гета германского фашизма.Все эти попытки были безуспешны.Передовой читатель, в первую очередь, ко-
иечно, пролетарский читатель, увидел вГорьком овоето художника, звавшего кборьбе за новый общественный строй, уни-
чтожающий вековую несправедливость, от-
врьгваюций человечеству пути к яркой
ИОР5Ш°й жизни.

Огромному росту популярно-
сти Горького за границей, не-
бывалому усилению его влия-
ния содействовала  его  драма-
тургия. Уже первые    предста-
вления    «Мещан» в Германии,
Италии и других    странах   в
1902  г.  стали  большим  куль-
турным я политическим собы-
тием. Некоторая часть критики

поспешила подчеркнуть, что пьеса трактует
исключительно   «русские  дела»,   не  имею-
щие ничего общего с жизнью «культурного
Запада». Театральный    критик    «Мюнхен-
ской газеты», пытавшийся  снизить значе-
ние пьесы Горького, писал: «Национальное
значение пьесы намного превышает ее об-
щечеловеческий и эстетический интерес, так
что даже изображения в ней всяких горе-
стей не могут заставить нас забыть это». Но
это было слабым утешением для буржуаз-
ной критики. Эрнст Гельборн — критик из
того же лагеря — в своей статье о «Меща-
нах», помещенной в том же 1902 г. в жур-
нале «Нацнон», должен был признать, что
эта «натуралистическая драма мелкой бур-
жуазия», как он изволил характеризовать
пьесу, «перерастает в   героическую   песнь
пролетариата».

Поистине триумфальным было шествие
пьесы «На дне» по сценам Европы. В бер-
линском «Малом театре» она была поста-
влена впервые 23 января 1903 года, в ап-
реле она шла уже там в 100-й раз, 1 ян-
варя 1904 года — в зоо-й, а 5 мая 1905
года состоялось ее  500-е представление!

Все, что пугало буржуазных критиков
в первых рассказах к повестях Горького,
предстало теперь перед зрителем в новом
виде, еще более разительном и ошелом-
ляющем, приводя в еще больший испуг
ревнителей я хранителей буржуазной мо-
рали, «приличий» и устоев. «Мюнхенская
газета» призывала «заблаговременно при-
нять меры, чтобы снова не впасть в... сла-
бость загружать сцену изображением вся-
ческих низин общества». Однако и пресы-
щенные эстеты вроде театрального крити-
ка Гольдмаяа из венской «Нейе фрейе
прессе» должны были сознаться: «Мастер-
ство, с которым русский писатель изобра-
жает самые подонки общества, непреодо-
лимо увлекает нас, несмотря на нашу пре-
сыщенность».

Делались попытки ослабить действие
пьесы упреками ее автору в нарушении
драматургических принципов, в том, что
это. мол, не «пьеса», а «сцены» я т. п. Но
все это были попытки с негодными сред-
ствами, ибо каждому здравомыслящему
человеку ясны были н художественная
ценность, и сопла льна я значимость этого
шедевра русской драматургии. Франц Ме-
ринг писал об этой пьесе, что она «до скх

Кукрыниксы. Иллюстрация к повести
«Клим Самгин» Максима Горького
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подчеркнуть, что я тоже не очень опытный
драматург, но наши современные молодые
авторы еще хуже меня знают технику
драмы и сцены, так что для них сотруд-
ничество с артистами сцены является в
высшей степени поучительным и ценным.
Лично мне коллективная работа автора,
артиста сцены и режиссера тжеуется в
размерах более широких, чем   это есть».

Однако тут же Горький сделал оговор-
ку, предостерегая театр «от прыжков за
пределы действительности, изображаемой
в  пьесе».

Начался 2-й акт. Тут мое волнение до-
стигло крайнею предела, ибо как раз
именно 2-й акт был об'ектом наиболее ин-
тенсивной режиосерской работы. Некото-
рые продукты моей режиссерской фанта-
зии казались мне рискованными я в то
же время они-то и были мне особенно
дороги. В частности, меня мучил вопрос:
как примет Алексей Максимович пляску
Булычева в сцене с игуменьей.

Я сидел за режиссерским столом рядом
с Горьким. Украдкой следил за выраже-
нием его лица. Наступил роковой момент:
Булычев завел граммофон и пустился в
пляс.

—  Нет, нет, этого нельзя! —зашептал
Алексей Максимович. — У него же болит...
он больной... это вы снимите... этого не
надо...

У меня сердце упало. Ведь это место
я считал лучшим своим режиссерским до-
стижением    в этом спектакле:

Но вот танец кончился, и Булычев —
Щукин схватился за живот н, сдерживая
себя, мучительно застонал сквозь сжатые
зубы.

—  Ах, так... ну, да... тогда это, пожа-
луй, можно... только короче, не так длин-
но, —снова зашептал Горький, и у меня
словно гора свалилась с плеч.

—  Это, конечно, озорство... Но допу-
стимое  озорство...  хорошее...

Дальше все дошло гладко. Во время
сцены с трубачом Горький смеялся до
слез.

В антракте Алексей Максимович очень
хвалил исполнителей. Особенно ему пон-
равились Булычев —Щукин, Трубач— Коль-
цов, Меланья —Русинова, Ксеяия^-Запоро-
жец, Достнгаев —Басов, Алексей —Сидор-
кия. Особенно радовало Алексея Максимо-
вича то, что в спектакле много юмора.
«Очень смешно, и это добротный смех», —
говорил он. — «Булычев пляшет чересчур
много для больного человека, а вприсядку
ему,   больному,   трудно.   Но   это   хорошее

хулиганство, и вполне в его характере. Это
ваша заслуга перед публикой, ибо этой
пляской вы украсили пьесу, подчеркнули
характер Булычева... Этот акт развивался
так, как я себя представлял. Булычев по-
настоящему хулиганит. И публика на сце-
не   ведет  себя   хорошо:   все   испугались».

По окончании спектакля Горький сказал:
«Мне хочется повторить, что я приятно
удивлен всем, что театр сам привнес от
себя в эту пьесу, и что, мне кажется, та-
кая форма сотрудничества театра и авто-
ра в высшей степени ценна и сама по
себе и особенно для нашего времени. Сей-
час опытный театр' должен помогать не-
опытному молодому автору, и если вы су-
мели помочь в этом старому автору, ко-
торый, надо полагать, в этом «собаку
с'ел», то тем более вы должны остановить-
ся на этом приеме и применять его к ав-
торам молодым».

Так относился А. М. Горький к твор-
ческой инициативе режиссера и актеров,
когда эта инициатива способствовала рас-
крытию существа того содержания, кото-
рое заключено в пьесе. Но он становился
непреклонным, сердился и негодовал, ко-
гда творческая инициатива театра пре-
вращалась в дурное озорство, в неоправ-
данное режиссерское трюкачество.

Об'ектом его гнева пришлось быть и мне.
Это произошло во время работы над «До-
стигаевым», которая протекала далеко нѳ

так гладко, как работа над «Булычевым».
Мне никак не удавался в «Достигаеве» 1-й
акт. В нем я столько «накрутил», что теѵ

перь   и   вспоминать   стыдно.

Когда создавался режиссерский план
«Достигаева», Горький был за границей.
Мне пришлось изложить ему план поста-
новки в письме. Очень скоро я получил
ответ. Признаюсь откровенно, что те ми-
нуты, в течение которых я читал этот
ответ, были едва ли не самыми мучитель-
ными минутами в моей творческой жизни.
Признаюсь также, что я сдался не сразу,
я некоторое время упорствовал в своих
заблуждениях и пробовал защищаться. Все
дурное в моих замыслах, искусственное,
надуманное Горький клеймил словом «гро-
теск». В беседе с Горьким, после возвра-
щения его из Италии, я как-то сказал ему,

что мы не привыкли слово «гротеск» счи-
тать бранным, так как наш учитель, по-

койный Е. Б. Вахтангов именно этим тер-
мином определял свое творческое напра-
вление. Так, например, «Гадибук», кото-
рый в свое время привел А. М. Горького
в восхищение, ставился Вахтанговым как
раз на основе принципов сценического
гротеска.

—  Но это же совсем не то. Это совсем
другое дело! —воскликнул Горький.

—  «Гадибук» —это изумительный спек-
такль. Это не имеет ничего общего с тем,
что вы выдумали. Это ни в какое сравне-
ние не идет.

И он сердито замолчал, предоставляя .

мне самому продумать, как следует, раз-
ницу между грубым режиссерским трюка-
чеством и тем тонким, изящным, глубо-
ким, содержательным, предельно вырази-
тельным, идущим от правды самой жиз-
ни, насыщенным этой правдой искусст-
вом, которое Вахтангов называл термином
«гротеск».

Сейчас есть немало режиссеров, на-

смерть испуганных наступлением совет-
ской общественности на все проявления
формализма в искусстве. Эти режиссеры,
«обжегшись на молоке, дуют на воду» и
сводят теперь искусство театра к, добро-
совестному, бескрылому, серому и 'безлич-
ному докладу того, что написано драма-
тургом. Тысячу раз прав В. И. Немиро-
вич-Данченко, назвавший в одном из сво-
их последних выступлений таких режис-
серов  «перестраховщиками».

Нужно, чтобы каждый режиссер и ак-
тер научился чувствовать разницу между
подлинной, здоровой творческой инициати-
вой, щедрой и богатой режиссерской фан-
тазией, направленной на раскрытие су-
щества пьесы и жизни, и теми вредными
формалистическими тенденциями, которые
выражаются во всякого рода режиссерских
вывертах, в конечном счете всегда искажа-
ющих и пьесу и жизнь.

Эту разницу Горький умел чувствовать
с  предельной  тонкостью.

Есть смелость и есть наглость. Есть дер-
зание и есть дерзость.

Первое —хорошо,  второе —дурно.
Постигать разницу между тем и другим

меня учил А.  М.  Горький.

Б. ЗАХАВА

М. Горький. Портрет работы И.  Бродского

пор еще не имела примера и вряд ли бу-
дет  когда-либо   превзойдена».

Много лет спустя, в своей статье к ше-
стидесятилетию со дня рождения Горько-
го Генрих Манн писал: «Недавно я смотрел
горьковскую пьесу «На дне», и она про-
извела на меня еще большее впечатление,
чем тридцать лет тому назад, но впечат-
ление это было совсем иным. Зритель от-
четливо увидел социальное значение пье-
сы. Зрителю казалось, что великий худож-
ник Горький, написавший эту пьесу за-
долго до событий последних пятнадцати
лет, все знал, все понял еще тогда и хо-
тел дать почувствовать приближающиеся
события. И только теперь, когда мы сиде-
ли в театре, для нас это стало до оче-
видности  ясным».

Таково было потрясающее действие пье-
сы, Горького, несмотря на то, что европей-
ские театры давали ей свою трактовку.
Реалистической пьесе Горького пытались
привить символизм и мистику, господ-
ствовавшие тогда на европейской спене и
во всем европейском искусстве. Макс
Рейнгардт, игравший Луку, был загрими-
рован под Льва Толстого, создавая тот тип
«утешителя», против которого возражал
Горький.  В Париже,  где пьесу поставила

знаменитая Элеонора Дузэ, Лука был по-
дан, как шарлатан и мошенник. В Лондоне
постановку окрасили «диккенсовскими то-
нами». Но все это не могло заглушить ве-
ликой правды горьковских слов, одинаково
сильно звучавшей и в словах Сатина «Чело-
век — это звучит гордо», и в словах Кле-
ща, когда он, потрясая лохмотьями, вос-
клицает: «Какая правда? Где правда?
Вот — правда! Работы нет, силы нет? Вот
правда! Пристанища... пристанища нет!
Издыхать надо... Вот она правда! Дья-
вол!» От этой правды, которая «выше жа-
лости» («Детство») содрогнулся буржуаз-
ный мир.

Великая правда горьковекпх слов звала
трудящихся всего мира к революционно-
му действию. И не случайно, как отме-
чала «Комеди», спектакли «На дне» на
сцене окраинного театра» «Гитри» в Пари-
же «напоминали бурные спектакли времен
Французской революции», а болгарские
грудящиеся после представления «На дне»
устроили демонстрацию, на которой пели
«Солнце всходит и заходят».

С большим успехом принимались за
границей и «Дети солнца», и «Враги», н
«Последние», запрещенные в России цар-
окой цензурой. Но уже быйо иное время.

В России прошла революция 1905 г. —■

генеральная репетиция Октября. Уже про-
звучали протесты против ареста Горького
и заточения его в Петропавловскую кре-
пость. Горький «принадлежал всему миру»
(Анатоль Франс) уже не только как писа-
тель, но и как политический борец за
передовые идеи человечества, и теперь
уже были невозможны попытки придать
революционным словам Горького какой-
нибудь другой  смысл.

С тех пор каждый год множил миро-
вую славу Максима Горького, как писате-
ля, драматурга и борца. Некрасов неког-
да жаловался: «Мне борьба мешала быть
поэтом, песня мне мешала быть борцом».
Горький, как никто другой до него, соче-
тал эти два великих свойства. Каждое его
произведение было призывом к борьбе. Он
сам активно участвовал в борьбе про-
летариата. Он усваивал стратегию 'проле-
тарской борьбы, из нее черпая мудрость
жизни и творчества. «Подлинную револю-
ционность, — писал Горький, — я почув-
ствовал именно в большевиках, в статьях
Ленина». И именно поэтому каждое новое
его произведение было новой ступенью на
пути мастерства и в то же время все ярче
и убедительнее выражало стремления и
ігдеи  борющегося пролетариата.

Лучшие представители мировой литера-
туры внделя в Горьком своего учителя.
«Я учился у него тому, что ' великая ли-
тература не может быть в стороне от ве-
ликой борьбы бедных и угнетенных», —

писал в 1928 г. Элтон Синклер. «Пример
Горького учит интеллигента, как нужно
реагировать на общественную драму, —

писал тогда же Анри Барбюс.— Он вскрыл
логическую необходимость и неизбежность
победы силы общественной над силой
личной... В наше время он — великий све-
точ, открывающий новью пути всему ми-
ру». Это были не единичные голоса, это
был голос передовой интеллигенции обоих
полушарий.

Миллионы трудящихся всего мира при-
слушивались к Горькому, когда он произ-
носил свое возвышенное слово протеста
против капиталистического угнетения, про-
тив военных замыслов империализма, про-
тив гнусностей фашизма. Вместе со сво-
им прекрасным другом Романом Рома-
ном, вместе о пламенным трибуном рево-
люции Анри Барбюоом он организовал
меяздународный антивоенный конгресс. В
зале «Мютюалнтэ» в Париже на первом ме-
ждународном конгрессе писателей в защи-
ту культуры прозвучало его приветствен-
ное слово, ставшее призывом к антифа-
шистскому действию. С трибуны первого
всесоюзного с'езда советских писателей
разнесшасъ по миру его историческая речь,:

указывающая каждому честному писателю!
путь его творчества и борьбы.

Активный участник строительства со-
циализма в нашей стране, крупнейший
руководитель передовой интеллигенции
всего мира, Горький ни яа минуту не от-

кладывал в сторону своего пера. Напом-
ним лишь о его последних работах в об-
ласти драматургии — о пьесах «Егор Бу-
лычев и другие» и «Досгигаев и другие».
Эти драматические произведения пользу-
ются огромным успехом не только у нав,
но и во всех странах мира. Они обошли
сцены Франции, Чехословакии, Америки и

других стран. И, может быть, там они
сыграли не меньшую роль, чем у нас,

ибо у нас та жизнь, которую они рису-
ют, ушла в невозвратное прошлое, а там
она не перестает быть сегодняшней дей-
ствительностью.

Сегодня мы. отмечаем семидесятилетие
со дня рождения Горького, когда его уже
нет среди нас. Велика была потеря, кото-

рую понесли народы Советского Союза и

всего мира 18 июня 1936 года. «После
Ленина, — сказал на траурном митинге
тов. В. М. Молотов, — смерть Горького —

самая тяжелая утрата для нашей страны
и для человечества». Велика была скорбь,
охватившая лучших людей культурного
мира. Невозможно в газетной статье хотя

бы кратко передать те выражения глубо-
кой печали и высокого уважения, кото-
рые в те дни доносились оо всех концов
земного шара.

«Нашему поколению ближе всего реа-
лизм Горького, — писал чехословацкий
драматург Францишек Лангер. — Это ак-
тивный реализм... Реализм Горького был
призывом к революции».

«Творчество Горького поставило его в
первые ряды мировых писателей, — заяв-
лял американской драматург Джон Говард
Лоусон. — Под его влиянием формирова-
лись наиболее прогрессивные мысли на-
шего  поколения».

«Великий Горький, ты всегда будешь
вести вперед живые силы жизни!» — вос-

клицал Роберт Виделен из парижской
«Комеди Франсеа».

«Горький ушел от нас, — сказал один
из лучших режиссеров Франции Гастон
Бати, — произведения, которые он ооздал,
останутся навсегда. И его произведения
будут расти в своем значении по мере то-
го, как время вскроет их актуальность».

Великая скорбь человечества соединя-
лась с признанием его гения и глубокой
верой в бессмертие того дела, для которо-
го он жил и боролся.

М. ЖИВОВ
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