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Пристрастие художника
Проходят годы — и попрежнему необ'я-

тен крут вопросов, поставленных Горьким
перед нашей литературой.Проходят годы — и все более ощутимо
познается нами мудрая его человечность,
сочетание страстности (и пристрастности)
художника с широтой взглядов государст-
венного деятеля.Пристрастен он был к детской лите-
ратуре. Здесь он мог без устали об'яснять,требовать, радоваться и сердиться.Он выдвигал темы — и об'яснял, почему
насущно необходимо неотложное их ре-
шение; он требовал, чтобы детям отдава-
лось лучшее, и звал в детскую литера-
туру писателей, художников, ученых; онобрушивал свой гнев на леваков из «уче-
ного совета», порочивших сказку, как жанр,
и по бедности своего мышления видевших
в фантазии увод детей от действительно-
сти. Он радовался удачам. Он был по-хо-
рошему пристрастен, и как неразрывно
оказалось это связанным с государствен-ной необходимостью воспитания того по-
коления, которому надлежало — вместе
с отцами — отстоять судьбу своей страны
на полях сражений.Душевное богатство человека лучше
всего проявляется в отношении к детям.Восемнадцатилетний Горький собирал
ватагу ребят, лишенных семейной заботы,
уводил их за город, проводил с ними це-
лые дни, забавами старался украсить томи-
тельно  бедную их жизнь.Тридцатидвухлетний Горький устраивал
елку для ребят нижегородской бедноты и
с болью следил, как недоверчиво они от-
носятся к непривычной для них радости.В советское время он писал с береговАдриатики своим юным друзьям:«Получив ваши письма, я хохотал от ра-
дости так, что все рыбы высунули носы из
воды — в чем дело? Я об'яснил им, что наберегу другого моря живут славные люди,
они еще маленькие, но я уверен, что ибольшими они будут хороши, — вот поче-
му мне радостно».Семнадцать лет тому назад Горькому
приходилось доказывать, что с ребенком
нужно говорить «забавно». Тогда еще бы-
ли люди, которые отстаивали «тезис»:«Тенденция позабавить ребенка — неува-
жение к ребенку».Горький отвечал им:«Я утверждаю — с ребенком нужнс го-
ворить «забавно»... «История великих от-крытий и изобретений должна быть рас-
сказана детям легко и «забавно».И дальше:   і«Говорить детям суконным языком про-
поведи, это значит вызвать в них скуку и
внутреннее отталкивание от самой темы
проповеди...»Долгие годы длился разговор Горького
с литераторами о жанрах — от притчи до
исторического романа, от сказки до науч-
но-художественного произведения.Он утверждал, что притча о единоборст-
ве юноши Давида с Голиафом была сочи-
нена для детей.Он радовался: «Незаметно, между про-
чим, у нас создан подлинный и высоко-
художественный исторический роман».Он напоминал:«Мировые» литературные типы созданы
на основе «народного творчества» — на
основе   сказок, легенд, песен».И, может быть, больше всего внимания
он уделял научно-художественному жанру.Тема «Как человек стал великаном» под-
сказана Горьким.Он выдвигал такие темы, как:«О чудесном в работе науки»,- «О техни-
ке будущего», «Как люди научились ду-
мать», «Для чего и как люди сочиняли
сказки».Вот   горьковский  конспект   этой    темы:«Нет фантазии, в основе которой не ле-
жала бы реальность. Сущее и желаемое:
зверь сильнее человека — человеку нужнобыть сильнее зверя. Крупные звери не
могут! поймать птицу в воздухе, отсюда —
желание летать, быстро передвигаться по
земле — «сапоги скороходы», «ковер са-
молет» и. т д. Фантазия первобытного че-
ловека, как выражение желаемого им,
представление о возможном для него.Скелеты птерозавров и летающий ящер —

«дракон волане» — как прототип дракона,
Змея Горыныча. Сказка, как прототип ги-
потезы».

Столь же подробное раскрытие он дал
темам: «Как появились люди на земле»,
«Как люди овладели огнем», «Как люди
научились облегчать свою работу и жизнь»
и т. д. ■— целая программа для создания
книг по истории материальной культуры.

Конечно, работу авторов над этими те-
мами Горький представлял не в плане учеб-
но-познавательном, а в плане художест-
венно-познавательном. Он доказывал: «В
нашей литературе не должно быть резко-
го различия между художественной и
научно-популярной книгой». «Дети долж-
ны учиться не только считать, измерять,
но и воображать и предвидеть».

Горький был новатором. Ратуя за новый
жанр в  детской  литературе,  он писал:

«В общем нам необходимо строить всю
литературу для детей на принципе совер-
шенно новом и открывающем широчайшие
перспективы для образного научно-худо-
жественного  мышления...»

После Горького яснее стало, что понятие
художественной литературы не исчерпы-
вается беллетристикой, как понятие искус-
ства не ограничивается установленным раз
навсегда перечнем жанров.

Преклоняясь перед наукой, перед ее
ролью в жизни человечества, Горький ви-
дел в ней не только сумму знаний. Он звал
писателей изображать науку и технику
не как склад готовых открытий, а как аре-
ну борьбы; такая задача под силу только
художнику слова.

И не  забывал добавить:
«Не надо думать, что все без исключе-

ния детские книжки должны давать позна-
вательный материал. Наша книга должна
быть не дидактической, не грубо тенден-
циозной. Она должна говорить языком об-
разов, должна быть художественной. Нам
нужна и веселая, забавная книжка, разви-
вающая в ребенке чувство юмора. Надо
создать новые юмористические персона-
жи, которые явились бы героями целых
серий книжек для детей».

Он писал о дошкольной литературе:
«Дошкольникам нужны простые и в то

же время отмеченные высоким художест-
венным мастерством стихи, которые дава-
ли бы материал для игры, считалки, драз-
нилки. Наряду со стихами современных
мастеров детской книги необходимо из-
дать несколько сборников, составленных
из лучших образцов фольклора».

С какими подробностями, с каким зна-
нием дела он мог говорить о детской иг-
рушке, о новом типе глобуса, о книжке с
разборными моделями.

Он созывал к себе переводчиков и уго-
варивал их:

— Ну, пожалуйста, сделайте одолжение,
прошу вас.... переводите, пожалуйста,
лучше. И, если можно, талантливее, по-
жалуйста...

В своих заботах о советских детях он
не забывал и о жизненном опыте старших
поколений: этот опыт может и . должен
стать материалом для воспитания нового
человека.

И Горький пишет:
«Наряду с писателями, мастерами слова,

детская литература должна уметь исполь-
зовать богатый жизненный опыт «бывалых
людей» — охотников, моряков, инжене-
ров, летчиков, агрономов, работников
МТС и т. д.».

В одной из своих статей он говорит, как
бы со вздохом:

«Всех нужд детской литературы не пе-
речислишь».

Но он не только «перечислял нужды».
Он искал путей к их удовлетворению, —
начиная от способов конструкции нового
глобуса до организации издательства но-
вого типа. И вкладывал в это всю свою
энергию, все свое «пристрастие» к детской
литературе.

Указания Горького по всем вопросам,
касающимся искусства для детей, в сущ-
ности, представляют собою целую про-
грамму для  развития детской литературы.

Многое уже сделано по этой программе.
Еще большее — остается сделать.

Б. БРАЙНИНА Высокие  требования

Горысовские дни в Ленинграде
ЛЕНИНГРАД (От наш. корр.). В Ленин-

градском отделении Союза советских пи-
сателей состоялось под председательствомА. Прокофьева заседание комиссии по
ознаменованию десятилетней годовщины
со дня смерти А. М. Горького.

18 июня будет торжественно установле-
на мемориальная доска на фасаде дома
Л. 23 по пр. Максима Горького, где жил
Алексей Максимович. В тот же день бу-
дет проведен вечер, носвяшѵнныіі памяти
великого руоскся о писателя. Проф. В. Дес-
ннцкпіі сделает доклад о жизни и твор-
честве Горького, ленинградские писатели
выступят с воспоминаниями о встречах
с Алексеем .Максимовичем, Вечера памяти
Горькою состоятся также во всех Домах

культуры, в клубах   и   районных   Домах
пионера.

Ленинградские театры готовит горьковс-
кие спектакли — состоится премьера пье-
сы «Варвары» в Академическом театре им.
Пушкина, в Большом драматическом теат-
ре им. Горького пойдут «Мешане», а в Те-
атре им. Ленинского комсомола — «Пос-
ледние». Кроме того, концертные програм-
мы из произведений Горького готовят Ле-
нинградская  филармония  и Лентосэетрада.

Государственная Публичная библиотека
им. Салтыкова-Щедрина готовит две
та-вки. Одна из них ..Жизнь и твсгрчі
А. М. Горького» --- будет развернута в Цен-
тральном парке культуры и отдыха им. Ки-
рова, другая —-«Горький — издатель и ре-
дактор» — в здании библиотеки.

Мы живем, — говорил Горький, — в
эпоху, когда человек осознает самого се-
бя, как силу, действительно изменяющую
мир. «Основной герой наших книг — че-
ловек труда». Это человек-большевик,
большевик по размаху знаний, по дерза-
ниям, по силе ума, чувства, воли. Чтобы
создать образ такого человека, показать
красоту и глубину его внутреннего мира,
нужен новый метод изображения дей-
ствительности. Это — метод социалисти-
ческого реализма, утверждающего, по
словам Горького, «бытие как деяние,
как творчество, цель которого — непре-
рывное развитие ценнейших индивидуаль-
ных способностей человека ради победы
его над силами природы, ради его здоровья
и долголетия, ради великого счастья жить
на земле...»

Высокая идейность литературного про-
изведения становится реальной силой толь-
ко в том случае, если это подлинно худо-
жественное произведение. Об этом Горький
не устает напоминать. Основа литератур-
ного мастерства -— язык, который «являет-
ся костью, мускулом, нервом, кожей фак-
тов». Слово требует чрезвычайно береж-
ного к нему отношения: искажение смыс-
ла слова — сознательно или бессознатель-
но — искажает  смысл  идеи.

«Борьба за чистоту, за смысловую точ-
ность, за остроту языка, — пишет Горь-
кий, — есть борьба за орудие культуры.
Чем острее это орудие, чем более точно
направлено — тем оно победоносней.
Именно поэтому одни всегда стремятся
притуплять язык,- другие — оттачивать
его».

Придавая огромное значение проблеме
изображения характера, Горький эту проб-
лему ставит в зависимость от языка. Ибо
«чем более просто, ясно, четко смысловое
и образное наполнение слова, — тем более
крепко, правдиво и устойчиво ... изображе-
ние характера человека и его отношения
к людям».

Кажется, не было ни одного высказыва-
ния Горького о критике, где бы он не ста-
вил вопроса о мастерстве, о писательской
технике. И прежде всего он упрекал кри-
тику в том, что она «недооценивает зна-
чение слова, как основного материала ли-
тературы», что она не занимается «язы
ком, не указывает нам на правильное или
неправильное строение фразы, на архитек-
тонику произведения, на логически пра-
вильное размещение материала и т. д.».

Не считаясь с общепризнанными автори-
тетами, Горький беспощадно критиковал
всякого писателя, забывавшего, что слово
— «основной материал литературы».

Взыскательное, очень требовательное
отношение Горького к литературному ма-
стерству, к сожалению, не стало пока еще
незыблемой и повсеместной традицией на-
шей критики. Еще по сию пору встречает-
ся благодушное отношение к писателю,
небрежно и неумело обращающемуся со
словом. Как часто критик или рецензент,
похвалив то или иное, произведение («рас-
сказ, безусловно, удачен»),. в конце делает,
примерно, такую приписку: «к сожалению,
у автора встречаются погрешности в об-
ласти ' языка...» — следует перечисление
плоских, иногда малограмотных, иногда
претенциозно-напыщенных   фраз.

Горький неоднократно восставал против
недопустимой односторонности критики,
которая «учит думать, но не учит делать»,
которая почти исключительно занимается
«преподаванием социально-революционной
педагогики», но «не учит молодых литера-
торов  мастерству».

Нужно ли говорить, что Горький вы-
ступает здесь отнюдь не против того, что-
бы критика, способствовала идейному ро-
сту писателя, содействовала развитию его
революционного, социально-политического
сознания. В этом Горький видел одну из
основных задач критики. Но те, кто пы-
тается влиять на идеологию писателя, всег-

А. ШУГАЕВ

Журнал «Колхозник» (1934 — 1939 гг.)
был задуман и организован Горьким :— он
редактировал его. и руководил работой ре-
дакции почти до середины мая І936 года. В
«Колхознике» я работал с первых дней су-
ществования журнала, и мне посчастливи-
лось несколько раз встречаться с Алексеем
Максимовичем, выполнять некоторые его
задания, близко узнать его, как редактора,
организатора  и прекраснейшего человека.

«Колхознику» Горький уделял исключи-
тельно большое внимание, любил его; по
моим наблюдениям, больше, некоторых дру-
гих «горьковских изданий». Об этом сви-
детельствуют хотя бы такие факты: Алек-
сей Максимович написал для «Колхозника»
несколько рассказов («Пожар», «Экзеку-
ция» и др.), намечал авторов, неі«)то"Ы\
приглашал лично, указывал темы статей и
очерков. Он интересовался не только
«портфелем редакции», литературным со-
держанием номеров, но и оформлением
журнала, иллюстрациями, шрифтами, бу-
магой, сроками выхода, тиражом. Однажды
он прислал записку с просьбой дать ему
сведения о распространении «Колхозника»!
какие области, края и республики выписы-
вают журнал и сколько экземпляров, по-
падает ли журнал в сельские избы-читаль-
ни, имеются ли индивидуальные подписчи-
ки-колхозники. В другой раз он заинтере-
совался работой литконсультантов.

За несколько недель до выхода первого
номера, кажется, в сентябре 1934 года,
Алексей Максимович пригласил нас к себе,
в Горки: он хотел лично познакомиться с
работниками редакции и познакомить нас
с программой и задачами нового журнала,
с. методами и приемами редакторской ра-
боты. Это было, кажется, уже второе или
третье совещание по вопросам издания
«Колхозника».

Горький был в прекрасном настроении,
весел, встретил нас дружески; садясь за
стол, шутливо пробасил:

— Собрание членов нового колхоза счи-
таю открытым, прошу избрать председате-
ля...

— Придется вам, Алексей Максимович,
председательствовать, — в тон ему предло-
жили мы, — вы — инициатор и организатор
нашего коллектива, вас просим!...

Склонив голову набок, он развел руками I
и   улыбнулся    непередаваемой,    «горьков-
ской»   улыбкой — застенчивой,   умной,   до-
бродушно-лукавой:

— Да уж, видимо, придется! Такая моя
должность...

Закурил сигаретку, затянулся, потом
серьезно  оглядел  всех   и  начал   говорить.

да должен думать и говорить о качестве,
о мастерстве, о языке, как об основном ма-
териале литературы. В противном случае
все положения идеологического характера
станут механическими, отвлеченными, иду-
щими мимо того предмета, который дол-
жен быть изучен и об'яснен.

«Необходима беспощадная борьба за
очищение литературы от словесного хлама,
борьба за простоту и ясность нашего язы-
ка, за честную технику, без которой не-
возможна четкая идеология (подчеркнуто
мной. — Б. Б.). Необходимо жесточайше
бороться против всех попыток снижения
качества литературы, — к чему я и призы-
ваю всех, кто понимает ее подлинное зна-
чение мощного орудия социалистической
культуры».

Без честной техники невозможна чет-
гкая идеология — смысл этих слов Горь-
кого, к сожалению, до сих пор не дошел
до сознания некоторых наших литерато-
ров. До сих пор еще то или иное худо-
жественно слабое произведение пытаются
«оправдать» актуальной темой, интересным
замыслом, политически острой проблемой.
Но для большой темы мастерство не менее,
если не более необходимо, чем для темы
маленькой, камерной. Тема, берущая су-
щественные вопросы нашей действитель-
ности, ко многому обязывает писателя.

Серость языка обесцвечивает образы за-
мечательных, героических людей, которых
автор пытается "показать, принижает и
омертвляет их. Задача же искусства, гово-
рит Горький, изобразить людей «выше
действительности, не отрывая их от нее».
Почему же до сих пор приходится читать,
книги, где так называемые «положитель-
ные» герои много ниже, беднее нашей
жизни?

Если писатели «плохо организуют свой
материал и небрежно обрабатывают его»,
последствия их работы всегда печальны.
Небрежность часто приводит к неверному
«освещению людей», к ложным, не свойст-
венным характеру героя положениям. Так,
стремясь изобразить человека возвышен-
ным и благородным, неожиданно для са-
мого себя писатель делает его каким-то
неопределенным,  смешным,  нелепым.

Говоря о мастерстве, Горький ставит
чрезвычайно важный вопрос о необходи-
мой в художественном произведении гар-
монии между эмоцией и интеллектом. Этот
вопрос и сейчас не может не волновать
■нашу критику. Ведь появляются же рома-
ны, повести, рассказы, пьесы, где у героев
в каком-то отношении «ум с сердцем не
в ладу». Здесь вина или беда не героев,
но исключительно самих авторов.

У некоторых писателей главный герой
по мыслям и рассуждениям — передовой
советский человек, а по эмоциям — неоп-
ределенное, сладенькое и претенциозное
существо. Вместо реальной среды он жи-
вет и действует в какой-то нелепой, вы-
думанной обстановке. И прежде всего
здесь следует говорить о неверном и не-
умелом изображении бытового уклада.
Стоит автору перенести своего героя из
общественной в частную жизнь, как ти-
пичная советская . среда превращается в
искусственную, непременно «красивень-
кую» декорацию — бумажный розан на
пасхальном куличе.

Если «эмоции не гармонируют с интел-
лектом» (Горький), то «мир идей» отры-
вается от «мира вещей». Невнимание пи-
сателя к быту, неуменье этот быт художе-
ственно выразить приводит к тому, что
вместо подлинной жизни, получается ка-
кая-то искусственная, непременно сладень-
кая среда, навеянная различными литера-
турными реминисценциями, > что ведет к
обеднению, а подчас и к искажению худо-
жественного  образа.

Пристрастие к слащавости, сентимен-
тальности ничего не имеет общего с со-
циальным оптимизмом: «Нужно начать
различать, — пишет Горький, — социаль-
ный   оптимизм   писателя,   явившийся     ре-

зультатом творческого проникновения в
подлинный ход исторических процессов,
от оптимизма, так сказать «частного», ко-
торый, переводя на несколько упрошен-
ный язык, можно назвать «хорошим на-
строением» писателя и основным приз-
наком которого нужно считать отсутствие
идейной   «собранности»,   «партийности».

Если критик хочет вести настоящий,
профессиональный разговор о литературе,
он обязан заметить не только серьезные
промахи писателя, но и частные недостат-
ки, «описки» и «обмолвки». Такие, «буд-
то мелкие, ошибки имеют большое зна-
чение, потому что они нарушают правду
искусства».

Те из писателей, у которых, по словам
Горького, «нехватает искренности для са-
мокритики», кто считает свой труд непо-
грешимым и болезненно мнительно отно-
сится ко всякой попытке критики, пусть
вспомнят исключительно строгое отноше-
ние Горького к самому себе, как, по его
собственным словам, он «ругал себя» за
«малейшую неточность описания».

«Мне нужно было написать несколькими
словами, — говорит Горький, — внешний
вид уездного городка средней полосы

России. Вероятно я сидел часа три, преж-
де чем удалось подобрать и расположить
слова в таком порядке.

«Волнистая равнина вся исхлестана се-
рыми дорогами, и пестрый городок Оку-
ров посреди ее — как затейливая игруш-
ка на широкой сморщенной ладони».

Мне показалось, что я написал хорошо,
но когда рассказ был напечатан, я увидел,
что мною сделано нечто похожее на рас-
писной пряник или красивенькую коробку
для конфет.

Вообще :— слова необходимо употреб-
лять с точностью самой строгой».

Вопрос о мастерстве у. Горького тесно
связан с проблемой воспитания молодых
•кадров писателей. «У нас накопилось и
накопляется все больше живого практи-
ческого дела. В массе его на одном из пер-
вых мест — задача вооружения молодых
начинающих писателей знанием мастер-
ства, знанием литературной техники».
Всем известно, как неоценимо много сде-
лал сам Горький для воспитания литера-
турной молодежи. Он не уставал «откры-
вать» людей, неутомимо искать, собирать
вокруг литературного дела новые талан-
ты. «Не находя другого слова, і— писал
Горький, —я называю «литературной сове-
стью» чувство удовлетворения, возника-
ющее каждый раз, когда масса трудящих-
ся родит и выдвигает еще одного младен-
ца с признаками таланта в той или иной
области труда».

«Литературная совесть» необходима в
одинаковой мере и критикам и писателям.
Небрежное отношение к молодежи, рав-
нодушие к молодым талантам, этот нехо-
роший «аристократизм», по Горькому, —■

следствие старых привычек, рабства мыс-
ли, следствие «профессиональной зави-
сти»  обласканных мещан.

Горький негодует на самоуспокоенность,
на мещанское самомнение некоторых ли-
тераторов, страдающих болезнью «адми-
нистративного восторга», желающих не
учить, а поучать, не воспитывать, а коман-
довать. Он выступает против «чрезмерно-
го расхваливания», против всякого рода
«превосходно хвалебных отзывов», «не-
осторожных и торопливых» критиков,
убежденных, что это «именно они фабри-
куют талантливых и «гениальных» лите-
раторов».

Не лучше другая крайность: огульное
порицание, ибо «хирургия не может слу-
жить методом воспитания». Горький всег-
да с негодованием говорит о тех, кто вме-
сто того, чтобы учить, воспитывать, навя-
зывает свое мнение, приказывает. «Необ-
ходимо очень долго и усердно учиться
для того, чтобы получить право остооож-
но советовать (подчеркнуто мной. — Б  Б.).

А советуя, следует помнить, что не вее
знаешь и что чем больше живешь, тем
труднее знать все в наше время, когда
действительность изменяется с такой бе-
шеной скоростью».

Для Горького учить — означало «взаим-
но делиться опытом», «осторожно сове-
товать». Этот принцип он последователь-
но проводил не только в теории, но и в
своей  жизненной  практике.

С присущей ему прямотой, срывающей
«все и всяческие маски», Горький ставит

пред советской критикой вопросы мораль-
но-этического порядка. Он требует «из-

гнать мещанство из нашей литературы и

критики». Одним из самых отвратительных
проявлений мещанства Горький считает
групповщину, которая неизбежно ведет к
«политиканству и лукавству», к «мелкой
мещанской злости». Горький с негодова-
нием говорит о «затхлости, злейшей «круж-

ковщины», о «вредной замкнутости в тес-
ных квадратиках групповых интересов».
Он предлагает «немедля истребить в своей
среде все остатки групповых отношений».
Ибо группочки создаются не по силе необ-
ходимости творческих разноречий, а «из
неприкрытого стремления честолюбцев иг-
рать роль вождей». «Вождизм» — это бо-
лезнь, выражающаяся в гипертрофии инди-
видуального начала. «Перед нашей литера-
турой и критикой, — пишет Горький, — сто-
,ит ряд важнейших, сложных задач, и од-
на из них — не вставать на ту дорогу,
которой шла армия интеллигентов-ин-
дивидуалистов, на дорогу, которая приве-
ла эту шумную армию к разложению и
полному банкротству. Литераторам и кри-
тикам необходимо искать и разрабатывать
'пути к дружной совместной работе в ин-
тересах трудовой массы. Смысл жизни —-

в службе революции, иного смысла в на-
ши дни не может быть. Революция а<:ть
дело, требующее товарищеского единения
всех честных людей, всех, кто чувстзует
и понимает величие задачи, поставленной
рабочим  классом  перед самим собой».

Горький требует от критики высокой
принципиальности. Он зло высмеивает не
только групповщиков, но и тех, кто си-

дит между двумя стульями, «прыгает» от

«наших» к «вашим». Легкость этих прыж-

ков — следствие беспринципности, нич-

тожности «идеологического багажа прыгу-
нов».

Отводя критике большую, почетную

роль, пред'являя ей высокие требования,
Горький неустанно и беспощадно борется
с тем, что мешает плодотворному и все-

стороннему развитию критической мысли.
Он призывает советскую критику к высо-

кой, большевистской идейности, к смело-

сти, честности, глубокой принципиально-
сти.

«Вперед и выше, •— говорил Горький, —

это путь для нас, товарищи, это путь,
единственно достойный людей нашей стра-
ны,  нашей эпохи».

Горьковские дни
в Клеве

КИЕВ. (От наш. корр.). В Институте
литературы имени Т. Г. Шевченко Акаде-
мии наук УССР состоится сессия, посвя-
щенная памяти великого писателя. С до-

кладами выступят акад. А. Белецкий
«Горький и наше время». И Стебун —

«Горький и украинская литература»,
проф. Д, Тамарченко — «Горький — осно-
воположник социалистического реализма»,
Д. Косарик — «Украина в жизни и творче-
стве М. Горького», проф. А. Гозенпу.д —

«Горький и советская драматургия»,
Н Крутикова — «Реализм и романтизм в
творчестве Горького».

В Гослитиздате Украины выходит книга
И. Стебуна «Горький и украинская литера-
тура».

ГОРЬКИЙ -РЕДАКТОР

рогрі ммного
ніч   пеі

вступ-
;шел    к■ксеіі    Макснм.і!

: аческнм: о чем и к
ь и   куриал,  кто п.-. авторов - л,.

, и ученых —может, кто не может пи-
сать для деревенского читателя, как нужно
работать с авторами. Редакторской работе
он придавал серьемейшее значение.

—  У нас, в Союзе Советов, есть немало
талантливых писателей, больших мастеров
живописания словом... да вот в чем беда —
не каждый из них сумеет ' написать полез-
ную для колхозника вещь... Ведь для него,
товарищи, — да и не только для него! —
писать надо просто, ясно, картинно, без
всяких мудрствований и словесных фоку-
сов... Ну-те, назовите 1 ка мне, кто из приз-
нанных  мастеров   способен  на  это?...

Он остановился, снова закурил и, помол-
ч а-в н е мл і о го , сп р ост і л :

— А как вы думаете, товарищи, следует
ли нам печатать романы с, продолжения-
ми? — Подождал немного и сам ответил:
— На мой взгляд, не следует. Отрывков,
длинных поэм — тоже не стоит помещать.
Такие веши будут трудны для восприятия
нашего читателя, а о нем мы должны все
время думать: ведь не всякий колхозник
сможет читать журнал из номера в номер.
Печатать следует произведения небольшие
и законченные. Надо давать побольше ил-
люстраций, цветных репродукций, фото-
снимков — все это доходит быстрее слова,
оседает  в  памяти  крепче.

Алексей Максимович взял в руки список
авторов, " которых, по мнению редакции,
следовало бы привлечь к работе в «Кол-
хознике». Называя фамилии, он спрашивал:
«Подойдет? Не подойдет?», просил назы-
вать другие фамилии, не внесенные в наш
список; с одними кандидатурами 'соглашал-
ся, некоторые отвергал.

К подбору авторов Горький относился
серьезно, даже строго. Алексей Максимо-
вич знал очень многих писателей, знал,
как кто работает, растет или «топчется на
месте», как ведет себя в личной жизни.
Одного писателя, уже известного и без-
условно талантливого, но скомпрометиро-
вавшего себя в быту. Горький (это было
на другом совещании) решительно «забра-
ковал»:

—  Писатель — общественный деятель,
борец, он должен быть чистым и честным.
На него народ смотрит!...

С помощью Алексея Максимовича редак-
ции вскоре .удалось создать крепкий ав-
торский коллектив.

Как-то. прочтя рукописи, Алексей Макси-
мович сказал, нервно постукивая, каранда-
шом по папке: — Тут у вас — один москви-
чи да ленинградцы. Кроме них, товарищи,
есть хорошие писатели и на Украине, и в
Белоруссии, и в Закавказье, обязательно
следует их пригласить... Расширять надо
круг авторов, товарищи, с новыми людьми
нужно связаться, молодым помогать ра-
сти...

И тут же назвал несколько фамилий пи-
с; гелей, живущих в разных городах СССР,

их  произведении    и поручил напи-
.-•.. письма.

VI
Поражала и восхищала его редакторская

работа. Над рукописями Горький трудился,
как ювелир; бережно, внимательно, любов-

но и в то же время строго, взыскатель-
но. Некоторые оригиналы читал по два-
три раза, тщательно правил — зачеркивал
отдельные слова и фразы, выбрасывал це-
лые абзацы, надписывал новые, свои, до-
биваясь большей точности, выразительно-
сти, картинности. Терпеть не мог он неря-
шливого стиля, словесных сорняков, не лю-
бил коротких, «рваных» фраз, союза «и».

Правил, делал пометки Горький чаще
всего карандашом, синим или красным —-

такие карандаши, аккуратно - очинённые,
всегда находились у него под рукой, на
письменном столе. На первой странице ру-
кописи давал краткую оценку вещи, свое
заключение о пригодности ее для журнала;
писал разборчиво, подписывал — А. П.
Расширенные оценки, критические замеча-
ния и советы о доработке писал чернилами
на отдельных лкстка.х, которые прикалы-
вал скрепкой к рукописи, подписывал пол-
ностью — М.  Горький  или А. Пешков.

Стиль редакторской работы Алексея Ма-
ксимовича был для нас большой школой,
учебой. Получив отредактированные ори-
гиналы, мы тщательно изучали их, стара-
ясь в меру своих сил и способностей пере-
нять его опыт.

Его радовала каждая новая талантливая
вещь — рассказ, очерк, стихотворение,
статья. Этой радостью он делился с близ-
кими друзьями и знакомыми, поздравлял
работников редакции с «находкой», писал
автору теплое  письмо

— Обрадовал меня сегодня один собрат,
очень обрадовал, — улыбаясь, неторопливо
и сердечно говорил Алексей Максимович,
называя фамилию писателя, рассказывая о
содержании его вещи.

Непродуманная, небрежная, недобросо-
вестная работа возмущала Горького. Он
страдал от «произведений... ленивого ума и
равнодушного сердца».

У меня сохранилось несколько записей и
замечаний, сделанных Алексеем Максимо-
вичем .на прочитанных им рукописях. (Эти
оригиналы после его смерти были сданы в
Архив А. М. Горького). На-диях я нашел в
своих старых рукописях два письма Горь-
кого, адресованные редакторам «Колхоз-
ника»

На первой странице рукописи рассказа
одного известного писателя Горький напи-
сал: «Анекдоты такого рода для «Колхоз-
ника» не пригодны. Мне кажется, что и во-
обще писать их в наши дни —стыдно. А. П.»

Рассказу другого писателя дана такая
оценка: «Рассказец — плоховат, в этом ви-
де печатать его не следует. Предложите ав-
тору: не может ли он перестроить его и
— кстати — рассказать: кто на Западе ест
лягушек,  как — с  чем — ест...»

Об одном рассказе Алексей Макси-
мович отозвался так: «Унылый пессимизм.
Откуда у автора такое странное пристра-
стие ко всему нездоровому, отжившему?
Не пойдет...»

Возвращая рукопись очерка о Челябинс-
ком тракторном заводе, он пишет:

«Весьма дельная идея —показать колхоз-
никам, как для них рабочие делают трак-
тора, но' мне кажется, что показать это сле-
довало короче и более понятно, удобочита-
емо для крестьянина. Автор слишком много
отвел места премудростям техники, а изо-
бразил премудрость машин суховато, не-
достаточно наглядно, и не считаясь с тем,
что техническая терминология колхознику —

китайская грамота. Револьверный станок
может быть понят как станок, на коем де-
лают револьверы. Фрезер, швеллер, короб-
ка скорости и т. д. —все это нужно или
об'яснить, или выкинуть. Тема не требует
излишней детализации, тема проста: слож-
ность и тяжесть труда рабочих. Поговорите
с автором, 'м. б. о« сократит и упростит
очерк? А. Пешков».

Заботясь о читателе, Алексей Максимо-
вич в другом письме резко критикует ра-
боту и редакторов «Колхозника» и авторов:

«Два с половиной десятка рукописей,
прочитанных мною, говорят о том же, о
чем говорили и рукописи, читанные преж-
де, а именно:

сотрудники журнала не имеют ясного
представления о людях, для которых они
пишут.

Напр.. А. Лесник и М. Нестурх пишут для
детей среднего возраста, А. Морозов «спа-
сает рыб» для газеты, и вообще весьма

многие сотрудники не различают приемов
работы газетной от журнальной. Для всех
равно характерна небрежность письма,
равнодушие к форме изложения, к языку.

Некоторые  рукописи — стыдно читать.

Неясность представлений авторов о том,
для кого и для чего они пишут, дополняет-
ся неясностью их представления о матери-

але, который они «описывают». Вот, напр.,

«огромная змея питон». Следовало бы от-
метить, насколько она огромна, ибо есть

питоны длиною в несколько десятков фут»
Питон, который может задавить сразу двух
детенышей обезьян. — крупная змея. Она
не может задавить их на «ветви дерева», ей
для этого нужна земля, плоскость. Она не
может влезать «по обратной стороне дере-
ва», — т. е. очевидно по одной его сторо-
не,— ибо она влезает на дерево, изгибаясь
спирально.

Вот такая змея постыдной небрежности
действует почти в каждой рукописи. Как
уничтожить эту отвратительную рептилию?
По этому вопросу нужно' устроить неболь-
шое собрание в ближайшие дни.

М. Горький».
Это собрание состоялось вскоре, Алексей

Максимович   говорил,   как   он   выразился
в начале беседы, «еше раз о пользе гра-
мотности».
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