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еликий учитель
Знавшие Горького в его быту знали и

его гигантскую работоспособность, и его
изумительную, неисчерпаемую энергию.
Но дело не только в том, что он умел и
любил работать, что он отдавался своему
труду с присущей ему страстностью; дело
в том, что идея труда, воля к труду были
основой его миропонимания. История ми-
ра в глазах Горького была историей рас-
крепощения творческого труда человека
и историей побед человека над силами
природы.

Творческой воле чедозека Горькпй не
видел предела. «Человек — чудо, — пи-
сал он, — единственное чудо на земле, а
все остальные чудеса ее — результаты
творчества его воли, разума, воображе-
ния». «Когда люди хотят жить хорошо,
они этого добьются. Уменье хотеть — ве-
ликое уменье: как все в человеке —. оно
воспитывается».

Художественной литературе Горький
отводил великую и почетную роль возбу-
дителя этого «уменья хотеть», воспита-
ния' творческой воли и уверенности чело-
века в езоих силах, могучей уверенности
его на путях непрерывных достижений,—
вперед и — выше! Так понимал он всег-
да и свою миссию, как писателя, миссию
активизатора творческой энергии в рус-
ском народе. «Вперед и — выше! — пи-
сал он мне в одном из последних писем.—
Вы знаете, что это мое старое п, может
быть, только это и есть у меня».

Простые слова, но для Горького в них
была глубокая и исчерпывающая правда
его миропонимания. И труд писателя, по
его учению, должен был соответствовать
правде непрерывного совершенствования.

«Хороший литератор сам себе никогда
не нравится», — это не было случайной
обмолвкой илп парадоксом Горького, это
было его убеждением. «Сомнение — для
художника — прекрасное свойство, а вот
самомнение — пагуба», — говорил он.
Литератору, удрученному неудачей своей
вещи, он писал:

«Позвольте сказать Вам вот что: луч-
ший друг и учитель человека, живушего
широкими интересами, вдохновляемого
большими желаниями, именно — неудачи.
Это я говорю совершенно серьезно, с пол-
ным убеждением. Поверьте, что в моих
глазах вся двадцатилетняя работа моя в
литературе — ряд неудач. Тут нет рисов-
ки, нет и позы: это простое и ясное со-
знание факта. Я не написал ни одной ве-
щи, которую сам мог бы прочитать не то
что с чувством полного удовлетворения,
но даже хотя бы просто с удовольствием.
Это — трагедия всякого честного писате-
ля...»

А одному из крупнейших советских пи-
сателей, книга которого имела большой
успех, Горький писал:

«Мне очень радостно знать, что успех
не оглушил Вас и чувство самокритики—
не понизил. Самокритика и есть самая
строгая критика, да и самая полезная.
Смотрите на свою книгу, как на чужую,
враждебно смотрите на нее, как на не-
удачную каррикатуру того, чего Вы хоте-
ли, что желали сделать. Это несколько
трудно, но это — необходимо».

Упорный, настойчивый, будничный,
иногда мучительный труд был, по мне-
нию Горького, основой литературного де-
ла, так же как и страстное отношение к
труду. Страстное, потому что радость в ра-
боте, любовь к работе была другой сторо-
ной этого процесса создания литературно-
го произведения, и о величайшей ценно-
сти и необходимости этого свойства всегда
говорил Горький. «Нет сомнения, — с го-
речью пишет он одному из литераторов,—
Вы даровитый человек, но — извините —
плохой работник, — слишком торопитесь
сделать и, видимо, не чувствуете наслаж-
дения делать».

Горький так горячо был убежден в не-
обходимости этого свойства всякой успеш-
ной раооты, что ставил под сомнение са-
мое понятие таланта. «В прирожденную
талантливость я плохо верю. По-моему,
есть только одпн талант: умение делать
всякое дело с любовью к нему».

«Талант? — пишет он начинающему
автору. — Это — любовь к своей работе,
умение работать. Надоонп отдавать всего
себя, все свои силы избранному делу...

Илья ГРУЗДЕВ

Подумайте: так же, как каждый из вас
всіает к новой жизни, хочет ее строить,—
так же, постепенно, поднимаются к ней
води, воображения, мысли десятков мил-
лионов людей».

«А рассказы пишите так, как будто чи-
татель — интимнейший Ваш друг, Вы его
любите, уважаете, сами же имеете рас-
сказать ему... великие, только Вам извест-
ные, Вами впервые открытые тайны жиз-
ни».

О социальной ответственности совет-
ского писателя перед массами, поднимаю-
щимися к новой жизни, много и часто го-
ворил Горький, и велик был его гнев, ког-
да он встречался с непродуманной и без-
отзетствениоіі работой. Тогда он так пи-
сал:

«Не буду перечислять глупости и пош-
лости, которыми заполнены почти все
страницы Вашей книги, не только просто
плохой, а — постыдно плохоіі. С чувством
искренней горечи пишу все это. Как мо-
гут существовать в Союзе Советов лите-
раторы такого типа, литераторы совер-
шенно лишенные чувства уважения к чи-
тателям?.. Я пишу Вам грубо, но я через
Вашу голову говорю всем таким сочините-
лям, как Вы: одумайтесь, учитесь работать
честно. Вы должны понять, что в наших
советских условиях плохая работа — бес-
честная работа».

Когда Горькому один из его корреспон-
дентов посоветовал не читать все выходя-
щие книги художественной литературы,
среди которых ведь много плохих, Горь-
ки іі ответил:

«Я — профессиональный читатель,
влюбленный в литературу. Каждый раз,
когда приходит новая книга, я открываю
ее с глубочайшим волнением, напряжен-
но ожидая найти в ней что-то новое, ра-
достное, талантливое».

Глубоко было у Горького чувство ответ-
ственности за свое маенпе, когда дело ка-
салось писательского труда. В одном из
писем он сообщает, что не позволяет се-
бе читать рукописей, если чувствует хотя
бы легкое недомогание, опасаясь, что со-
стояние его здоровья может отразиться на
оценке и, может быть, судьбе рукописи.

И даже при резко отрицательной оцен-
ке он не забывал никогда отметить при-
знаки таланта, если находил их.

«Рассказы Ваши, — писал он, — вы-
звали у меня такпе мысли: как странно!
Человек живет в государстве, где десятки
миллионов людей, не щадя своих сил, со-
здают новые формы жизни... человек жи-
вет в стране, где трудовая энергия творит
чудеса... и — живя в такой стране, среди
такого народа, человек не видит в ней ни-
кого, кроме каких-то полуидиотов, да и
сам себя изображает тоже полуидиотом.

...Историю культуры не дураки созда-
вали, и у нас новую культуру не дураки
строят, а Вас почему-то интересуют толь-
ко дураки. Юмор — не для того, чтоб
смешить, а для того, чтоб высмеивать. Вы
же, пока, не умеете ни того, ни другого.
Но способности у Вас — есть, и ваша
обязанность — всесторонне разрабаты-
вать, их.

Же.-лю Вам успеха в работе над собой,
если Вы се начнете».

«Повторю еще раз, — ппгэ.т Горький
в одной из статен, — никогда еще п нигде
в мире не было читателя, который заслу-
живал бы такого глубокого внимания, ува-
жения и любви, как наш, советский чи-
татель». «Такого плотного, непосредствен-
ного единения читателя с писателем ни-
когда, нигде не было, и в этом факте —
трудность, которую мы должны преодо-
леть, но в этом факте наше счастье, кото-
рое мы еще не научились ценить».

Горький называл советскую эпоху
эпохой сознания человеком самого себя,
как силы, действительно и действенно из-
меняющей мир. Когда страна приступила
Б выполнению плана первой пятилетки,
Горький попветствовал простых совет-
ских людей, рядового строителя Советско-
го государства восторженным приветом:
«Товарищ! знай п верь, что ты — самый

необходимый человек на земле. Д«лая
твое маленькое дело, ты начал создавать

действительно новый мир».

Перед лицом коллективной героиче-

ской работы советских людей, вопло-

щавших творческую волю эпохи, Горький
требовал искоренения в писательском бы-
ту и труде пережитков мещанского инди-

видуализма, искоренения самомнения и

самолюбования, всяческого обоготворения
своего «я». «...Следует знать, — писал

Горький, — что «я» — крайне хрупкий
инструмент и очень быстро портится,

фальшивит, если его не настраивать. На-
страивается оно... тою широкой учебой,
которая именуется приобретением разно-

образных знаний о жизни, делает челове-

ка культурным». «Надо видеть себя в кру-

гу своих героев и чувствовать себя не

только их верным товарищем, но — не-
множко и учеником, ибо : каждый из нас—

ученик множества людей».
«В общем же — дерзайте! — ободряет

он начинающего писателя, разобрав его
первые рукописи. — Но — учитесь! Это
прежде всего и — навсегда, до смерти».

«Писателю невозмояшо быть энцикло-
педистом», — тазе ответил Горькому од

из его корреспондентов.

«Если это Ваше крепкое убеждение,—
пишет ему Горький, — бросьте писать,

ибо убеждение это говорит, что Вы неспо-

собны или не хотите учиться. Писатель
должен знать как можно больше. А Вы пы-

таетесь выговорить себе право на безгра-
мотность». И сурово отчитав автора, Горь-
кий в конце письма мягко убеждает:

«Мне думается, что Вы челозек упря-
мый, волевой, и что у Вас заметны призна-

ки таланта. Может быть, Вы попробуете
учиться писать?.. Следовало бы».

В писательском труде Горький разли-

чал две стороны: собирание материала и

наблюдений и реализация пх на языке

художественного произведения, или, как

он выразился в одном письме: «Есть две

учебы: лыко драть и лапти плести».

Горький учил точности н строгости язы-

ка. «Каждая мысль, — говорил он, —

имеет определенное и необходимое число

слов. Если в колесо телеги вставить два-

дцать пять спиц, то это будет не колесо,

а, скажем, ошибка».
Русский язык Горький считал гениаль-

ным созданием русского народа и в отно-

шении к труду писателя выразил это

убеждение свое в такой великолепной
форме:

«Всегда, неутомимо точите ваше ору-
жие, изучайте неисчерпаемо богатый, мяг-

кий, прекрасный язык народа! Он может

дать вам силы для выражения чувств и

мыслей, доступных гению».

Известно, с каким вниманием, с каким
волнением следил Горький за движением
советской литературы, за достижениями
советских писателей. Материал для созда-

ния великой советской литературы, гово-

рил Горький, это — материал победы,
небывалой в истории человечества, побе-
ды социализма на шестой части нашей
планеты. Это — история трагической
борьбы правды за сеос утверждение в ми-
ре, за великое счастье раскрепощенного

человека жить на свободной земле.
«Вы спрашиваете, как писать? — отве-

чал Горькпй одному из своих корреспон-

дентов-литераторов. — Ппіппте так, как

будто Вы — свидетель на вековом суде

правды с кривдой, а судья—Ваш лучший
друг, в справедливость его Бы безуслов-
но верите и скрыть от него ничего не хо-

тите, даже — не можете».
И в своих художественных произведе-

ниях, и в статьях, и в письмах Горький
горячо и много пропагандировал веру в

народ, в его неисчерпаемую силу и .волю.
Один пз героев его рассказа говорит: «Чго
исходит из народа, из его великих трудов

к мучений — это уж непобедимо! Навсег-
да! Это — дойдет до конца...»

Прекрасны слова Горького о непобе-
димости народного дела. И на путях но-

вой сталинской пятилетки уместно вспом-

нить заветы Горького советской литера-

туре о необходимости смотреть на на-

стоящее с высоты великих целей буду-
щего.


