

АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЖИЗНИ

А. М. ГОРЬКОГО

Беседа с профессором А. Сперанским

В первый раз я увидел А. М. Горького 6 июня. Несмотря на то, что это был начальный период заболевания, состояние и тогда уже определялось как очень серьезное. Одышка не позволяла ему ложиться. Почти все время дня и ночи он вынужден был проводить в кресле. Вскоре сюда присоединились изменения в состоянии сердечно-сосудистой системы, а также некоторые первые симптомы. Последние в основном также зависели от расстройства дыхания и мозгового кровообращения.

В течение 12 ночей мне пришлось быть при нем неотлучно. Я был свидетелем временных облегчений, когда Алексей Максимович выглядел бодро и говорил с обычной своей шутливостью, посмеиваясь над непривычным для него состоянием беспомощности. Видел его болезненно возбужденным, ухаживал за ним в периоды бреда. Сакм большим из оставшихся у меня впечатлений явилось то, что ни разу за все время, — ни сравнительно здоровым, ни возбужденным, ни даже в бреду, — он ни слова не сказал о себе, ни разу не вспомнил своих так называемых личных дел.

С материалами и проектом новой Конституции он ознакомился еще в первые дни болезни и теперь восторженно говорил о них. Заключаясь, прерывая свою речь вынужденными паузами, он постоянно возвращался к параграфам, касающимся прав гражданина, взаимных отношений национальностей и особенно к части, ясно и навсегда сформулировавшей положение женщин. «Вот мы тут с вами пустяками занимаемся, неужели домог, а ведь теперь в стране может быть каменный век, не раз повторил он ухаживавшим за ним лицам.

Много говорил о литературе, о древних культурах, исторической их преемственности, вредных пережитках, трудности борьбы с ними в сознании людей и т. д.

Горько, с огромным чувством говорил о товарище Сталине, о его миссии, трудах и борьбе, о силе, с которой ставит и решает он великие вопросы дальнейшей культуры человечества.

Несколько раз вспоминал Ленина. Отдавая ночью начал рассказывать о первой с ним встрече: «Я об этом еще не писал, да, кажется, и не говорил. Увиделся мы в Петербурге, не помню где. Он маленький, лысый, с дурацким взглядом, а я большой, неплесный, с лицом и хватками морщины. Сначала как-то все не шло у нас. А потом посмотрели мы друг на друга повнимательней, рассмеялись и сразу обилим стало легко говорить». По мере прогрессивного ухудшения все чаще наступали периоды спутанности сознания, но, повторяю, ни в эти периоды, ни даже в бреду никто не слышал от него ни одной жалобы, ни одного слова о себе.

Какова же была жизнь, какова предпринимавшаяся работа уже не по переоснащению, а по переоснащению первой системы, если даже при распаде ее функций, когда обожались только речевые механизмы, они оказались наполненными сигналами благородных действий, высоких мыслей, воли, направленной к добру.

В светлые промежутки Алексей Максимович понимал или догадывался, что дела его плохи, что он умирает. Прогрессию, что сам об этом почти не говорил. Только на наши настоятельные представления, что ему лучше, что скоро все наладится, позволял себе ухмыляться и шутить: «Приятно, хотя и непривычно».

В последние сутки он уже не приходил в сознание, этот человек-герой, так взысканный им в художественном образе, так прекрасно выращенный им в самом себе.

Беседа с доктором

Л. Левиним

За 10 лет моего врачебного наблюдения за Алексеем Максимовичем это было первое заболевание гриппом. Каждый раз болезнь неизменно сопровождалась бронхитом и катаральным воспалением легких. И каждый раз он переносил эту болезнь тяжело. И всегда тревога начиналась с первых дней заболевания.

Когда друзья и близкие Алексея Максимовича (в хорошие и спокойные дни его жизни) спрашивали меня о его здоровье, я всегда отвечал: «Относительно благополучно, но до первого гриппа».

Я по опыту знал, как тяжело протекает грипп у Алексея Максимовича. И вот пять раз его могучий организм давал нам возможность одерживать победу. А организм А. М. был действительно могуч.

Ушедший от нас навсегда величайший писатель был из тех людей, которые доживают до ста лет. И он мог бы прожить 100 лет, если бы не злой туберкулез, поразивший его легкие сорок лет тому назад.

В эти тяжелые, трагические дни несносной болезни, несмотря на исключительные страдания, Алексей Максимович ни разу не говорил о себе. Все его мысли вращались вокруг вопросов литературы и будущего любимой им социалистической родины. В промежутки между приемом двух порций кислорода он просил меня показать ему газету, где напечатан проект Сталинской Конституции. Он, конечно, сам не мог читать. Я ему обещал показать газету на следующий день. После этого А. М. успокоился.

В последний день своей жизни больной в бреду снова говорил: «Будут войны. Надо готовиться... Не надо быть заступником врагов».

В момент самых острых болевых ощущений величайший художник не мог расстаться с мыслью о том, что много еще осталось сделать для советской литературы.

От нас ушел великий человек, истинный друг трудящихся, незабвенный Алексей Максимович. (ТАСС).

На фабриках и заводах Москвы

Москва в трауре. Низко склонились над фасадами домов красные флаги, окантованные черным крестом. Вечерний день с утра до поздней ночи на фабриках, заводах и в учреждениях перед началом работ, во время обеденных перерывов, после окончания очередных смен происходили траурные митинги. Старые рабочие выступали с воспоминаниями о любимом писателе, рассказывали о личных встречах с Алексеем Максимовичем Горьким.

Рабочий обувной фабрики «Парижская Коммуна» тов. Михайлов вспоминает, как он 30 лет назад долго обивал пороги земской библиотеки, чтобы достать книгу Горького. На сочинения Горького был большой спрос. Они распространяли революционные идеи в массах, будили сознание, призывали к борьбе против буржуазии и царизма.

— В первый раз я услышал имя Горького в «Семиландовской крепости», так называли дом купца Семиландова, где обычно сидели рабочие Бромлей, — рассказывал мастер завода «Красный протезист» тов. Скворцов. — Спали мы на парах и по ночам при свете копилки читали произведения Некрасова, Кольцова, Никитина. Здесь впервые я начал читать Горького. А в 1905 году я увидел его в кино. У нас на заводе была ставка. И вот на тайную квартиру к нам пришел Алексей Максимович помогать, учить, воодушевлять.

Теллины, сердечными, искренними словами отдал рабочим память великого русского писателя. Вспоминали, как красноречиво провозгласил на траурном митинге рабочих завода «Фрезер» имени М. И. Калинина тов. Шипилов.

С затененным дыханием следили мы за пульсом Алексея Максимовича Горького. Хотелось верить, что сильный организм этого крепкого человека победит и на этот раз тяжелую болезнь. Но то, о чем так не хотелось думать, свершилось. Болезненно сжались наши сердца. Не стало неутомимого глашатая трудящихся.

Выставки, посвященные жизни и деятельности Горького, организованы на автомобильном заводе имени Сталина, на автоподшипниковом заводе имени И. М. Кавановича и на других предприятиях. В цехах многих заводов вчера были проведены беседы о жизни и работе Горького, организованы громкие чтения его отдельных произведений.

В КОЛХОЗЕ «ПЕРЕМОГА»

ХАРЬКОВ, 19 июня. (Морр. «Правды»). В издательстве колхоза «Перемога», Федоровского сельсовета, Изюмского района, колхозники слушали очередную передачу концерта из Харькова. Вруч разное записки. Это было около 9 часов вечера. В 9 часов раздала снова заговорили, но вместо концерта колхозники услышали печальную весть: «Сегодня в Москве умер великий русский писатель Алексей Максимович Горький».

В издательстве возникла мертвая тишина. Когда передала сообщения была закончена, из-за стола поднялся бригадир колхоза Василий Александрович Чердынченко.

— У меня тяжело на душе. Я знал, что Алексей Максимович Горький болен, следя, как наши профессора лечили его, но я не думал, что он так скоро уйдет от нас. Горького любил вся страна.

Колхозник Кураченко предложил: завтра во время перерыва прямо в поле прочитать хороменко еще раз биографию Алексея Максимовича Горького и в свободные вечера устраивать коллективные чтения его произведений.

Неопубликованная статья А. М. Горького *)

Достоинство этой книги — в той аду-чности, с которой изображены процессы индивидуального переживания Гюльена, Мологины и других. Почти всегда удачен, т. е. убеждает своей правдивостью, рассказ о трудной и мудрой работе писателя-художника: «Яд Сергея», «Матвей Покровского» и др. — в освещении этой работы — основной и высоко ценный смысл книги.

Истинно пролетарский гуманизм метода и приемов этой воспитательной работы вносит в дело социалистического воспитания людей немало такого совершенно нового и важного, что должно быть широко известно в среде школьных педагогов.

Книга рассказывает о напряженной борьбе большевиков за человека, воспитанного, т. е. изуродованного обществом хищников, собственников, рассказывает о том, как человека антиобщественного, глубоко анархизированного превращают в сознательного пролетария, революционера и коммуниста. Конечно, я не забываю, что эта борьба велась и ведется в размахе земном, но освещаемый этой книгой уступок боя говорит о победах, особенно значительных тем, что пролетариат возвращает к жизни сотни людей, которые в «культурной», «гуманитарной» Европе, обществах благочестивых мерзавцев, неизбежно погибали, как несправимые враги собственности, как еретики, не верующие в святость бога и мерзавцев, вводящих размы с него маленькими кусками. Известно, что когда вор ворует миллионы народных денег, когда он наживает эти миллионы на узаконенной краже чужого труда, на производе оружия, на торговле пистолетами и пушками для потребления миллионов людей, — вор этой высочайшей степени до по-

*) Эта статья А. М. Горького представляет предисловие к книге «Воспитание» — очерки по истории большевизма им. Г. Г. Ягоды трудкоммуны НКВД. Книга эта является редакцией «Истории заводов» и выходит на-даль.

Революционный просветитель народа

Смерть остановила сердце великого писателя и человека нашего времени Алексея Максимовича Горького.

Он принадлежит к плеяде тех гениальных художников, писателей которых обозначают целые исторические эпохи. Их жизнь и творчество как бы являются собой порою моменты, рубежи во всемирной истории человеческой мысли и культуры.

Родившийся во второй половине прошлого века, в годы прелюдии и накопления революционных сил молодым русским пролетариатом, Горький вскоре стал его великим писателем и учителем, его неутомимым, вечным борец-буревестником.

Современник и друг Ленина и Сталина, гениальный художник слова, бесспорный мастер острого критического пера, Горький на своих произведениях воспитал сотни тысяч рабочих-революционеров, значительная часть которых составила твердые костяки большевистской партии Ленина — Сталина.

И вот Горького не стало... Известие о его смерти поражает до глубины наши сердца. Рассуждая не шутя с жестокой мыслью, что нашего Максима Горького уже нет среди нас, что навсегда окончен жизненный путь этого человека, который был для большинства тех, чем не был и не мог стать ни один писатель нашего времени.

Я вспоминаю наше пролетарское детство. Это были годы после тяжелого поражения революции 1905 года. Паризм переживал Пиррову победу. Кровавой мести помещиков и «отрезнишей» буржуазии отдала была передовая, лучшая часть рабочих. Большевики загнаны в подполье. Предательства, измены, диверсии, общественное и моральное разложение. Архиповщина и ту-

пиш в легальной литературе. И над всем этим болотом высоко подымается могучая фигура Максима Горького, товарища и сподвижника нашего Ленина.

Горький был для нас живой волей, источником духовного пробуждения. Через него мы шли к познанию Маркса, шли к Ленину, организуя партийные кружки большевиков или вступая в уже существовавшие. В школах, мастерских, на фабриках и заводах тысячи молодых пролетариев формировали свое сознание и росли на знаниях Горького, поворачиваясь через них на путь революции. Да, он был тем человеком, который своими бесмертными художественными творениями пробуждал разум и чувства в миллионах, открывал им глаза, озарял горизонты, толкал на поиски средств и путей для борьбы с капитализмом, за освобождение рабочего класса, за социализм.

Велик и плодотворен его талант, его бесмертная работа настоящего революционного просветителя народа. Горький — художник, писатель, неутомимый боец за социализм — будет всегда служить примером, как упорно, настойчиво и неустанно должен работать над собой человек, как он должен любить труд. Но его пример показывает, каким упорным трудом даже гений создает свои произведения.

Жить, чтобы бороться за коммунизм, бороться, чтобы жить по-настоящему! Трудиться нашей великой свободной родиной, руководимой своим любимым Сталиным, к этому путь уверенно, твердым шагом. И мы наверняка к этому идем.

И. ВАРЕЙНИС.
Секретарь Сталинградского крайкома ВКП(б).

НАШ ВЕЛИКИЙ ЗЕМЛЯК

Умер Алексей Максимович Горький. Оборотная яркая жизнь величайшего пролетарского писателя, друга трудящихся всего мира, пламенного борца за социалистическую культуру, замечательного человека нашей родины. Вся наша партия, весь народ нашей страны, трудящиеся всего мира с чувством глубокой скорби переживают это большое несчастье.

Жизненный путь Алексея Максимовича Горького — путь самых передовых и смелых людей нашего народа. Вышедший из народных низов, упорным трудом проложивший себе дорогу в жизнь, Горький с первых шагов своей литературной деятельности вступил на путь борьбы за дело рабочего класса. Страстными, огненными словами Горький заставлял варварство старого строя, мир рабовладельцев, лавочников и помещиков, полные глупости, лжи и ненависти к старому миру, страстное желание вести борьбу за счастье социализма, за полную свободу человеческого труда.

На произведениях Горького воспитывались революционеры-большевики. За это невиделось его враги народа, парские прислужники сажали его в тюрьмы и ссылали. Но зато так горячо любил и любил своего Горького трудящиеся массы. Горький видел в рабочем классе, в народных массах источник огромной силы, способной переделывать старый мир. И он непоколебимо верил в победу революции. «Эти люди победят», — сказал он о рабочих в письме «Варягу».

Рабочий класс, весь трудящийся народ, руководимый большевиками, победил. Мы заново преобразовали страну, создали классовое социалистическое общество, открыли миллионам счастье, радость, свободу. И Алексей Максимович радовался вместе с нами нашим победам. И напоследок здоровье и старость не мешали ему быть в первых рядах строителей нашей жизни. Он яростно выступал против охоты врагов социализма. Он звал народы мира на борьбу против фашистских пала-

тей, он был глашатаям и борцом за новую социалистическую культуру, он руководил литературой советской страны. Вся его жизнь до последнего вздоха — это труд и борьба.

И недаром величайшие вожди — Ленин и Сталин дружили с Горьким, высоко ценили его талант и любил его. Они видели в нем гениального художника, который безавестно и честно служил делу освобождения рабочего класса и трудящихся всего мира, облекал в художественные формы великие идеи социализма.

Смерть Горького — неслыханная потеря для всей мировой литературы. Безмерные его заслуги в воспитании и укреплении советской литературы. Он служил полновесным образцом для всех писателей, для всего передового и честного во всем мире.

Горьковским большевикам, всем трудящимся нашего края особенно тяжело эта невозвратная утрата. Горький рос, рос, жил и работал в нашем городе. Здесь находили он неисчерпаемый источник жизни для своих бесмертных литературных произведений. Город и край носят почетное имя Горького.

Нет больше среди нас Алексея Максимовича Горького, близкого, родного всем нам человека. Нет больше безмерно любимого, великого земляка.

Вест о смерти Алексея Максимовича накладывает на нас особую ответственность. Мы, горьковцы, носители славного имени, еще теснее сплottedы вокруг нашей партии и правительства, вокруг родного и любимого Сталина.

Нам долг — работать так же честно и упорно на благо коммунизма, как работал Горький.

Мы склоняем свои знамена над прахом великого человека, великого мыслителя и страстного борца и клянемся еще настойчивее бороться за новые победы социализма, за передовую Горьковского края.

Горьковский крайком ВКП(б).
Горьковский крайисполком.

Город Ленина в трауре

ЛЕНИНГРАД, 19 июня. (Морр. «Правды»). Город скорбит о смерти великого русского писателя и друга трудящихся. Большие красные полотнища, окаймленные черным крестом, свисают с фасадов зданий. Портреты Горького обшиты красной и черной материей. Раднорупоры разносят по улицам печальные звуки похоронного марша.

На всех фабриках и заводах, в учреждениях и научных институтах, в красноармейских лагерях и на кораблях состоялись многочисленные траурные собрания, посвященные смерти Алексея Максимовича Горького.

На «Красном треугольнике» 210 мастеров. Сегодня в обеденный перерыв после работы в этих мастерских происходили траурные митинги. Рабочие и работницы читали вслух «Письмо о буревестнике», «Письмо о союзе». Заводские поэты декламировали свои стихи, написанные на смерть великого писателя. Рабочий завода Сазонов пишет:

«Тобо же жить да жить — кричит земля. И буревестник прилетел прощаться. И кружит перед окнами Кремля. Но ты не умер, Алексей Максимович. Ты создан, чтобы вечно жить. Я завтра же зайду в читальню. Напиши с тобой поговорю».

На траурном собрании выступало свыше 360 человек.

Рабочие писчебумажной фабрики им. Максима Горького хорошо знали и крепко любили своего шефа. Несколько раз они получали от Алексея Максимовича теплые дружеские письма, помогавшие им улучшить свою работу, расширявшие их культурный горизонт.

В последнем своем письме к горьковцам Алексей Максимович писал: «Даже непримиримых врагов пролетариата изумляет широчайший размах и грандиозность успеха его труда по строительству социалистического общества. Изумляет и утешает. Никогда еще и нигде в мире не было такого искреннего и тесного сближения власти и народа, такое установление в государстве рабочих. И никогда люди не жили так, чтобы почти каждый день им жизнь дарила все новые и новые завоевания разума».

Сегодня на Ленинград выезжает в Москву делегация от стахановцев, писателей, партийных и общественных организаций города.

Делегация возложит от трудящихся Ленинграда венки и примет участие в похоронах А. М. Горького.

БЛИЗКИЙ И РОДНОЙ

ТИФЛИС, 19 июня. (Морр. «Правды»). Телеграф принес страшную весть — умер Максим Горький. Скорбь и горе не давали оставаться наедине со своими мыслями и чувствами, люди шли в клубы, в красные уголки. И здесь, собравшись, они говорили о безграничной любви к своему родному Алексею Максимовичу, о своей тяжелой утрате.

Вот его преданные постоянные читатели: некая, сестра, кокачери, электромонтеры... Рабочие хлебозавода № 2 в глубокой тишине слушают сообщение директора завода Аванова о смерти Горького.

Говорят печник Кобашвили, слесарь Мелани, тестомес Папианов, мучник Оганезов, пекарь Абрамшвили.

— Нам особенно тяжело протереться с тобой в эти дни, когда народ нашей великой родины обсуждает Сталинскую Конституцию, утверждающую светлую, радостную жизнь, за которую ты, Максимович, боролся больше полувек.

ЛЮБИМЫЙ ПЕВЕЦ НАРОДА

Тяжела утрата, постигшая нас. Умер великий художник-революционер Алексей Максимович Горький. Его «Буревестник» зажег нас в дни нашей юности огнем революционной борьбы. Народы Северного Кавказа, как и трудящиеся всего Советского Союза, охваченные порывом революционного творчества, добились под руководством партии Ленина — Сталина величайших побед в деле социалистического строительства. Певец рабочего класса, наш родной Алексей Максимович, свои первые произведения начал писать на Кавказе. Сейчас невольно вспоминаешь все его думы и мечты о счастье трудящихся, об их борьбе за счастливую жизнь, за счастливых людей, не знающих эксплуатации и угнетения. Горький страстно мечтал об освобождении трудящихся еще тогда, когда народы Кавказа находились под тяжелым политическим, экономическим и национальным гнетом. Сейчас освобождение человечества от гнета и насилия воплощено в жизнь на одной шестой части мира.

Народы Кавказа, руководимые партией Ленина — Сталина, спалившие великой и нерушимой дружбой, куют свою счастливую, радостную, свободную жизнь. Из народных глубин поднимаются сотни и сотни героев социалистического строительства, замечательных и талантливых людей.

Творческие таланты народов нашего многонационального Союза, многочисленных народов Северного Кавказа и Дагестана пользовались чутким вниманием Алексея Максимовича. Именно он, Алексей Максимович Горький, звал нашего народного поэта Сулеймана Стальского Гомером XX века.

Перестало биться сердце неутомимого и неутомимого борца за бесклассовое общество, безавестного друга народов Советского Союза, любимого певца и писателя нашей великой родины. На его творчестве вместе со всеми будут учиться и воспитываться поэты и писатели нашего края. Под знаменем Ленина — Сталина мы уверенно идем к новым боям, к новым победам. И в этой борьбе наш великий народный писатель всегда будет с нами.

Секретарь Северокавказского крайкома ВКП(б) ЕВДОКИМОВ.

НЕПРИМИРИМЫЙ БОЕЦ ПРОТИВ ФАШИЗМА

ПК компартии Азербайджана и Совнарком Азербайджанской ССР вместе со всеми трудящимися республики выражают глубокую скорбь по поводу смерти великого пролетарского писателя Алексея Максимовича Горького и безмерное горе, оставившее в сердцах трудящихся всех народов великой нашей родины. Алексей Максимович был окружен особой любовью и заботой всей страны, партии, правительства и великого Сталина. Память о нем — о буревестнике революции, непримиримом бойце против фашизма — навсегда останется в сердцах трудящихся всего мира.

Секретарь ЦК компартии Азербайджана БАГМРОВ, Председатель Совнаркома Азербайджана УСЕЙН РАХМАНОВ.

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ

ПК компартии Армении и СНК ССР Армении от лица всех большевиков и трудящихся Армении выражают глубокую скорбь по поводу смерти гениального русского писателя, буревестника революции, борца за мир и интереса трудящегося человечества, глашатая пролетарского гуманизма Алексея Максимовича Горького.

Незамыслимо велика утрата Алексея Максимовича. В нашу величественную, сталинскую эпоху советский народ выдвигает новых мастеров культуры, которые заплетут брешь, образовавшуюся со смертью великого писателя и борца за коммунизм.

ЦК компартии Армении, СНК Армении.

ОТ ИСПОЛКОМА КОМИНТЕРНА

Исполнительный Комитет Коммунистического Интернационала выражает глубокую скорбь международного пролетариата и миллионов масс трудящихся всех стран по поводу смерти величайшего писателя пролетариата, товарища Алексея Максимовича Горького.

Дело его жизни, дело страстного борца за социалистическую культуру и победу коммунизма, его гениальное творчество, насущное революционное неприятие к капиталистическому варварству, вдохновляет и будет вдохновлять трудящихся всего мира в их борьбе против фашизма и господства капитализма, за свободу, за мир, за социализм.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ИНТЕРНАЦИОНАЛА.

ОТ СОВНАРКОМА РСФСР

Совет Народных Комиссаров РСФСР выражает глубокую скорбь по поводу смерти великого русского писателя, борца за победу коммунизма, друга трудящихся Алексея Максимовича Горького.

ОТ НАРКОМПУТИ

Народный комиссариат путей сообщения от имени 2-миллионной коллективы работников железнодорожного транспорта выражает глубокую скорбь по поводу смерти великого русского писателя, лучшего сына советского народа и передового борца за коммунизм Алексея Максимовича Горького.



Тысячи трудящихся Москвы пришли на последний долг А. М. Горького. На снимке: охеря к гробу А. М. Горького у Пушкинской площади.