

АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ



Товарищи Хрущев и Стоцкий в почетном карауле у гроба А. М. Горького. Фото В. ЯРОСЛАВЦЕВА и М. ГАЛЬПЕРИНА.

Траурные митинги на предприятиях Москвы

Печальная весть о смерти великого пролетарского писателя Максима Горького быстро распространилась по цехам московских фабрик и заводов.

На заводе «Динамо» им. Гирова эта скорбная весть застала в партоме заводских агитаторов, собравшихся на консультацию по проекту новой Конституции Союза ССР. Почти память любимого писателя и друга вставали, агитаторы немедленно направились в цехи. У радио уже собралась группа рабочих. В торжественном молчании они выслушали скорбную весть. Старый кадровый рабочий цеха крановых моторов тов. Логачев, обратившись к молодежи завода, заявил:

— Горький — мой любимый писатель. Его произведения являются ярким документом борьбы рабочего класса за счастливую жизнь. Смерть Горького — большая утрата не только для страны Советов, но и для трудящихся всего мира. Траурные митинги состоялись во всех цехах завода «Красный богатырь». В сво-

ей резолюции рабочие, работницы и ИТР заявили:

— Мы, восьмимысленный коллектив «Красного богатыря», вместе со всеми трудящимися нашей великой родины выражаем свою скорбь по поводу тяжелой утраты. Каждое высокохудожественное произведение Максима Горького является боевым призывом к борьбе рабочего класса против капитализма. Находясь за границей, он являлся организатором и вдохновителем антифашистского и антиимпериалистического фронта против поджигателей войны, в защиту великого отечества мирового пролетариата — СССР.

Тяжелая и неопишущая утрата, но мы знаем, что Максим Горький оставил богатейшее наследство, на котором многие годы будут учиться и расти новые пролетарские кадры писателей. В наших сердцах навсегда останется светлая память о великом человеке — Максиме Горьком.

Народный Комиссариат Обороны СССР от имени Рабоче-Крестьянской Красной Армии выражает глубокую скорбь по поводу смерти великого русского писателя, лучшего сына советского народа и передового борца за коммунизм АЛЕКСЕЯ МАКСИМОВИЧА ГОРЬКОГО.

Народный Комиссариат путей сообщения от имени 2-миллионного коллектива работников железнодорожного транспорта выражает глубокую скорбь по поводу смерти великого русского писателя, лучшего сына советского народа и передового борца за коммунизм АЛЕКСЕЯ МАКСИМОВИЧА ГОРЬКОГО.

Правление Союза Советских писателей СССР с глубокой скорбью извещает о смерти великого русского писателя, председателя Правления Союза советских писателей СССР Алексея Максимовича Горького, последовавшей в Горках, близ Москвы, 18 июня 1936 г.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР.

Московский областной и городской комитеты ВКП(б) выражают глубокую скорбь по поводу смерти великого русского писателя, лучшего сына советского народа и передового борца за коммунизм АЛЕКСЕЯ МАКСИМОВИЧА ГОРЬКОГО.

МК и МК ВЛКСМ.

Великий писатель пролетариата (Жизненный путь А. М. Горького)

Великий пролетарский писатель Алексей Максимович Горький родился 16 марта (старого стиля) 1868 года в Нижнем Новгороде в семье обойщика Лепкова. После смерти отца он остался четырехлетним ребенком и жил в доме деда Кашпирова, вышедшего из буржуазной семьи. Семилетним мальчиком А. М. был отдан в школу, но, прочувствовав несколько месяцев и забот оспой, бросил учение и больше не возобновлял его ни в какой школе. С 10 лет, когда А. М. потерял мать, начались его скитания. Он служил мальчиком в магазине обуви, походил в ученье к чертежнику, работал посудником на волжском пароходе у повара Смурого, приютившего его в чужбине. Спитальничная жизнь А. М. сопровождалась частой сменой мест и характера работы. Пятинадцатилетним подростком он поступает статистом в театр на Нижегородскую ярмарку, затем работает десятиком по ремонту ямочных зданий и т. д.

Летом 1884 года А. М. уезжает из Нижнего Новгорода в Казань учиться. Поступить в школу ему не удалось. Без средств в жизни, ночуя в трубах, он пробует договориться в сельские учителя. Работая дровосеком, садовником, подручным пекаря в булочной, хористом в театре, он упорно борется за свое существование. В Казани, где тогда работали выдающиеся представители народничества и марксизма — Н. Ф. Анненский, П. Федосеев и другие, — Горький сближается с радикальными и революционными кружками среди студентов и рабочих. Он знакомится с народничеством и марксизмом, в кружках читает Лаврова, Чернышевского, Писарева, А. Смита и «Капитал» Маркса, а в 1888 году уезжает с народолюбивым М. Ромасем в село Красновидово для революционной пропаганды среди крестьян. Затем снова идет похода скитаний, когда он работает то на рыболовных промыслах Каспийского моря, то ночным сторожем, пасмурником и весовщиком на железных дорогах.

В сентябре 1892 года в тифлисской газете «Кавказ» был напечатан первый рассказ Горького «Макар Чудра» — за-

метательная романтическая легенда о людях, которые предпочли смерть рабству. Великий писатель прошел большой жизненный путь. Он хлебнул горькую чашу в годы своего детства и юности, на себе испытал жесточайший гнет буржуазно-помещичьей России — царства полицейского сапога и чиновничьего произвола — и, несмотря на все тяжелые испытания, закаленный и упорный, вышел на широкую дорогу литературной и общественной деятельности.

После Тифлиса, живя в Нижнем Новгороде и Самаре, он пишет новые рассказы, которые появляются в газетах, журналах и в книжках. В августе 1893 года в газете «Русские ведомости» был напечатан его рассказ «Емеля и Пилип», а в июне 1895 года в журнале «Русское слово» появился «Челкаш». Литературная известность Горького стала быстро расти. Его произведения печатаются в «Новом слове», в «Русской мысли», в «Северном вестнике». В мае 1898 года вышло в свет первое двухтомное издание его «Очерков и рассказов», вызвавшее оживленные обсуждения. В это время в Нижнем Новгороде А. М. арестовывают по делу членов тифлисского пропагандистского кружка, которые были привлечены к дознанию по обвинению в социал-демократической пропаганде. Его по этому доставляют в Тифлис, но вскоре освобождают.

Окруженный все более и более растущей популярностью, Горький в конце 1899 года впервые появляется в Петербурге. В марте 1901 года он участвует в демонстрации у Казанского собора в Петербурге, а в апреле в журнале «Жизнь» появляется его замечательная «Песня о буревестнике», которая прозвучала как пламенный манифест надвигающейся революционной бури. Популярность Горького среди революционной молодежи и рабочих была к этому времени настолько велика, что царское правительство стало искать способ его «обезвредить»: он был арестован по обвинению в печатании революционных воззваний к сорочникам рабочим, а затем выслан в Арзамас под надзор полиции. Здесь, продолжая свою литерату-

А. БАДАЕВ Прекрасная жизнь писателя-борца

Умер величайший художник-революционер, всю свою жизнь отдавший борьбе за дело рабочего класса, за дело пролетарской революции.

В годы паризма, когда наша партия работала в подполье, Максим Горький активно помогал большевикам. Алексей Максимович был неизменным сотрудником большевистских изданий. Своим участием и авторитетом он не только оказывал моральную поддержку «Правде», но и принимал все меры, чтобы добыть необходимые для газеты средства.

В 1913 году, по возвращении из эмиграции, Горький жил в Финляндии, недалеко от Петербурга. Жил он тогда в условиях строжайшей конспирации, скрываясь от охраны и полиции. И как раз в это время по поручению ЦК нашей партии, оспаривая исключительную конспирацию, я пробыл в Финляндии для встречи с Алексеем Максимовичем. Нужна была его помощь не только по газете, но и по ряду других вопросов.

Когда мы закончили с деловой частью разговора, Алексей Максимович заговорил о жизни партии, о состоянии революционного движения, о подпольной работе, о деятельности нашей думской фракции, о внедумской работе депутатов-большевиков и т. п. После своей вынужденной эмиграции Горький с огромным вниманием расспрашивал и об общих вопросах революционной борьбы и об отдельных деталях.

Особенно настойчивый и живой интерес Горький проявлял к тому, что делалось на фабриках и заводах, в гуще рабочей жизни. Я не успевал отвечать на все новые и новые его вопросы. На обратную же ему просьбу Горький откликнулся чрезвычайно живо и обещал сделать все что в его силах. Он принял энергичное участие в проведении тех дел, о которых мы с ним говорили, и помог в получении необходимых связей и средств, нужных в это время для работы партии и, в частности, для издания «Правды».

Подлинная связь с массами, живой интерес к тому, что делается в массах, чем живет рабочий класс, всегда были отличительными чертами Алексея Макси-

мовича — пролетарского писателя-революционера. После победы Октябрьской революции Алексей Максимович особенно радостно встречал каждое мероприятие партии и советской власти, направленное к улучшению положения рабочих и облегчению их труда.

В царской России последние каторжником трудом был труд рабочего-пекаря. Алексей Максимович сам в прошлом испытал все гнет подневольного труда хлебопека. Труд хлебопека Алексей Максимович ярко изобразил в своей повести «Двадцать шесть и одна».

Механизация хлебопечения, проведенная советской властью, была с радостным почетом встречена всеми работниками хлебопекарной промышленности. Живо интересовался нашими механизированными хлебопекарнями Алексей Максимович. В 1929 году мне пришлось ему показать первый хлебопеч-автомат, отстроенный в Ленинграде. На Алексея Максимовича, вынесшего на своем горбу тяжелый труд хлебопека, хлебопеч-автомат произвел незабываемое впечатление. В течение шести часов подряд он тщательно осматривал все машины, каждое их движение: «Этот завод, — записал тогда Алексей Максимович, — самый изумительный из всего того, что я видел в Ленинграде. Ничто не говорит так красочно о революции, как этот хлебный труд все еще тяжел, то пример хлебопеч-автомата показывает нам, каким легким он должен быть».

В последующие годы Алексей Максимович не раз посещал гиганты механизированного хлебопечения — хлебопеч-автоматы нашей красной столицы. И всегда с исключительной чуткостью и вниманием он отечал каждую деталь, облегчающую труд рабочего, и радовался ей.

Оборвалась прекрасная жизнь этого подлинного пролетарского революционера. Образ Алексея Максимовича — неотомимого борца, чуткого, отзывчивого и преданного революции и нашему большевистскому делу товарища — всегда будет жить в наших сердцах. И навсегда останутся бессмертными его великие произведения, в которых он отразил борьбу рабочего класса за освобождение от гнета капитализма.



У Дома союзов. Трудящиеся Москвы идут в Колонный зал проститься о великом писателе. Фото В. ЯРОСЛАВЦЕВА и М. ГАЛЬПЕРИНА.

ную работу, Горький пишет пьесы «Месяц» и «На дне».

Вернувшись из ссылки в столицу, Горький в 1902 году развивает организационные связи с революционной социал-демократией, органом которой была выходившая за границей нелегальная газета «Искра», руководимая В. И. Лениным. В 1903 году Горький входит в круг большевистской работы, помогая ей денежно и организационно. С января 1904 года Горький начинает выпускать коллективные сборники «Знание», собирая вокруг них литературных единомышленников. После «Кровавого воскресенья» Горький составляет отчет-прокламацию о событиях 9 января 1905 года, обвиняя Николая II в «предумышленном убийстве множества русских граждан», и призывает всех к «неумолимой, упорной и дружной борьбе с самодержавием». Горький был арестован и заключен в Петропавловскую крепость, но царское правительство, боясь устроить гласный процесс, под давлением общественного мнения вынуждено было его освободить.

Придавая большое значение агитационным выступлениям Горького, партия большевиков поручает ему поездку в Америку для сбора денег в помощь революции. Во время этой поездки Горький написал одно из своих крупнейших по значению про-

изведений — повесть «Мать», посвященную организованной политической борьбе рабочих.

Перейдя в 1906 году на положение политического эмигранта и поселившись в Италии на острове Капри, Горький продолжал работать над новыми произведениями. В 1909 и в 1910 гг. появились замечательные повести «Городок Окуров» и «Жизнь Матвея Кожемякина».

Продолжая действовать рука-об-руку с большевистской партией, Горький в мае 1907 года присутствует на Лондонском съезде РСДРП как делегат с совещательным голосом. В январе 1908 года развивается постоянная переписка между ним и В. И. Лениным, который высоко ценил личность и талант Горького, стремился теснее связать его с партией. Не зная на то, что Горький примкнул к группе «Вперед», Ленин, который беспощадно боролся с этой группой, всячески оберегал творческую работу А. М.

В 1913 году Горький редактирует беллетристический отдел в большевистском журнале «Пролетариец». В моменту возвращения в декабре 1913 года в Россию Горький закончил работу над автобиографической повестью «Детство». Впоследствии, когда были созданы «В людях» и

СЕМЕН ФИРИН У родной могилы

Только что получено известие о смерти Алексея Максимовича Горького. Трудно собраться с мыслями, слезы застилают глаза...

Последние две декады мы все, друзья великого пролетарского писателя, ждали чуда. Мы знали, что пламенное сердце замечательного невидя пролетариата — безнадолго надорвано жестокой болезнью. Мы знали, что смерть уже притаилась в углублении старинного дома в тенистых Горках. Мы знали, что по воле страны, партии и лично товарища Сталина делаются героические усилия, чтобы отсрочить у смерти драгоценную жизнь Алексея Максимовича.

Чуда не совершилось. Законы природы неуловимы. Алексея Максимовича не стало.

Навеки замолкли уста мятежного бунтарца пролетарского восстания. Перестало биться горячее большевистское сердце. Ушел от жизни любимый писатель пролетариата, на бессмертных произведениях которого воспитывались и росли поколения бесстрашных революционеров-большевиков, боровшихся за новую светлую жизнь, за социализм, за раскрепощение человечества от капиталистического варварства, за мировую коммунистическую революцию.

Вся наша прекрасная страна, весь мир дружащихся и угнетенных, все лучшие представители мировой интеллигенции, все, в ком живет вера в светлое будущее человечества, — все сегодня с невыразимой болью в сердце склоняют обнаженные головы перед святой мощью умолкнувшего певца революции.

Высокие идеалы Горького никогда не умрут в наших сердцах, его величественный образ навсегда останется неразрывно связанным с пролетарской революцией, с великой правдой Ленина — Сталина, с беспощадной борьбой против капиталистической подлости и мерзости.

Все творчество Максима Горького даже в черные годы царской реакции было всегда пронизано глубочайшим революционным оптимизмом, неизбывной верой в человека, в конечное торжество светлых идеалов коммунистической революции.

Горький был не только революционным писателем, но и смелым бойцом могучей армии мирового пролетариата. Царская охранка пыталась сломить его бунтарский дух жестокими расправами и тюремными каземами. Горький после этих испытаний вышел еще более закаленным, еще более непримиримым пролетарским революционером. В годы жандармского разгрома он смело поднимал свой голос против проклятого самодержавия, рука-об-руку с великим Лениным он помогал исторической борьбе большевиков против помещиков и фабрикантов старой России. Независимо на все преследования царских наймитов, в своих произведениях гордо поднимал он знамя пролетарского возмущения во всем мире.

После победы социализма на необъятных простретах нашей социалистической родины зоркий сокол революции залел полным голосом. Его призывы к советски-азиатско-европейской интеллигенции, его живая связь с миллионными массами рабочих и колхозников нашей страны, его личное общение и дружба с товарищем Сталиным дали новые соки его гениальному творчеству.

Во время встречи со мной в Крыму, лишь полгода тому назад он мне с увлечением говорил о своих широких литературных планах, о намерении запечатлеть гигантский образ товарища Сталина в новой книге об изумительных победах Советского

союза. Он с безграничной любовью говорил о нашем вожде, о партии, о чудесных делах, творившихся на одной шестой части мира. Он с восторгом говорил о замечательном сталинском внимании к живому человеку, о стихийном подъеме творческой силы народа, о счастливой и радостной жизни нашей социалистической родины. Он был полон кипучей энергии, он мечтал о новых потрясающих произведениях, которые ему, увы, не суждено было написать.

Черты непримиримого борца за большевистскую правду особенно вылились в выступлениях и обращениях Алексея Максимовича против разнузданного фашизма, против поджигателей новой мировой войны. Бойствующей революционной ненавистью пропитаны все его высказывания против фашистских бандитов.

С глубочайшим презрением, негодованием и омерзением он выступал против хохлевого мирового капитала, против социал-демократов, против троцкистско-зиновьевской палачи, пытающейся змеиным жалом поразить нашу страну цветущего социализма.

Алексей Максимович был человеком огромных страстей, замечательным революционером, человеком большого и кристально чистого сердца. Алексей Максимович, этот великий свободный человеческой мысли, с трогательной любовью относился к детям. Не случайно его связывала давнишняя крепкая дружба с тов. Ягодой. С поразительной теплотой Горький наблюдал и изучал нашу многогранную большевистскую работу в лагерях НКВД.

Наша каналоармейская литература потеряла в лице Алексея Максимовича Горького своего верного и горячего друга и шефа. Он с особой любовью относился к выявлению и выращиванию каналоармейских талантов. Он их всех знал наперечет, интересовался их биографиями, их личными склонностями, воспоминаниями их творческого роста. По-отечески заботливо он относился ко всем каналоармейцам, у которых обнаруживались литературные дарования. Он любил и ценил работу нашего лагерного литературно-художественного журнала «На штурм трассы», нашей библиотечки «Переконка», нашей лагерной прессы. Только две недели назад, в начале июня, уже будучи больным, Алексей Максимович прислал мне кропотливо проработанный им рассказ «Ужас» тридцатипятилетнего Михаила Брилева. Дрожащей рукой цветным карандашом написаны на полях критические заметки великого писателя...

Сейчас, когда мозг и рассудок еще не могут примириться с мыслью о смерти Алексея Максимовича, об этом писать невозможно... Ослепела каналоармейская литература. Она потеряла своего чуткого и внимательного учителя и лучшего друга.

Алексей Максимович на съезде советских писателей обратился с призывом ко всей советской литературе: «Вперед и выше!» Пусть этот лозунг нашего незабвенного и любимого друга станет отныне ведущей боевой программой и в нашей каналоармейской литературе.

Высокохудожественными литературными произведениями, правдой и с социалистическим реализмом повествованиями о нашей исторической борьбе, сооружаемой по инициативе великого Сталина, о советской переконке десятков тысяч строителей-каналоармейцев, мы увековечим дорогую память Алексея Максимовича Горького.

Город Дмитров. 18 июня 1936 г.

«Мои университеты», эти произведения составили величайшую эпопею человека, силой своей воли и громадной настойчивостью преодолевшего все преграды, с которыми он сталкивался в условиях партийной России. В конце 1915 года начинался выходить рукописный Горький журнал «Летопись», занявший в вопросах войны антиимпериалистическую интернационалистическую позицию.

Великая пролетарская революция в СССР была принята Горьким не сразу. Но уже со второй половины 1918 года он горячо включился в культурное строительство молодой Советской республики. В 1921 году по настоянию Ленина Горький выехал лечиться за границу, где пробыл до 1928 года. В этот период наряду с созданием новых художественных произведений Горький выступал в заграничной печати против «мерзкой травли» Советской страны со стороны эмигрантов.

Приехав в 1928 году к своему 60-летию в СССР, Горький, как подлинный революционер-борец, как великий писатель пролетариата, со всей силой своего огромного таланта строительно включается в социалистическое строительство. Этот период его литературно-общественной деятельности отмечен не только созданием крупнейших драматургических произведений — «Егор Булычег», «Достигаев и другие», но и многочисленными блестящими публицистическими выступлениями, каждое слово которых звучит, как слово мирового гласателя за дело рабочего класса СССР и всего мира, за победу коммунизма. Все последующие годы своей замечательной жизни Горький отдал кипучей и разнообразной общественно-политической деятельности. На V Всесоюзном съезде советов он избирается членом ЦК СССР. Много времени и сил Горький, как председатель Правления Союза советских писателей СССР, отдал делу создания советской литературы, достойной нашей великой эпохи. Ему принадлежит инициатива создания «Истории гражданской войны» и «Истории фабрик и заводов», на страницах которых запечатлевается жизнь и героическая борьба рабочего класса и всех трудящихся нашей страны за свое освобождение, за социализм.

«Товарищ Горький, — писал В. И. Ленин в 1909 году, — крепко связал себя своими великими художественными произведениями с рабочим движением России и всего мира». Благодаря этой кровной связи с революционным пролетариатом и его авангардом — большевистской партией, Горький обретает новые силы и с непоколебимым воодушевлением выступает против растущей военной опасности, тесно обрушивается против поджигателей войны, срывает маски с врагов, обнажая подлинное лицо фашизма. Когда голландское правительство в 1932 году не пустило Горького на антивоенный конгресс в Амстердаме, он сумел преодолеть это препятствие. Его призыв достиг слуха всех тех, кто ненавидит войну. Свою непроницаемую речь на антивоенном конгрессе Горький закончил призывом к пролетариату и интеллигенции всего мира «приложить все усилия, всю свою мощь для организации последнего и решительного боя против классового врага, разрушающего культуру, созданную вековыми усилиями работников физического и умственного труда».

Славный боец своего класса, Горький посвятил свою жизнь и творчество «на радость всем трудящимся, на страх врагам рабочего класса» (Сталин). Величайший художник-реалист, пламенный революционер — Горький со всей силой своего таланта на протяжении всей своей жизни утверждал высочайшее призвание человека, как самого красивого и чудесного явления на земле.

В нашей стране, где сейчас наступил период расцвета прекраснейшей из эпох, на деле воплощаются самые смелые мечты лучших представителей трудящегося человечества. Богатейшее литературное наследие Горького будет храниться в сокровищнице культуры бесклассового социалистического общества, создаваемого миллионами во главе с гениальным эдиком социализма товарищем Сталиным.

АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ

Последние дни Алексея Максимовича

Это были дни величайшего страдания и для Алексея Максимовича, и для его близких, и для нас, врачей. Было невыразимо тяжело видеть, как дни и ночи мучительно борется со своим жестоким недугом великий писатель и гениальный человек, страстно хотевший жить, чтобы быть свидетелем дальнейшего процветания нашей счастливой родины и окончательной победы всего трудящегося человечества.

Алексей Максимович страдал и физически и морально. Ему нечем было дышать. И к его и без того больным, до чудовищных размеров измененным легким, процессом, легким присоединился свежий воспалительный процесс. Он еще больше уменьшил дыхательную способность. Бес его организм был в состоянии кислородного голодания. Нам приходилось лавать ему свыше 100 подушек кислорода в сутки. Даже при этом количестве кислорода, он не в состоянии был лежать. Он провел свою тяжелую болезнь, сидя и полусидя в постели.

17 дней и ночей нам пришлось целым рядом средств поддерживать слабеющее сердце Алексея Максимовича. По несколько десятков инъекций приходилось делать в сутки. Мы видели, как он физически страдал от этих бесконечных уколов. Но мы до последнего дня, до последнего рокового утра не теряли надежды на то, что, поддерживая его большое сердце, мы дадим возможность его могучему организму победить нечуж.

За десять лет моего врачебного наблюдения за Алексеем Максимовичем это было шестое заболевание гриппом. Каждый раз грипп неизменно осложнялся бронхитом и катаральным воспалением легких. Каждый раз неутомимый боец переносил болезнь тяжело, каждый раз с первых же дней заболевания начиналась тревога. Когда меня в хорошие, спокойные периоды жизни Алексея Максимовича спрашивали о состоянии его здоровья, я всегда отвечал:

— Относительно благополучно, но до первого гриппа.

Я по опыту знал, как тяжело протекает у Алексея Максимовича грипп, как быстро он поражает место наименьшего сопротивления его организма — легкие — и как это страшно при его измененных старым туберкулезным процессом легких и его больном сердце. И вот пять раз его могучий организм давал нам возможность одерживать победу, а организм Алексея Максимовича был действительно могучим. Горький был из тех людей, которые доживают до 100 лет, и он несомненно дожил бы до 100 лет, если бы не злой туберкулез.

Весь день 17 июля Алексей Максимович был в бреду. Тяжело, очень тяжело проводил ночь. Утром 18-го у него все еще был пульс. В последний раз я зашел к нему в комнату в 11 часов... Пульс 120, плохой, слабый, но все же пульс. А потом в течение 10 минут пульс быстро стал падать и ровно в 11 ч. 10 минут остановился. Прекратилось дыхание. Остановилось сердце. Не пришла в сознание, Горький умер.

Великие люди живут и умирают, как великие люди. Так жил и умирал Алексей Максимович. В эти тяжелые трагические дни болезни он ни разу не говорил о себе. Все его мысли были не о себе, а о стране. Еле дыша, в промежутках между

двумя подушками кислорода, он просил меня показать ему последние номера газет. Он не мог, конечно, читать. Я ему показывал газету, обещая обещать ее и дать почитать завтра. Он согласился и успокоился.

В короткие светлые промежутки болезни, он говорил о литературе, о грядущих войнах, подготавливаемых фашистами. В последний день, в бреду, он снова говорил о войнах. В этот день я услышал его последние слова. Это были короткие, отрывочные, но выразительные фразы. Он произнес:

«Будут войны...», «Надо готовиться...», «Надо быть застегнутыми на все пуговицы...».

Так умирал великий человек, гениальный художник слова, испытанный друг трудящегося человечества, незабвенный Алексей Максимович Горький.

Прощай, любимый друг!

Л. ЛЕВИН,

доктор медицинских наук.



М. ГОРЬКИЙ (фото 900-х годов).

Беседа с проф. М. П. Нончаловским

В беседе с представителями печати заслуженный деятель науки профессор Максим Петрович Нончаловский рассказал:

— Несмотря на тяжелое состояние здоровья писателя, нам, врачам, находившимся у его постели до последних дней его жизни, не хотелось верить, что болезнь закончится таким роковым образом.

Болезнь писателя протекала неровно. Поочередно наступали улучшения и ухудшения.

Восьмого июня Алексей Максимович Горького посетили товарищи Сталин, Молотов и Ворошилов.

Алексей Максимович чрезвычайно оживился.

Приезд великого вождя народов Советского Союза — товарища Сталина и его

ближайших соратников вдохнул в больного новые силы и новую энергию.

Ему стало значительно лучше.

Шестнадцатого июня, после консультации, узнав от врачей о благоприятной точке зрения на его болезнь, Алексей Максимович крепко пожал мне руку и сказал:

— Ну, повидимому, я поправился... Знаю могучий организм Горького, столь необыкновенный для человека его лет, нам, врачам, казалось, что Алексей Максимович и на этот раз победит болезнь.

Но не выдержало надорванное сердце... Не выдержали легкие... Алексей Максимович не стало.

Особенно тяжело это сознавать нам, людям, которые провели с Горьким последние дни и часы его жизни.

Прощай, Алексей Максимович!

Мир сегодня погружен в траур...

Отклики иностранной печати на смерть А. М. Горького

ФРАНЦИЯ

ПАРИЖ, 19. Вест о смерти Алексея Максимовича Горького произвела во Франции исключительное по своей силе впечатление. Об этом можно судить хотя бы по той скорости, с какой откликнулись на это событие французская печать. Портреты А. М. Горького появились сегодня на первых страницах газет. Все ежедневные органы парижской прессы посвятили ему специальные статьи. Некоторые, разумеется, не могут простить Горькому его большевизма, его громадной роли в создании социалистической культуры, его долготелой дружбы с Лениным и Сталиным. Но никто, даже отъявленные враги Советского Союза, не отрицают могущества его художественного гения.

В статье, озаглавленной «Мировой траур», Вайян Кутюрье пишет в «Юманите»: «Мир сегодня погружен в траур, скорбь о писателе, который был поистине и великим и замечательным человеком. Максим Горький умер. От Москвы до Сан-Франциско, от Мурманска и до мыса Доброй Надежды, от Тонки до Буэнос-Айреса его оплакивают миллионы трудящихся».

Правда «Фигаро» заявляет: «Талант Горького замечателен грандиозностью и напряженностью его воображения, силой и правдивостью его реализма. Яркость и выпуклость его человеческих портретов захватывает. Его искусство восхищает прежде всего своей простотой. Его ошеломляющая популярность начинается с первых