
Вчера страна хоронила А. М. Горького

Похоронная процессия на Красной площади. Фото   И.   ШАГИНА

Речь тов. Н. А. БУЛГАНИНА
(ОТ МОСКОВСКИХ СОВЕТСКИХ И ПАРТИЙНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ)

« С большим напряжением население го-
рода Москвы следило за ходом этой послед-
ней и роковой болезни товарища Алексея
Максимовича Горького.

Трудящиеся Москвы не только теперь,
но и всегда раньше с заботой следили за
жизнью этого великого человека, за его
здоровьем, за тем. как живет и работает
великий писатель.

Не было Пленума Московского совета,
чтобы депутаты от имени трудящихся не
задавали вопросов: как Горький, как его
здоровье, как он работает.

И вот 18-го июня, в день смерти этого
замечательного человека, правительствен-
ное сообщение в течение нескольких ми-
нут всколыхнуло весь гсрод.

Все мы были свидетелями вчера и се-
годня, как миллионы населения Москвы и
Московской области стремились в послед-
ний раз взглянуть на своего Горького.

В Дом союзов шли сотни тысяч рабочих
и служащих, ученых, писателей, шли
школьники и пионеры, чтобы засвидетель-
ствовать горячую любовь своему великому
писателю и другу.

Алексей Максимович жил интересами
рабочего класса, интересами народа, успе-
хами и победами нашей Великой Родины.

Живя у нас в Москве, он интересовался

тем, что занимает сегодня московских тру-
дящихся.

В разгаре перестройки Москвы на ос-
новах, указанных Центральным Комитетом
партии п товарищем Сталиным, Алексей
Максимович горячо, так, как только он
может, интересовался теіі, как идет дело.

Он восхищался и по-детски радовался
успехам наших заводов, радовался, тогда
с конвейера завода пм. Сталина пошли де-
сятки тысяч прекрасных машин.

Он с радостью поздравлял московское

население, когда под руководством партии
и правительства в Москве был закончен
строительством и пущен в ход замечатель-
ный московский метрополитен.

Алексей Максимович как-то выразил же-
лание ознакомиться со строительством н
перестройкой Москвы.

Он говорил при этом, что куда ни по-

смотришь, всюду что-ни0удь строится, что
зто, может быть, только у нас, где руково-
дит делом правительство народа и больше-
вистская партия.

Вместе с руководством московских пар-
тийных и советских организаций Алексей
Максимович об'ехал новые школы, вновь
выстроенные хлебозаводы, он живо интере-

совался ходом дела. В школе он^знакомился

с успеваемостью детей, с работой учителя,
давал ценные советы. На хлебозаводе он
рассказывал, как работал он, и сравнивал
этот хлебозавод с прежней тяжелой рабо-
той рабочих в царской России.

И когда он в тот раз, в конце этой по-
ездки, приехал в только что законченный
строительством Дворец культуры в Проле-
тарском районе, он заявил там окружавшим
его, что теперь рабочий класс добился то-
го, о чем он мог лишь мечтать всю свою
жизнь.

Он бескопечпо радовался тому, что дело
рабочего класса, из которого он вышел, де
ло  нашей  большевистской партии, за за-
веты которой он боролся всю свою жизнь,
победило бесповоротно и окончательно.

Он жил чувством замечательных побед,
которыми жили, живут и будут жить все
народы нашего Великого Советского Союза.

Московский областной и городской коми-
теты партии. Моссовет и Областной испол-
нительный комитет сегодня над прахом это-

го замечательного человека призывают всех
рабочих, работниц и всех трудящихся быть
так же, как и Горький, до конпа и безза-
ветно преданными делу трудящихся масс
всего мира, делу нашей великой Коммуни-
стической партии, делу Ленина— Сталина.

Речь тов. Алексея ТОЛСТОГО
У художника, глубоко и правдиво отра-

жающего революционные эпохи истории,
каким был Горький, у творца, ведущего
за собою человечество для создания осво-
божденного мира, каким был Ленин, — у
великих людей нѳ две даты их бытия в

истории —рождение и смерть, а только
одна дата: их рождение.

На этой древней площади, где народ
тысячелетия создавал для себя государ-
ство и где создал для всех высшие формы
государства, мы собрались, чтобы поста-
вить в Пантеоне урну с прахом нашего
народного  и мирового писателя.

Дата рождения художника-Горького—
девятисотые годы. Юноша Пешков собрал
в дивном фокусе своей души все взрывча-
тые силы той предреволюционной эпохи:
собрал весь гнев униженных и эксплоати-
руемых, все томительное ожидание, все
страсти, которым не находилось выхода.

Он своими боками испьгіЦ чугунную
крепость купеческих, мещанских и поли-
цейских кулаков. Он не раз дрался, как
бешеный, один против многих в защиту
оскорбляемых и унижаемых.

И вот   в девяностых годах этот высо-

(ОТ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ)
кий, худой, сутулый, голубоглазый юно-

ша, с душою дерзкой и пламенной. —в те
страшные годы угнетения и напряженной
тишины, — поднял бунт.

У кого живое сердце, сказал он. разби-
вай вдребезги проклятое мещанское оце-
пенение, уходи на просторы, зажигай ко-

стры вольной ясизни!
Широкими мазками, торопливо и ге-

ниально он рисовал тупое и зверское ли-
цо класса эксплоататоров. Вот она —рос-
сийская, вымазанная постным маслом не-
насытная харя. Любуйтесь!

Я еще был мальчиком, я помню то впе-
чатление грандиозного взрыва, отдавшееся
по всему миру. В затхлой, казалось бы
такой прочной, буржуазной жизни была
пробита брешь, куда устремились все, у
кого было живое сердпе.

В какой-нибудь год имя Горького обле-
тело весь мир. Он стал предтечей револю-

ции, ее буревестпиком.
Близость к Ленину организовала его

бунт, устремила его искусство к ясно на-

мечепным и конкретным целям.
Близость к Сталину организовала   его

работу: кроме личного творчества, он взял
яа себя огромную и важную задачу руко-

водства советской литературой. Он гневно
и непреклонно вел советскую литературу
на мировые высоты. Оа вел советскую ли-
тературу единственным ее путем — реа-

лизма, культуры, правды, широкого и глу-
бокого познания всего многообразия на-

шей советской жизни.

Его руководящей идеей была формула
Ленина: «Само стремление к обхвату об-
щего — уже спасает нас от косности».

Таков путь советской литературы: стре-
мление охватить как можно больше, как

можно глубже, как можно правдивее нашу

сложную, творческую, растущую, небыва-
лую жизнь. На-страже этого стремления

стоял и стоит бессмертный Горький.
Товарищи, не похоронным маршем, а

победной песней жизни встречаем велико-
го художника, живущего с нами и про-
должающего помогать нам своим неувядае-
мым словом нести высоко, все выше фа-
кел  советского искусства.

Да живет вечпо Горький в наших серд-

цах  и  в наших творениях!

Речь тов. Андрэ ЖИДА*)
,    (ОТ МЕЖДУНАРОДНОЙ АССОЦИАЦИИ ПИСАТЕЛЕЙ)

ФРАНЦУЗСКИЕ
ПИСАТЕЛИ

о А. М. ГОРЬКОМ
Наш парижский корреспондент обра-

тился к ряду крупнейших французских
писетелей с просьбой высказаться по
поводу потрясшего весь мир события-
смерти А. М. Горького. Приводим не-
которые из полученных им ответов.

Люк ДЮР7ЕН

Смерть Максима Горького омрачила не
только советскую страну, но и весь мир.
Великий голос русского наоода, который
доходил до нас через Горького, нашел себе
отклик в самых далеких странах. И вот
почему я здесь выражаю не только свое
личное горе, но горе французской литера-
туры, горе европейской культуры, горе
культуры всего мира.

Культура долгое время была преимуще-
ством привилегированного клас-іа. Чтобы
овладеть культурой, надо было иметь до-
суг. Целый класс трудился, чтобы дать
возможность небольшому числу праздных
людей наслаждаться жизнью, пополнять
свои знания. Сад культуры, литературы и
искусства был частным владением, куда
имели доступ не самые развитые, не са-
мые способные, но те. кто с детства не
знал нужды. Всегда было очевидно, что ум
не обязательно связан с богатством. Во
французской литературе такие люди, как
Мольер, Дидро, Руссо, вышли из народа,
но их читатели все были ліодьми. имев-
шими досуг.

Когда Великая Октябрьская революция
всколыхнула глубокие пласты народов, на
Западе говорили и повторяли и даже по-
чти верили в то. что этот огромный вал
затопит культуру. Разве, говорили некото-
рые, культура, как только она пеоестает
быть привилегией немногих, не находится
в опасности? В ответ на этот вопрос пи-
сатели всех стран сплотились в сознании
непреложного долга: да. культура в опас-
ности: но опасность ей угрожает никак не
со стороны освободительных и революцион-
ных сил: наоборот, она угрожает со сто-
роны тех слоев, которые пытаются подчи-
нить себе эти революционные силы, сло-
мить их, наложить свое иго на самый
разум. Угрозой для культуоы являются
фашизм и узкие искусственные аациона-
лизмы. которые не имеют ничего общего
с настоящим патриотизмом, с глубокой лю-
бовью  к своей  стране. То,  что угрожает

*) Говорит по-французски; его речь на
русский язык переводит т. М. Кольцов.

культуре. — это война, к которой неот-
вратимо ' ведут эти злобные национализмы.

Я должен был председательствовать на
международной конференции писателей для
защиты культуры, которая сейчас происхо-

дит в Лондоне.
Тревожные вести о состоянии здоровья

Максима Горького заставили меня поспе-
шить в Москву. И на этой Красной пло-
щади, которая видела ѵже столько славных
и трагических событий, с этого мавзолея
Ленина, на который устремлены все взоры
мира, я хочу громко заявить от иуепв пи-
сателей, об'единенных в Лондоне, иі от мое-
го собственного имени, что заботу о защи-
те культуры должны взять на себя вели-
кие международные революционные силы.
Они должны ее защищать и придать ей
новый блеск. Судьба культуры для нас
непосредственно связана ""с самой судьбой
СССР.  Мы  будем  защищать  их.

Так же как над частными интересами
каждой страны стоит великое единое
стремление к сплочению пролетариата всех
стран, так над каждой национальной ли-
тературой расцветает культура общая и
единая для всех наций: культѵра, вырос-

шая из того, что поистине живо и чело-
вечно, в особенностях литературы каждой
страны, «напиональвой по форме, социа-

листической по содержанию», как нам
сказал товарищ Сталин.

Я часто писал, что чем больше у писа-
теля своего, характерном, тем более ши-
рокий крѵг он привлекает к себе, потомѵ

что, будучи более индивидуальным, ов
оказывается тем самым более человеческим
Ви один русский писатель не был более
русским, чем Максим Горький. И ни к

одному из русских писателей не прислуши-
вались с таким вниманием во всем мире.

Я видел вчера, как шел народ мимо

гроба Максима Горького. Я мог бы бес-
конечно смотреть на это несметное число

женщин, детей, трудящихся всех про-
фессий, чьим другом и глашатаем был Мак-
сим Горький, я с грустью думал о ток,
что эти самые люди во всякой другой стра-

не, кроме СССР, были' бы теми людьми,
для которых был бы запрещен вход в этот
зал; теми самыми людьми, которые у входа
в сады культуры наталкиваются на страш-
ное: «вход запрещен», «частное владение».
И слезы навертывались у меня на глазах
при мысли о том, что то, что здесь уже
так естественно, кажется мне, западному
человеку,  еще таким  удивительным.

И я думал также, что здесь, в Советском
Союзе, есть нечто новое и неожиданное: до
сих пор во всех странах света крупный
писатель почти всегда был в той или иной
степени мятежником и бунтарем. Более
или менее сознательно, с большей или
меньшей ясностью он думал, он писал
всегда против чего-нибудь. Он не согла-
шался ничего одобрять. Он вселял в умы и
сердца брожение непокорности мятежа.
Сановиики, власти, если бы они умели
предвидеть, без сомнения угадали бы в нем
врага.

Сейчас в Советском Союзе вопрос впер-
вые стоит иначе: будучи революционером,
писатель не является больше оппозиционе-
ром. Наоборот, он выражает волю масс,

всего народа и, что прекраснее всего,

волю его вождей. Эга проблема как бы ис-
чезает, °и эта перестройка настолько не-
обычна, что разум не может его сразу осо-
знать. И это лишь одно из многого, чем
может гордиться СССР в эти замечатель-
ные дни, которые продолжают потрясать
наш старый мир. Советский Союз зажег в
новом небе новые звезды, открыл новые
проблемы, о существовании которых мы по
сей день не подозревали.

На долю Горького выпала удивительная
и славная судьба —связать этот новый мир
с прошлым и перебросить мост в будущее.
Он видел гнет позавчерашнего дня, траги-
ческую борьбу вчерашнего. Он своими мощ-
ными силами помог уверенной, сияющей по-

беде сегодняшнего дня. Он был выразите-

лем тех, кто еще сам не мог поднять свой
голос, и тех, чей голос уже звучит сей-
час. Отныне Максим Горький принадлежит

история. Его место в ряду самых великих.

Максим Горький был глубоким и под-
линным поэтом нищеты, боли и тоски
прошлого. Абсолютно правдивый, во всем
естественный, он безоговорочно присоеди-
нился к гигантскому движению коммуниз-
ма, которое уничтожило это прошлое. Его
искусство — великий пример для писате-
лей нового поколения, которым выпало
единственное счастье в мире воспользо-
ваться новыми человеческими темами,

описать нового человека.

Шарль ВИЛЬДРАК
С 25-летнего возраста я узнал и полю-

бил русских рабочих, русских крестьян.
Я мысленно разделял их жизнь, их нище-
ту, их восстания, их мечтЫ, в все это
благодаря живому и патетическому рас-

крытию русского народа в творениях Горь-
кого. Таким образом страстной приближен-
ностью западного интеллигента к Великой
Октябрьской революции я обязан Горько-
му. Это только одна из причин и далеко
не самая ничтожная, почему сегодня я
глубоко и полностью разделяю траур моих
советских товарищей.

Анатоль де-МОНЗИ '
Прошлой ночью меня разбудил телефон-

ный звонок из Москвы. Незнакомый голос
спросил, как я переживаю смерть Горь-
кого. Этот ночной вызов меня глубоко
тронул в был мне лестен. Значит в стра-

не, где все идет так быстро, еще помнят
того француза, который в 1923 — 1924 го-
дах требовал и добился признания Совет-
ского Союза Францией. Я подумал о том
всемирном потрясении, которое в свое вре-
мя вызвала смерть Льва Толстого, умирав-

шего на вокзале в Астапове. Россия знает
горести, которые сообщаются всему миру,
она знает, что ее траур —траур всемир-

ный. Горький был народным Мопассаном,
реалистом и пророком, одним из тех лю-
дей, чья суровая нежность так драгопеи-

на всем народам. Это писатель, которому

не нужна легенда о нем, и это дает ему

превосходство над Львом Толстым. Как бы
высоко он ни взлетел, он никогда не за-

бывал коснуться земли, как это делают
все великие учителя Правды. Смерть Горь
кого как величайшую потерю чувствует

не только Советский Союз, но и Франция.

Андрэ ВИОЛИС
Все было сказано о таком человечном

гении. Когда давно, до войны, я прочла

«Мать» и «На дне», я стала расспраши-
вать, кто этот потрясший меня до глуби-
ны души писатель, и тогда я испытала

чувство, которое вы, молодые товарищи, с
трудом поймете. Писатели той эпохи были
буржуа, жили в довольстве, описывали
только людей бездельных, любовные при-
ключения, выдуманные страсти, пустую
игру ума. Это были чиновники от лите-

ратуры. Правда, Золя писал книги о ра-

бочих и крестьянах, но он описывал их с
об'ективным спокойствием ученого, а не

как равный, живший их жизнью.

Вот мне сказали: Горький —рабочий, он
сам все проделал, был бурлаком, сапожни-
ком, поваром, пильщиком и многим и мно-

гим еще. он сам знал голод и холод, оди-

ночество, несчастье. Тогда я поняла, от-
куда взялась эта величавая взволнован-
ность и пронзительная правда и любовь к
миллионам людей, живущих без настоящей
жизпи. В первый раз я поняла, чему дол-
жен учиться интеллигент у рабочего и

как они должны об'едипиться, чтобы по-
строить новый мир.

Сегодня все это банальность. Но тогда
это определило всю мою жизнь. Необходи-
мость революции я поняла благодаря Горь-
кому.

Вот почему его смерть для меня равно-

значна смерти учителя, духовного отца.

Андрэ ШАНСОН
Люди, которые в едином порыве сердец

борются за жизнь, никогда не останавли-
вают ее лаже ради самых великих, самых

дорогих мертвепов. Но в тот день, когда

гордость мира — Москва — провожает прах

Горького до порога его могилы, в ее рядах
идут образы, созданные им. Он дал им

вечную жизнь, и они останутся с нами
как участники нашей борьбы, нашей жиз-

нп. они не раз еще помогут нам находить

верный путь. Это — не призраки, зто —

сама жизнь, созданная гением. А с ним и

сам Горький не уйдет из нашей жизни.
Мы идем дальше вместе с ним.

«Горький был моим
вторым отцом»,'• • •

Переписка А. М. с комсомолкой Верой ЖАКОВОЙ
В гор. Горьком живет сейчас молодая

писательница, комсомолка Вера Жакова.
Она приехала сюда со специальным за-
данием Алексея Максимовича работать
над «Историей Горьковского края».

— Горький был моим вторым отцом,—
рассказывает Вера Жакова.—В 1928 г.
я послала Алексею Максимовичу свои
первые отвратительные стихи. Мае было
тогда 13 лет. Как-то, вернувшись пз
школы, я чуть не обезумела от радости,
получив письмо от великого писателя.
Прочитала: «Стихи безусловно очень
плохие. Но работать следует».

Начала, работать, работала долго и
много.   Алексей   Максимович   присылал

мне книги, советовал, ободрял. Мы жили

тогда ва Дальнем Востоке, в Благове-
щенске.

До последнего времени мы поддержива-
ли с Алексеем Максимовичем дружескую

связь." Он читал каждую мою работу,
читал внимательно, придирчиво, выбра-
сывал лишние слова, ставил запятые.

Горький очень любил молодежь и умел
воспитывать ее, не стесняя инициативы.

Тяжела утрата... Нет живого Алексея
Максимовича, но он всегда со мной, он

дал мчѳ счастливую творческую моло-
дость, и я всю жизнь отдам его памяти.

ГОРЬКИЙ.
(По телефону.)

Письма Алексея Максимовича
і.

«Жаковой Вере. Премудрая, уважаемая
и нелепая девушка в очках!

Ваше умение читать книги — восхи-
щает меня. Я говорю это очень серьез-
но и с крепкой надеждой, что вы со
временем научитесь писать весьма по-
лезные  книги.

Но всякое дело надобно начинать сна-
чала, а поэтому прочитанного вами по
истории рифмы — недостаточно. Вы са-
ми видите, как суб'ективны и противо-
речивы соображения литераторов, чьи
труды  прочитаны вами.

Противоречивость, разногласия и сло-
весная путаница литераторов была бы
для вас относительно более ясной, если
бы вы обратили внимание на фольклор—

II.
«Внимание, девица Жакова, Вера!
Немедленно, по получению сего моего

приказа, начните:
Собирать факты, кои в одну сторону

свидетельствуют об инициативе различ-
ных «мелких» людей, а в другую сторо-
ну — о том, как эту инициативу не по-
нимали и подавляли.

Имею в виду пономаря, который «изо-
брел огнедышащую машину в 1772 го-
ду», как сказано в письме вашем, окаян-
ная душа. Вот таких-то пономарей и
прочих сего рода соберите десятка три-
четыре и подумайте: не окажется ли воз-
можным установись, что разный мелкий
«ничтожного положения народ» само-
сильно пытался ввести или внести в
жизнь нечто облегчающее или украшаю-
щее ее, — старался за свой страх и бес-
корыстность послужить делу культуры,
а люди «высокого положения» и предель-
ной сытости эти усилия ничтожных иг-
норировали. Вы понимаете?

Обдумав сию тему, сядьте и разрабо-
тайте ее размером ,в лист-полтора. Ста-
тью ж нужно написать живо и просто,
как вы, чертовка, пишете безумные ваши

«Девушка, Вера Жакова!
Прочитал о «Коне». Весьма интересно

и хорошо нацисано. Продолжая в этом
духе и по этой линии, вы можете дать
очень ценную книгу ярких иллюстраций
к история русской культуры. Крайне
важно отметить, что в далеком прошлом
мастерами культуры являлись зачастую
такие же простые «черные» люди, какие
создают ее в наши дни, но уже на иной
социально-идеологической основе.

Найдите старые гравюры московского
Кремля и вообще палатного строения, —

IV.
«Дорогая девушка, Жакова Вера| '
Вы очень торопитесь. Торопитесь не

только писать, но и думать, а привычка
думать поспешно может — незаметно
для вас — разбить, рассеять ваши лите-
ратурные дарования да и ваш вкус к
истории.

Касаясь материала весьма ценного и
нового, вы оставляете следы Ваших
пальчиков, — не более этого. А мате-
риал заслуживает серьезного к нему от-
ношения, тщательной обработки...

...Не  торопитесь,  Верочка,  дитя  мог!

V.
«Верочка! Китайское чудовище я

ведьма!
Еше раз повторяю вам: если вы ста-

нете разбрасываться — толку из вас не
будет. Талант — как породистый конь,
необходимо научиться управлять им, а
если дергать повода во все стороны,
конь превратится в клячу.

Если вас «дезорганизует» ваша жажда
впечатлений и обилие их — заведите
дневник и складывайте в него все лиш-
нее, что не нужно вам на сей день. А
если вы  одновременно будете писать о

VI.
«Уважаемая, окаянная и проклятая де-

вушка — не заводите суматоху!
Вы много знаете, не плохо говорите,

но делаете вы мало и всегда хуже, чем
могли бы. Весьма сожалею, что мне при-
ходится повторять то, что я уже гово-
рил вам, и не скрою, — повторения эти
надоедают мне. Хочется, чтобы они на-
доели и вам.

Мы уговорились, что вы напишете
очерк по истории города и края в XIX
столетии. Убедительно прошу вас вме-
стить работу вашу в эту рамку. Если вы
находите неизбежным корректировать
очерк Г, П. Шторма — договоритесь с
ним. Прошу вас считаться с тем, что на
работу по этой книге уже затрачены
большие деньги и ее пора двигать бы-
стро, плодотворно. Давайте на этом и
решим.

Но— я имею предложить вам вот что:
если собранный вами материал соблазня-
ет вас на большую, серьезную работу,—
начинайте писать по плану, набросанно-
му вами в письме ко мне — самостоя-
тельную работу «История гор. Нижнего-

VII.
«Вере Жаковой. Очень рад сказать вам,

что о Кулибине вы написали хорошо,
гневно, горячо, ярко и все в меру. Чув-
ствуется, как тема волновала вас, и это
волнение испытываешь. Уверен, что так-
же испытывает его любой грамотный чи-
татель. Вещь эту надобно издать вместе
с другими биографическими очерками

вашего  пера,   интересная  книжка  будет.
«Нижний» требует кое-каких попра-

вок. Прилагаю  «указатель»  оных.
Теперь, когда вы, наверное, поняли,

как важно отдать всю свою волю опре-
деленной задаче, я почти уверен, что
дальнейшая работа пойдет у вас легко
и быстро.

Поменьше пишите о Горьком-литерато-
ре. Говоря о судоходстве, наверное что-

то скажете о бурлаках, а говоря о них,
вероятно вспомните «Эй, ухнем». Смело
можете утверждать, что это песнь яе
бурлацкая, т. е. не та, с которой бурлаки
тянули лямку. Тянули они ее

«С болезненным припевом ой
И в такт    качая    головой», — как

сказано у Некрасова, воочию видевшего
гее это. А пели они:                               '

на пословицы, прибаутки, на материал
хороводных, плясовых-шуточных песен.
Если вы серьезно решили заняться ра-
ботой о рифме, фольклор надобно знать,
ибо в основе «писанной» литературы ле-

жит устная.

Надобно знать европейские работы
по эгому вопросу. На каких языках чи-

таете вы? Сообщите мне это немедля!
Я достану вам нужные книги и привезу
оные.

И до свидания!
Скоро увидимся? и я буду злобно из-

деваться над вами, ведьма и — еретица.

Уважаемый вами  старик  А. ПЕШКОВ.
5 апреля  1932 года».

письма. Написав статью, вы притащите
Горькому М., наместнику Горьковского
края, и выслушаете от него различные
словесные поношения, после чего статья
может  быть напечатана,

.Вот вам. А то вы, девушка, распол-
заетесь во все стороны, как тень облака,
гонимого ветром. Накопляя фактические
знания, вы недостаточно уделяете внима-
ния их социальному смыслу, не ищете
его.

Обратите внимание на Зарубина, авто-
ра повести «Темные и светлые стороны
русской жизни», он был землемер, че-
ловек провинциальный, что-то изобрел,
изобрел "какие-то геофизические измери-
тельные алпараты, кои не нашли приме-
нение. О нем в «Отечеств, записках» пи-

сал Деметр, кажется, в статье «Поездка
по Волге». #улибина н« забудьте. Вооб-
ще — _ старайтесь! Хорошо сделаете, куп-
лю полкило конфет, не очень дорогих,
разумеется.

До свидания! Надо бы взглянуть, ка-
кая вы теперь.

А. ПЕШКОВ.
5 августа 1933 года».

иллюстрируем книгу... Работайте так,
чтобы не получилось коряво, в чем вы
сознаетесь в письме ко мне. Вы девуш-
ка даровитая и должны работать очень
серьезно, очень тщательно. Это ваша
обязанность не только пред страной, но
и пред самой собой. Не торопитесь «на-
писать». Если вам нужны деньги — возь-
мите у Крючкова, сколько нужно.

Крепко жму руку.  Работайте больше,
это вам полезно, девушка в очках.

М. ГОРЬКИЙ.
14 марта 1934 года».

Литература это труднее, чем любовь.
Вам грозит болезнь которую можно на-
звать: перенасыщение и утомление неор-
ганизованным знанием, перенасыщение,
которое может превратиться в отвраще-
ние' к знанию.

Относитесь к этим моим замечаниям
серьезно, ибо я серьезно, искренно же-
лаю вам хорошего здорового роста. Не
суетитесь.

Тимоша приглашает вас в Горки.
А. ПЕШКОВ.

19 мая 1934 года».

Федоре Коне, герцогах Д'Эете и метро-
политене — вы обо всем будете писать

плохо и недостойно вашего дарования.
Да еще неврастению наживете, чортова
кукла, аристократка и вообще — чучело.

Я вам совершенно серьезно говорю;
нельзя работать так, как вы работаете.
Литература дело глубоко ответственное
н не требует кокетства  дарования.

Привет! Призываю к порядку.

МАКСИМ   ГОРЬКИЙ.
17 июня 1934 года».

Новгорода от основания до XX века».
Эту работу я заказываю и оплачиваю, и
она должна быть для вас серьезнейшей
«пробой пера», пробой сил. Если она да-
же и не удастся вам, — она многому на-
учит, покажет размер ваших сил. Я даю
вам для  нее 18 месяцев. Идет?..

Но, пожалуйста, іне торопитесь с обоб-
щениями и филологическими фокусаян.
У вас, напр., «Балахна» — от балак. Ну,
а балахон, бланда, балакирь, балагур, ба-
ловень и т. д. По-татарски рыба — ба-
лык, а не балак. Может быть, балхне
родственны Ьалашов и Балаклава, но
очень советую филологией не играть,
эта  штучка хрупкая.

Перечисляя старинные города, вы за-
были Мурашкин, Лысково, Макарьев
и т. д., забыли Оку, эта река имела для

развития края значение не меньшее, ко-
нечно, чем Сура, Ветлуга, Клязьма. Так
вот, девушка, согласитесь на это разде-
ление работы вашей. Отвечайте.

МАКСИМ ГОРЬКИЙ.
1935 г. Октябрь».

«Ой-ой-ой — е-ей
Дует ветер верховой...» или нечто

в этом духе, пели:
«Ты подай, Микола, помочи,
Доведи,  Микола, до Ночи...»

И не было у них никаких причин вно-
сить в трудовую песню слова из девичь-
ей песни:

«Разовьемте  березу,
Разовьемте кудряву»». и т. д.

Пели и «Эй, ухнем», но в тех случаях,
когда   «паузились»,  стаскивали   баржу с
мели, артельно ворочали большие тяже-
сти, пели так:

«Эй, ухнем I
Эй, ухнем!
На под'ем берем,
Да — ухнем!
Эх — сильно берем
Да и дружно берем!
В-о-от  пошли!
Вот пошли, пошли!» и т. д.

Очень  рад  я, что   «Кулибии»   удался
вам!

Будьте здоровы, растите большая!
МАКСИМ ГОРЬКИЙ.

25 апреля 1936 года».


