
“Не раздевайся
догола только,

и чтоб не было
сиамского кота

на шкафу”.

Париж
узнал

гасконца
де Тревиля

Лев — он и не в Африке Лев, Царь зве-

рей. Трон у Дурова, меходу прочим, то-

) же имеетсягМЗТВОём хозяйском мес-

I те, в уютном кресле, актер смотрится

не хуже иного величества.

' — Да ну, — начинаю дразнить Льва, —

1 разве это хозяйское место? Обзор
мелковат, даже в окно не посмот-

ришь.

і — Почему? Все видно мне. Вон, види-

те, здание с вышкой — ее, например,

вертолет устанавливал, огромный та-

* кой, очень интересно было смотреть.

: А тут больница. Тоже наблюдать за-

бавно. Во дворе иногда стоят, без-
I действуя, до 15 автомобилей, а в это

і время какая-нибудь несчастная “ско-
, рая" носится по всей Москве...
' — Позвонили бы куда следует. Или
: это не в вашем стиле?
1 — Нет, но однажды у меня была исто-

рия. У человека случился припадок

эпилепсии: я вышел из дома, он на ас-

і фальте бился. А врачи из окошка

} больницы спокойно на все это смот-

} рят. Я сказал: "Вам ничего не кажется,

І эскулапы? Вам Г иппократ не завещал

5 свою клятву?” Ноль внимания. Тогда я

взял булыжник. "Если сейчас, — гово-

рю, — кто-то из врачей не выйдет,
разнесу всю вашу больницу”. Через
какое-то время выходит женщина в

белом халате. Они, видно, поняли, что

мужчине лучше не появляться...

— Не думал, что вы вояка такой.
Хотя... На стене висят два япон-

ских меча, а это значит...

— Да нет, когда происходит что-то не-

красивое, несправедливое и хамское,

— я очень агрессивный человек. Сам
никогда не начинаю. Но, если заце-

пят, тогда, ребята, не обессудьте, вы

сами предложили мне на ринг выйти.
И если я вам плюхну, а вы сели — по-

жалуйста, не жалуйтесь. Вот знаете, я

в театр отсюда иногда на троллейбусе
езжу, машину водить сейчас не могу

из-за зрения. А напротив нас акаде-

мия военная. И едут курсанты: моло-

дые, здоровые. Женщины стоят, ста-

рухи стоят, дети — эти сидят. Причем
фуражки на глаза — дремлют, мол. Я
стою-стою. А потом как рявкну: “Буду-
щие господа офицеры! Встать! Смир-
р-рно!" Они вскакивают. “В вашей
академии мазурку танцевать учат. А
уступать женщинам и детям не учат?
Не стыдно вам, лбы громадные?!” Ну
они на Садовке, когда им еще не нуж-

но, и вылетают все.

■ ■■
И все-таки: царь зверей он или хищ-

ник, этот Лев? С виду вроде мягкий и

пушистый. А может, усыпляет бди-
тельность, момент выбирает? Но нет.

Видно, Лев и сам может превратиться

в жертву. Другого хищника: позуба-
стее да помоложе. И на душе у старо-

го Льва кошки скребут.
— Хищник или царь зверей? — Дуров
усмехается. — Да, пожалуй, ни туда и

ни туда. Знаете, выражение есть та-

кое: “обоссавшийся беркут”...
— Вполне самокритично. Лев Кон-
стантинович, это ведь ваша комна-

та? Часто один здесь сидите?
— Часто. Вообще, к старости появля-

ется желание одиночества. Даже не

знаю почему. На самом деле хочется

побыть одному. Мы с женой 52 года

вместе, у нас замечательные отноше-

ния. Но я знаю, что ей иногда хочется

побыть одной, ну и мне тоже. Редко
получается. Вот видите: только я за-

хотел один посидеть, вы пришли. Как
у Высоцкого: придешь домой, там ты

сидишь.

— Ну извините, Лев Константино-
вич. А мысли какие приходят в

одиночестве? Вот мы привыкли,

что Дуров — это всегда хорошее

настроение. А может...

— Нет, в данный период у меня сов-

сем не хорошее настроение. Что тво-

рится на Малой Бронной, мне совсем

не нравится. Что там происходит —

против меня категорически. И я знаю,

что настроение в театре у всех тре-

вожное и подавленное. Человек на-

значен (новый худрук театра Леонид
Трушкин. — Авт.), он совершенно

странно себя ведет, я не понимаю,

чем он руководствуется. Свою дея-

тельность он начал с мелких странных

репрессий: если ты хоть на один день

отлучаешься — пиши заявление, с те-

бя снимут зарплату. Слова “уволю”,
“увольнение” висят в воздухе просто.

Ему ничего не нравится, спектакли он

все снимает. Стоп. Для того чтобы я

понимал, почему ты снимаешь мои

спектакли, я должен увидеть твой. Он
спектакль репетирует, вдруг неожи-

данно останавливает и говорит: у ме-

ня не сходится... Сказал, не ставьте

больше “Детей”. А за “Детей” я в Яро-
славле "Хрустальный колокол” полу-

чил, на фестивале “Орла” — приз за

лучшую режиссуру. Ему не нравится.

И не объясняет даже, со мной не раз-

В уголке Дурова
висят рядом

автограф Пушкина
и бланк со стола

Гитлера.

говаривает. Он смотрит спектакль из

ложи, думаю, сейчас поговорим. Спе-
ктакль заканчивается, он проходит

мимо меня — и с концами.

— А вы со многими людьми не раз-

говариваете, многим руку не пода-

дите?
— Нет, не многим. В театре таких

трое. Они просто меня предали. Са-
мым откровенным образом: говорили

одно, потом делали другое. Не буду
уточнять — они знают, о чем я говорю.

Конечно, я играю с ними спектакли, на

сцене не имею права показать свою

неприязнь, но тем не менее они для

меня перестали существовать.

— А враги у вас есть?
— Думаю, что нет. Если б были, меня

давно бы уже убили. Потому что, когда \
я прав, не как осел упрямый, а когда

знаю, что прав, — меня победить
нельзя, меня можно только убить.
— Но вы не прав, вы — Лев.
— В том-то и дело... '
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В коридоре у Дурова, сам говорит,

можно лишь задницами толкаться.

Как выяснилось, не только. Наткнуть-
ся можно... на руку Пушкина. И даже

на тень Гитлера. Речь о коллекции

Льва. Львиная доля которой — с бло-
шиного рынка.

— Да какая там коллекция?! — скром-

і ничает. — Ладно, сейчас покажу, у ме-

ня тут где-то лежит галстук из платья

Евы Браун... — ворох на столе оказы-

вается неподъемным, и Дуров сдает-

ся. — Ну потом найдем. Это у меня

знакомый был, который занимался

разбором рейхсканцелярии перед

Нюрнбергским процессом. Привез
несколько платьев Евы Браун, фила-
телию, бланки-картоночки со стола

фюрера. Видите печать: “Адольф Гит-
лер отсюда приказывает...”? У меня

таких две было. Одна с автографом
Г итлера, сейчас уж не помню, что он

там приказывал — ну какие-то пустя-

ки. Один художник пристал: подари-

подари, я собираю автографы, гово-

рю: да ради бога...
— Да вы что! Знаете, сколько такая

карточка стоит?
— Да, а потом он выменял ее на ске-

лет мамонта — обманул меня.

— Миллион долларов, можно ска-

зать, взяли да подарили.

— Да ладно, господи: говна-пирога —

Адольф Гитлер, тоже мне...

— Пушкина хоть не отдавайте.
— Да, а это визитная карточка Пуш-
кина. Видите, он не пишет ни про

фессор, ни академик, ни народ-

ный артист. Просто — Пушкин. И
притом гусиным пером... А вот

эти ключики — из Швейцарии.
Они там чтят очень память Суво-
рова, и в каждом доме, где наш

полководец останавливался, у них

— намек на музей. В одном таком

доме ящик стоял на полу, а в нем

куча ключей. Хозяин говорит: вы все

тут так внимательно рассматриваете,

спрашиваете, где Суворов лежать

мог, знаете что: вот вам три ключа на

память о Суворове и о вашем пребы-
вании в Швейцарии... А вот погон не-

мецкий времен Великой Отечествен-
ной. А вон там, в мешочке, у меня би-
нокльтеатрапьный, выпущен был к от-

крытию Эйфелевой башни. Из Амери-
ки какая-то женщина прислала, напи-

сала: я знаю, вы барахольщик...
■ ■ ■

Кухонные споры — последнее дело,

когда больше нечего пить. Лев пьяных

не любил. Выпить — не отказывался.

Этот Лев, такое впечатление, вообще
безотказный. Посуду, пол помыть,

приготовить, если что — да без проб-
лем. Львице — Ирине Николаевне —

на радость.

— Кашеварить, Лев Константино-
вич, — перебираемся на кухню, —

ведь не царское дело, правда?
— Ни в коем случае. Я вообще гото-

вить люблю: могу все что угодно при-

готовить: вкусно и красиво, хотя сам

люблю только макароны. Считаю, каж-

дый мужик должен уметь готовить. А
есть такое бредовое понятие: мужская

работа, не мужская. Или мыть полы:

что, женщине ползать на четвереньках

можно, а мужику нет? Что за чушь?! Не
раздевайся догола только, и чтоб не

было сиамского кота на шкафу. Это я

историю вспомнил одну. Был такой
балерун — Коля Харитонов. Решил он

вымыть полы после запоя. Июль ме-

сяц: разделся догола. А у него сиам-

ский кот сидел на шкафу. И вдруг что-

то коту не понравилось: он прыгнул,

вцепился в Колю, тот отпрянул — го-

ловой в батарею, рассек башку себе.
Позвонил в “скорую”; приехали, на но-

и*

совского. А тут жена к нему прие-

хала — на гастролях была, бале-
рина тоже. Ей говорят: мужа

увезли окровавленного. Та: все

понятно, бабы, пьянка. Летит в

Склиф, вбегает в палату, Коля,
забинтованный сверху и снизу,

протягивает к ней ручки, а она

ему сумкой ка-а-ак ахнет. А в сум-

ке — бутылка лимонада. Она про-

бивает Коле височную кость, и ему

(Дуров прямо захлебывается от сме-

ха) трепанацию черепа делают. . .

— Вот, а вы говорите, полы мыть.

Это ж риск какой. Ладно, а на этой
кухне табуретки летали? Случа-
лись семейные сцены?
— Нет, вы знаете, никто из нас, самое

смешное, ни разу даже дверью не

хлопнул. Я иногда визжу, когда опаз-

дываю и нужна чистая рубашка, а я не

могу ее найти. Вот тогда могу прийти
даже в ярость. Но это секундная

вспышка... Знаете, с чего начинается

скандал?
— Обычно с пустяка.

— Нет, вообще все раздоры в семье

начинаются, как только разговор захо-

дит о деньгах. Ну что ты, какая зарпла-

та у тебя? — все, конец. Мужчина уни-

жен, он начинает оправдываться. Во-
обще слово “деньги” не должно про-

износиться. Есть они — есть. Нет —

значит, нет. Моя жена никогда не зна-

ет, сколько я получаю, никогда не по-

интересуется. Я говорю: возьми там, в

шкафу, в верхнем ящике лежат. Она
мне: извини, Лева, там пусто. Я гово-

рю: значит, нету. Слова не скажет.

— А вы хорошо зарабатываете, как

считаете?
— Вы знаете, никогда не ныл и не ною.

Я никогда богатым не был и не буду.
Как говорил Василий Макарович Шук-
шин: не жили богато, не хера и начи-

нать. Ну как: я зарабатываю столько,

сколько нужно. Чтобы в доме ни в чем

себе не отказывали, чтоб жратва бы-
ла, чтоб заплатили за газ, за телефон.
А каких-то там сбережений, каких-то

вкладов... Да откуда? Семья большая.
А все — актеры.

— И это диагноз?
— Да. Видите, какой у меня стол? Са-
мый простой. У нас был столяр в теа-

тре, я попросил его: Юрка, сделай
мне стол. И до сих пор не могу с ним

расстаться, другим заменить. Тоже
бзики такие бывают. Телевизионщики
один раз снимали у меня здесь. И на-

чались звонки: ты что, с ума сошел?!
тебе не стыдно?! народный артист, а у

тебя телевизор на табуретке стоит!.. А
я, вот честное слово, внимания даже

не обращал...
— Но сейчас, извините...

— Это они меня додолбили, какую-то

хреновину купил вместо табуретки.
Так удобно было: туда повернул теле-

визор, сюда. . . А вот она, ха-ха, эта та-

буретка, я ее даже не выбросил — на

балконе стоит.

— А выпито много было за этим

столом?
— Выпито? Много. А как же! Вы огля-

нитесь... Эта (опрокидывает бутылку
горлышком вниз) — пустая, эта — пу-

стая. Здесь что-то еще есть. Посмот-
рите там ( открывает дверцу под мой-
кой) — невынесенных еще мно-о-ого.

Нет, в этом смысле я не ханжа. Несмо-
тря на то что врачи мне в общем-то не

разрешают — у меня инсульт был семь

лет назад. Но я считаю, знаете, что: ну

хорошо, лишу я себя того, другого,

третьего. Продлю свою жизнь на год.

И что? Это мне удовольствие достав-

ляет, понимаете? Ну такая традиция

наша русская. И что с этим делать?
■ ■■

Ну хватит, пора и честь знать. Не сто-

ит дожидаться, пока Лев сам выпрово-

дит из логова своего. Ему нужно поси-

деть одному, подумать. Впереди юби-
лей: будут поздравлять, признаваться

в любви. У Дурова между тем мысли

тяжелые. Переварить бы надо...

— Так, ну в эти двери не будем, на-

верное, заходить? — киваю в сторо-

ну туалета-ванной.
— Почему, если нужно — зайдите. Там
мыслей много приходит, кстати. Су-
ществует сортирная сосредоточен-

ность, многие говорят. Иногда просто

даже на закрытую крышку сядешь,

чтобы уединиться совсем...

і- Ну да, больше в общем-то и не-

где. Думал, кстати, хоромы-то у

вас попросторнее.

— Нет, Дурову больше не дают. Сна-
чала шесть метров было в коммунал-

ке, за занавеской. Потом дали одно-

комнатную в Филевском парке. А по-

том уже вот эту “двушку”. Ну и мы сча-

стливы — нормально. Нет, вообще-то
была бы третья комната, было бы луч-

ше — поменьше задницами бы стука-

лись. Нет, ну правда — когда гости, ты

и деться никуда не можешь.

I— Зато уютно у вас, с работы до-
мой, наверное, приходить прият-

но. Или все же лучше из дома на

работу?
— Сейчас — как можно скорее прийти
домой... То есть я иду в театр, играю

— и скорей-скорей домой. Потому что

чувствую себя там чужим. Да, грустно.

Тем более многие актеры, знаю, меня

любят. Говорят: Лев, нуты приди, по-

стой хоть за кулисами, появись —

просто так. А... А я не могу. Видите, я

свой юбилей отмечаю не в театре, а в

ВТО. Только по этим обстоятельст-
вам. У меня театр отобрали. Мой те-

атр, которому я отдал 40 лет. Я сыграл

там свои лучшие роли, я прожил там

лучшие годы...

— Может, вас так тихо на пенсию

спроваживают?
— Да вы знаете, меня спроваживать и

не надо. Если вы такие честные, и вы

считаете, что пора, так скажите мне в

глаза. Скажите: “Дуров, мы счита-

ем...” А я отвечу, считаю я или не счи-

таю. Вот он занял актрису Антоненко.
Которая тоже 40 лет проработала в

театре. И сказал вдруг — не ей, а ко-

му-то: “Антоненко больше не вызы-

вайте”. Она его встречает, говорит:

“Вы мне ничего не хотите сказать?”
Он: “Нет”, — и проходит мимо. Вот
скажите, вот вы мужчина и я мужчина,

она — женщина. Какая у меня была бы
реакция? Если б я спросил: Леонид
Григорьевич, вы не хотите ничего мне

сказать, а он бы в лицо ответил: нет?
Вот какая у вас была бы реакция?
— Не знаю, Лев Константинович.
Мужская, наверное.

— Вот именно. И у меня мужская.
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