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ТВ-НЕДЕЛЯ

Не ножик
В общем-то есть такая задача у нового поколения журналистов: переска

общеизвестного. Например, выяснилось, что в рецензиях на “Чайку” (даже н;
“Чайку”) театральный критик должен исхитриться пересказать (коротенько,
сюжет произведения - “для тех, кто не читал’.’ Однако давно уж известно: че-
ловек украшает собой “нишу” но никак не наоборот. И пересказ “Чайки” макет
стать в руках профессионального критика ключом к какой-то конкретной ее
интерпретации.

Но, как всегда, сложнее с классиками “второго ряда’.’ С Лесковым, например.
С Сергеем Довлатовым.

Нельзя не признать, что Довлатов - персонаж собственного ходожественно-
го мира, фигура культурного пейзажа, совершенно не затмевает его, Довлато-
ва, собственные тексты. Он без них не существует. Авторы новейшего телеви-
зионного фильма “Жизнь не легка... Сергей Довлатов” (Алексей Шишов, Еле-
на Якович), показанного на канале “Россия" к несчастью, просчитались, сде-
лав ставку на легенду, “персонажностъ” знаменитых друзей, фабулу биогра-
фии. Получилась передача откровенно для тех, кто “не читал’.’ Но, к сожале-
нию, совершенно без того флера, что знаком всякому, кто хоть однажды от-
крыл книжку с надписью “Чемодан” Или "Зона'; И дальше читал по списку,
вплоть до записных книжек и писем.

Слова “жаль" “к несчастью” можно набрать самым большим шрифтом, под-
черкнуть и обрамить какими-нибуць полиграфическими ромбиками. Очень
жаль, действительно.

Лет эдак десять тому назад в одном очень глянцевом издании опубликова-
ли интервью с прототипом знаменитого романа Довлатова “Иностранка" Как
помнят те, кто читал, эта женщина в советский период ее жизни была женой
советской эстрадной звезды, сейчас даже и не разберешь чьей, целая эпоха
прошла. Так вох в интервью было четко прописано кто, коща, как долго. . . Мне
рассказывали, что журналисты этого издания были поражены: они-то воспри-
нимали эту женщину именно как персонаж, как часть довлатовского культа: их
бесприютная жизнь в Америке, случайное знакомство, несоединимое сошлось
в эмиграции, в общем, вся эта поэзия. . . А выяснилось, что эта женщина инте-
ресна (до сих пор) как часть совсем другого мифа. Причем кода менее плени-
тельного.

Довлатова его фанаты любят не как поп-идола. И тут уж не возьмешь тем,
что “наконец показали” первую жену и дочь от этого брака, она с папой не об-
щалась вообще, ей-то и сказать о нем конкретно нечего. Показали и ту женщи-
ну, что была его "побочной таллинской семьей’.’ Это, конечно, впечатляет, его
женские персонажи были очень строптивы (во всяком случае - на страницах
его книг) и до сих мало кому рассказывали о муже, папе, любовнике, уж тем
более на камеру. (Сложнее со второй довлатовской семьей, они-то появляют-
ся только в журналистском тексте. . . Впрочем, истории такого рода стары, как
сами СМИ.) Дочь Мария вице-президент; вроде как понятно, что кинокомпа-
нии. Наверное, для тех, кто не знал, что писал о своих отношениях с ее мате-
рью Довлатов, это что-то скажет... Ну, например, что папа был интеллигент-
ный человек, образованный. Мама очень красивая - это тоже сразу видно.

Да, конечно, кто ж не видел Вайля и Іёниса... Да даже Игоря Ефимова и
Людмилу Штерн кто не видел! Мы все читали мемуары вплоть до троекратно-
го “Не. ..” “Не ножик. Не Сережи. Не Довлатова” Довлатов - да, бренд. Но осо-
бого рода. И если появляются вот эти уникальные люди, его персонажи (так и
в титрах указано), то они должны были вступить в некий разговор, создать не-
кое “поле”... Их нет. Есть просто персонажи книг, хорошие люди, которые со-
вершенно неинтересны без своих отражений в текстах. Не ножик.

Хорошая проза плохо поддается экранизации. И пересказу, тем более если
она проста, легка, зачитана миллионами до дыр и нелегка по материалу. Как
жизнь Довлатова.
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