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В юбилейный сезон 140-летия Московской консерватории
“МК” продолжает серию “Лики музыки” из 20 интервью-
портретов выдающихся музыкантов современности.

Сегодня - скрипач Татьяна Грииденко (выпуск 5-й).
_ Далее в программе - композитор Софья Губайдулика.
— Я — диктатор? Что ж, меня все так называют. И это очень
радует. Хотя по жизни — отнюдь, какое там... Сейчас в
квартире ремонт идет, мастера от меня мокрое место
оставили. Но здесь я — не профессионал и не буду лезть с
советами туда, где не понимаю.
Таня Гринденко: виртуозная скрипка, невыразимая
женственность, кагэбэшные слежки, автокатастрофы,
протест и Откровение... Ее чувствуешь нутром. А это
уже много. Сегодня, когда все повязло в дву- и
тресмысленности, когда даже талант подменился
компромиссом, так здорово примоститься вместе
с нею где-то под лестницей в полутемном
закутке любимовской Таганки и в кои-то веки
услышать живую человеческую речь. Без
оглядки на “хозяев”, “авторитетов” и
закулисные шуры-муры. Без этих дурацких
оговорок — “нет-нет, об этом лучше не
писать!”. Никого и ничего не боится. Ни под
кем не прогибается. Ни один расхожий
ярлык к ней не пристанет:
самодостаточна, самоценна, жила как
хотела, плевав на остракизмы прежней
жизни и болотную муть жизни настоящей.

Диктатор? Не хочешь, но станешь
— Татьяна, твердость характера — в
отца? Он же вроде офицер Совет-
ской армии?
— Твердость — в маму. Отец как раз
был очень мягким. Мама — врач-пато-
логоанатом; потом, правда, ради сво-
их детей переквалифицировалась в
детского врача, работая в клиниках и в
реанимации. Мама со своим братом
— дети расстрелянной купеческой се-
мьи, росли в детдомах, выжили благо-
даря невероятному внутреннему
стержню. Сами получили по три выс-
ших образования, подделывая, чтоб приня
ли, себе паспорта: старили себя лет на
пять. А вообще, мама — фанатичный спа-
сатель. Помню, она летом подрабатывала
в пионерских лагерях. Так спать ложилась
прямо в платье: уставала безумно, засыпала
мертвецким сном, но если кто-то среди ночи
постучит в окно — сразу встает и бежит, не те-
ряя ни секунды на сборы. Абсолютная жер
твенность!
— Что ж, польстим “женской до-
ле”: вот вы тоже всю жизнь — не
просто музыкант, но организа-
тор, руководитель и... это при-
ставучее к вам — диктатор...
— Знаете, за счет чего выжила Пра-
вославная церковь в советские го-
ды? На протяжении десятилетий
женщины — бабушки — несли туда
свои копеечки. Одну, две, три... Ба-
бушкиными пятачками церковь и
сохранилась. Но все же... вы гово-
рите — “руководитель”. А это не от
хорошей жизни. Я про себя думаю:
“Господи, вот если бы не рассуждать, а
просто делать, что тебе говорят...” Но, к
сожалению, как раз приходится быть та^
ким человеком, который просит, приказы
вает, принуждает... А когда со мной кто-то
затевает споры, я говорю: “Знаете, именно
я отвечаю за результат. И будет так, как я
сказала!” И вот это “я отвечаю” — не очень
хочется, честно говоря.
— А “под руководителем” быть не полу-
чалось? Авторитета не было?
— Оказаться инструментом в руках другого —

великое счастье. И у меня такие примеры были:
Геннадий Рождественский, Хайнц Холлигер,
Курт Зандерлинг. С Куртом мы должны были иг-
рать не самый великий на свете концерт — 1-й
Шимановского. Он спросил: “Как вы себе пред-
ставляете эту музыку?” — “Это экстаз, это нача-
ло любви!" — “Детка, а для меня это закат...” —

“И что же нам делать?” — “А мы сделаем два ва-
рианта!" И тут же обращается к оркестру: “Госпо-
да, сегодня мы играем экстаз, а завтра закат!"
— А с Юрием Любимовым вам просто (Танин
оркестр ОРІІ5 РОЗТН принимает участие в
спектаклях театра на Таганке. — Я.С.)? А то -
чуть не сказал — он тоже диктатор?
— И у меня, и у моего мужа композитора Марты-
нова Любимов — слабое место, мы его обожаем!
Но мне жаль, что актеры театра, особенно моло-
дые, совершенно не понимают, с кем имеют де-
ло. Потому что он мог бы делать гораздо больше,
если бы они ему не мешали. А ему не хочется с
ними бороться, надоело.

Я, кажется, вся
переломана, только
не понимаю, где... 1

— Иные приводят такой аргумент: он расте-
рял звезд. Вон, в “Лейкоме” - Янковский,
Збруев, Броневой, ля-ля-ля, а на Таганке —

один Юрий Петрович, и все.
— А я не думаю, что хорош тот театр, где одни
звезды. Это для меня вообще не критерий. Похо-
дила по разным театрам: мне скучно! “Диктатор-
ство” Юрия Петровича для меня — благо. Да в
конце концов — кто такой диктатор в искусстве?
Человек, который четко держится своей линии, и
настолько мощно, что начинает всех притягивать
как магнит. Да кого ни назовите в искусстве —

все кругом диктаторы...
— Ну... сейчас уж пошло время компромис-
са, “непоймичевойки” вокруг.
— Вот вы хорошо связываете слово “компро-
мисс” с выражением “не пойми кто”. Значит, на
безрыбье рак — это рыба, да? Да вот в том-то
все и дело, что на безрыбье рак все равно не ры-
ба. Вот здесь — волей-неволей — и становишь-
ся диктатором...
— Раз-другой наблюдал, как вы репетирова-
ли с Ориз РозІР. Строго, жестко, даже при-
помнилась фраза: “Сейчас на деньги тебя
поставлю!”
— Нет, я едва ли могла такую фразу сказать. А
насчет строгости ... Говорят — со мною непросто
работать. Но мы же, приходя на рынок, не поку-
паем гнилые яблоки. Хотя продавец будет лить
слезы: “Я столько труда потратил, я их привез..."
Но это его проблемы. И они не должны нас ка-
саться. Почему ж мы — музыканты — должны де-
лать гнилой товар, да еще требуя, чтобы за него
платили деньги? В моем ансамбле не получают
деньги за то, что просто существуют.
— Вот вы говорите с точки зрения собствен-
ной самооценки, а в прессе о вас зачастую
очень лестные отзывы...
— Хотите честно? Мне, конечно, приятно, когда
нас хвалят. Но вот скажут мне: “Таня, в этой ста-
тье так хорошо все написано” — и никогда это не
прочту, неинтересно. Но когда нас ругают, про-
чту обязательно, потому что всегда есть какое-то
“зерно”, недочет, который сам упустил.

130? Да вы смеетесь! 

А
Татьяна ГРИНДЕНКО; "Вхожу

окровавленная, а в душе- эйфория:
я достигла, добилась, поняла!.

— Правда, что вы, занимаясь автоспортом,
могли мгновенно проехать стоящее в пробке
Садовое кольцо?
— Я люблю учиться. Особенно у сильных людей.
Как на Востоке говорили, что найти хорошего
учителя — сверхсложная задача, а найти учени-
ка почти невозможно...
— Вы — хороший ученик?
— Надеюсь, да. Он был гораздо младше меня. И
поставил мне мозги фундаментально. Зовут его
Михаил Девекин, известный тренер. Но дело тут
не в автоспорте. Он был учителем жизни. Зани-
майся он плетением ковриков — я бы училась
плести коврики. Михаил был далек от мира ис-

кусства, а я искала именно такого человека...
— Почему?
— А потому. Мы живем с вами в мире вкуса. Вот
ответьте мне на вопрос: “Как играет известный
скрипач — назовем его — Вася Петькин?” Я ска-
жу: “Гениально!” А вы?
— Допустим, “мне не нравится”.
— Вот. И мы Никогда не договоримся. Что хочу —
то и считаю. Это ужасно! Человек теряет всякие
ориентиры. А когда занимаешься автоспортом,
такая система ценностей, как “вам что-то там ка-
жется", не пройдет: в лучшем случае результа-
том будет реанимация, в худшем — кладбище.
Вот у меня есть один музыкант, ему говоришь:
/“Это место ты сыграл плохо и фальшиво!” А он
отвечает: “А я так не считаю!" А в машине... Тебе
что-то показалось? Ты с чем-то не согласен? Нет
вопросов! Ты просто сию же секунду своим рас-
куроченным авто обнимаешься с деревом. Что-
бы оставаться здоровым человеком, надо искать
возможность править себе мозги. Не можешь
сам — ищи того, кто поправит.
— По Москве тренировались ночью?
— Да, пока дороги пустые. Но были задания и
днем — по всем рядам проезжать Садовое коль-
цо и прочее... У нас это называлось “От “Пекина"
до "Пекина”: стартовали-то на Маяковке. Помню
смешной случай. Иномарок тогда было еще ма-
ло. А я — за рулем жигулевской “шестерки"...
— Но, конечно, заряженной?
— Конечно. Но внешне-то ничем не отличалась.
Вот и бодались, помню, с одним “Ягуаром”. Тот
не смог обогнать, изумленно съехал в сторону...
Мне Миша говорит: “Вот можете себе предста-
вить: сейчас он заедет в свой сервис и скажет:
“Ребят, у меня, наверное, мотор испортился!”
Какая-то занюханная “шестерка” обгоняет “Ягу-
ар”! Мыслимо ли вообще?
- 130 ехали?
— Да вы смеетесь. Такие цифры — вообще не
разговор. Там, как Миша говорил, “все лежало
направо” — все стрелки падали вправо, выжима-
ли до максимума. От 150...
— Но это, так сказать, приятные моменты. А
была б, не дай бог, авария...
— Да как раз на авариях я и научилась главному!
Это было замечательное время! От машины оста-
лись лишь четыре колеса. А было так. Я по взлет-
ной полосе Ходынского поля (которая нынче, к со-
жалению, застроена) делала заносы. Потрясаю-
щая картина: много снега, я иду в заносы на 1 40. . .

И тут машину поднимает, и она начинает крутить-
ся, как бочка, — знаете, как в кино показывают?

вечера, сказав “через часик буду”). Вхожу окро-
вавленная, меня ведь даже не вытерли. Откры-
вает муж. Я ему: “Знаешь, у нас теперь нет ма-
шины”. А он: “Так тебе и надо”.
— Любя?
— Ну естественно. А у меня — эйфория. Что я
своего добилась, достигла и поняла. И все это
время, пока я лежала, у меня были мучительные
боли, но я их уже не замечала.
— Значит, на дороге нет места двусмыслен-
ности, которой вы так боитесь?
— Была одна двусмысленная ситуация. Авария.
Семь часов утра, воскресенье. Я на “Волге”
мчусь через перекресток. И мне в заднюю часть
врезается “Москвичок”-дачник. Он меня просто
не увидел. Повредил мне мощно машину, да и
свою разбил. Я — вся окровавленная... Должен
был быть суд. Но я иду к Мише Девекину: “Миш,
что делать?” — “Расскажите, как все было”. Я
рассказала. Он: “Что говорит страховая? ГАИ?”
— “Что он мне должен выплатить столько-то де-
нег. По правилам виноват он”. — “Ну и зачем же
вы пришли ко мне?” — “Есть что-то, что мне ме-
шает". — “Правильно. Потому что на самом деле
виноваты вы”. — “И я это чувствую. Я вполне мог-
ла бы притормозить, но была уверена, что в 7 ут-
ра в воскресенье здесь никто не поедет. Рыльце
в пушку”. — “Знаете что, для чистоты совести не

“Да перестань, это у тебя уже

мания...” Хорошо. Проводим экс-

перимент. Я уезжаю — и все они за

мной. Возвращаюсь — и они на

Ьрежних местах. Смех! Но со временем

стала понимать, что с моей стороны это

феноменальное легкомыслие. Когда, на-

пример, Попадаю под подписку о невыезде,

а наутро просто беру и уезжаю на гастро-
' \дй*в Г рузию. Атам гостиница — как раз

напротив грузинского МВД. Ну, ду-

' маю, и здесь они могут за мною на-

^блфдатК.лТ^#
— А за что под арест?

— Это после истории с Мак-
симом Шостаковичем . Пое-
хали вместе на гастроли, и

он тогда попросил полити-

ческого убежища в За-
падной Германии. Ос-
тальные музыканты вер-

нулись. Ну,в “органах” и

досчитали, что раз я —

солистка, значит, была
посвящена .в планы

(Максима И;, не донес-
а... Взяли прямо у

рапа самолета в Мо-
скве. Дол^бйдбпраши-
вали’ в аэропорту. Это
ужасно неприятно: три

человека вокруг вертят-
г /Ц)п (ірДдтЬбой магнито-

/фрн/ нттфу угрожать
разными Мерами...
- А не проще ли было...

г г -Уя^іг^віртала, что это
ущѳчертнб, ко'да у тебя в семье

’ кто-то. тяжело болен, а ты уезжа-
ещ'ь ради тоГо, чтоб переждать, по-

ИжГіли умрет, или выздоровеет, и

только потом. возвратиться... Да, карь-
ерно я, наверное, потеряла. Денежно
— безусловно: здесь жила в такой
нищете, что это сложно себе пред-

ставить. Но меня это не волновало.

— Хотя спустя несколько лет после
дела Шостаковича” последовал
очередной арест?
— Мы тогда работали в церкви, и они

взяли священника: все, как в кино, —

ворвались в дом, руки за спину, серия
допросов. Тут уж стало не по себе. Ста-

ло понятно, что могут осудить вообще ни за что,

подкинуть любой наркотик. . . На перестройке все

это, слава богу, кончилось. Но что важно: тогда

без всяких возможностей и разрешений нам с

Алексеем Любимовым удалось на голом месте

создать ансамбль “Академия старинной музыки”
(или Ориз Розіб — в зависимости от того, какую

музыку играем). А сейчас я сомневаюсь, что это

бы получилось. Бывает, ищу каких-то людей в ан-

самбль, ко мне приходят и спрашивают: “Сколь-
ко вы будете платить?” — “А вы умеете играть?”
— “Так вы же научите!” — “А не хотите ли съез-
дить за границу на мастер-классы, заплатить

деньги, научиться, а потом приехать и играть?”
Вот оно, наше гнилое сознание...

Хорек отгрыз нусочек, и ему достаточно...
— Часто говорят о завершении золотого века

концертной истории...
— Искусство в России сейчас — это гнилой товар.

Я сама видела кадры хроники, как встречали Ой-
страха в Японии: он с женой вышел на трап само-

лета, и к ним бросились толпы, как если бы это ,

был Майкл Джексон! Девицы пытались разодрать /

пальто на куски! Ойстрах, Гилельс, Рихтер — этор

были настоящие поп-звезды. И они преподавали /
в консерватории. Студенты штурмом брали Боль- л

шой зал на их концерты. А кто там преподает сей-
час? Как это может быть, что человек, заканчивая

консерваторию как третьесортный исполнитель,
тут же становится там педагогом? Но тут, конеч-

но, дело еще и в долгой коммунизации общества.
Коммунизма теперь вроде нет, но он по-прежне-

му живет: каждый, кто оказался в каком-то месте

маленьким начальником, понимает, что он здесь

временно. И за это “временно” надо для себя,
родного, как можно больше взять! И еще! И еще!
— А дальше — хоть трава не расти. . .

— Точно. И это жуткое сознание “временщиков”
проросло и в музыку. Нет учителей. Нет учени-

ков. Все хотят сделать свою маленькую карьер-
ку. Такие вот хорьки у нас сейчас живут: отгрыз-
ли кусочек, и им достаточно. Чуть-чуть цапнул

что-то, лежащее у своего носа, и понес в норку.
Какие там цели, какая там музыка... Я вот очень
надеюсь на нового ректора (Тиграна Алиханова).
Если он сможет свою жизнь пожертвовать, то

что-то изменится и наладится. Во времена Ней-
гауза такая жертвенность не требовалась, пото-

Я всегда думала, что музыка для меня — это і
один из способов жить, не больше. То, что она
стала жизнью, — для меня самой сейчас открытие.

Золотой век исполнительства
лцошел. И не надо его
возбуждать искусственно.

берите с него денег и заплатите ему за ремонт”.
Я так и сделала. И считаю,' что с Мишиной сторо-
ны это был поступок учителя. За который я ему
страшно благодарна, хотя для меня тогда было
очень напряженно в смысле денег.
— “Дачник” удивился?
— Был безмерно счастлив.

Веселье конспирации

— Вы — в шлеме?
— Никаких шлемов. Один свитер. Даже не при-
стегнута была, что меня, собственно, и спасло.
Потому что в момент переворота я закатилась за
заднее сиденье, а крышу сплющило до уровня
сидений, и я, конечно, была бы мертва, если б
осталась на водительском месте. А машина и в
сплющенном виде все катилась и катилась... Ко-
гда пришла в себя, подумала, что сломан позво-
ночник: не могла пошевелиться. Помню, нашла
какую-то щель, через которую я попросила свое
тело выползти. Тело выползло. Снег. Шок. Под-
бежал охранник аэродрома, вынес какой-то же-
лезный стул, я села. Г оворю ему: “Я, кажется, вся
переломана, только не понимаю, где...” Повезли
в Склифосовского. По счастью, переломаны ока-
зались только ребра. С позвоночником вроде ни-
чего. И я была счастлива. Я поняла то, ради чего
столько лет этим занималась.
— Польза?
— Колоссальная. Какая — не расскажешь. Каж-
дый должен пройти собственный путь. Хотели
оставить в Склифе, но я отказалась. Предупре-
дили, что будут бешеные боли, потому что при
реберных переломах никаких гипсов не накла-
дывают... Надо просто лежать на деревяшке.
И... запастись анальгином. Дали мне первые
таблетки обезболивающего, и так, в 4 часа утра,
я доехала домой (выйдя оттуда накануне в семь

— У вас есть причины негодовать о совет-
ском времени. Вас за своенравность запре-
щали, концертов не давали...
— Да перестаньте! Время было роскошное! Тогда
было официально “все нельзя", но именно поэто-
му я все и делала. Да, были строжайшие запреты
на мою деятельность в различных республиках и,
разумеется, в Москве. Ко мне был приставлен
личный куратор в ЦК партии; бесконечно вызыва-
ли, беседовали, даже арестовывали. Мне говори-
ли: “Ты невыездная совершенно наглухо, на всю
жизнь!” А за что? Мне объясняли, что я, дескать,
“сама знаю, за что”. Тогда я решила, что у комму-
нистов есть машинка, читающая мысли. Потому
что по мыслям было за что. Запретов — масса, но
мы... веселились! Единственное, мне было нелов-
ко, когда о нас начинал говорить “Голос Америки”
(помните все эти “вражеские голоса”?).
— Говорить — как о “героях”?
— Вот-вот. Тут я понимала, что назавтра могут
начаться крупные неприятности. Помню, люди
знающие учили специфически закреплять дверь,
чтоб потом было видно, если в наше отсутствие
ее кто-то открывал...
— Что-то вроде волоска к дверному косяку?
— Ну да. Оставлю свет в прихожей — возвраща-
юсь, а он погашен. Значит, кто-то автоматически
выключал, уходя. Или несколько раз документы
исчезали... Такие вот тайные обыски. Дом, пом-
ню, был на Ходынской улице, там окна выходили
на разные стороны. Вот двор. Я говорю мужу:
“Смотри, сколько машин внизу стоит. Сейчас я уе-
ду, и ни одной из них во дворе не останется!” Он:

му что само время дышало Музыкой. Это был
первый сорт. А сейчас какой? Пятый? Шестой?
— Скажите, неужели скрипка до сих пор вам

не надоела?
— Знаете, самая несчастная профессия среди

музыкантов — арфисты: у них очень узкий кори

дор деятельности. Работа только в оркестре и С
очень ограниченным репертуаром. У скрипачей
пошире, но... прикол в том, что я себя не считав
скрипачкой. Совсем. Я одно время играла в рок

группе, и это спасло меня от “скрипизации”. Я иг

пользую свой опыт лишь как орудие профессио-
нализма. Могу показать как надо. Поэтому я бе-
зумно рада, что, например, Спиваков не только
чудесно играет на скрипке, но и возглавляет два

оркестра, да еще и является президентом Дома
музыки. Я рада, что Сережа Стадлер не только иг-
рает, но и организовал какой-то конкурс. Пред-
ставьте, что было бы, если бы они до сих пор за-
нимались только этим пиликаньем! Катастрофа.
— Вот как? А я в интервью с Мацуевым едва
ль ему в упрек не поставил, что он “поплыл”
во всякие организаторские штуки... Неужто
добился потолка в карьере пианиста?
— Никакого потолка он не добился. Он просто
адекватен своему времени. Золотой век испол-
нительства прошел. И не надо его возбуждать
искусственно: все равно не получится. Мацуев
приедет в любую страну, и там его встретят пяг

его любимых фанатов. Но никто никогда не бу-
дет визжать и рвать на нем одежду, как на Ойст-
рахе. И Мацуев это понимает, он умен. Вам-то,
как “бытовому слушателю”, конечно, хотелось
бы, чтоб “ваша любимая звезда Мацуев” весь
был “только в мире музыки”, но это романтиче-

ская ерунда и ничего больше. Вот Венгеров —

это как раз сладкий пупсик, который делает вид,
что “очень любит музыку". Он профессионал, тут

ничего не скажешь. Но делать вид, что ты нахо-
дишься в золотом веке, — это абсолютная не-
адекватность, непонимание, в чем ты живешь.
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